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Vw.u  .-oli  fa  la  terra  tn  soggetta  ni  li* 
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delle  diverse  religioni  che  professavano , ren- 
devano schiave  le  nazioni , o le  governavano. 
Gesù  Cristo  non  aveva  recalo  per  anco  al  mon- 
do i divini  precelli  che  dovevano  rigenerarlo. 
Ei  non  era  morto  sur  una  croce  per  dare  la 
libertà  alla  terra.  V Evangelo  non  esisteva. 

Da  quel  tempo  in  poi,  il  crisliancsimo  è stalo 
a tulli  insegnalo.  - 

Non  conienti  ad  aver  lasciato  alle  nazioni 
la  dottrina  del  loro  divino  Maestro , gli  apostoli 
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PREFAZIONE 


Venti  secoli  fa  la  terra  era  soggetta  ai  ti- 
ranni , cioè  ai  re  ed  ai  preti,  che,  valendosi 
delle  diverse  religioni  che  professavano , ren- 
devano schiave  le  nazioni , c le  governavano. 
Gesù  Cristo  non  aveva  recato  per  anco  al  mon- 
do i divini  precetti  che  dovevano  rigenerarlo. 
Ei  non  era  morto  sur  una  croce  per  dare  la 
libertà  alla  terra.  L’ Evangelo  non  esisteva. 

Da  quel  tempo  in  poi,  il  cristianesimo  è stato 
a tulli  insegnalo. 

Non  contenti  ad  aver  lascialo  alle  nazioni 
la  dottrina  del  loro  divino  Maestro , gli  apostoli 
ed  i discepoli  di  Gesù  Cristo  sono  morti  per 
difenderla. 

Nei  primi  secoli  del  cristianesimo,  i ponte- 
fici ed  i preti  cristiani  hanno  camminalo  nel 
sentiero  che  avevano  loro  segnato  gli  apostoli. 


com’essi,  han  proclamato  la  fede  cristiana  sotto 
la  scure  dei  carnefici,  ed  il  sangue  dei  martiri 
ha  fruttificato. 

La  metà  del  mondo  abbracciò  il  cristianesi- 
mo, l’idolatra  Roma  divenne  cristiana,  ma  a 
quei  tempi , si  gloriosi  per  la  spccio  umana  , 
succedettero  bentosto  secoli  d’ iniquità. 

Finché  durò  la  persecuzione , i pontefici  ed 
i preti  cristiani  furono  umili  c forti  ; cessala  la 
persecuzione,  i papi,  dapprima  si  poveri,  di- 
vennero presto  ricchi  c potenti.  Coloro  che 
non  ha  guari  erano  obbligati  a viverojl  senza 
asilo,  a predicare  sulle  montagne  e a celebrare 
l’ uffizio  divino  nei  cavi  delle  rupi , ebbero  un 
regno  temporale,  magnifici  templi  ed  una  corte 
più  splendida  di  quella  dei  re.  La  croce  per 
essi  non  fu  più  un’arme  sufficiente  a combat- 
tere l’ errore  e a sottomettere  i popoli  alla  fede 
di  Cristo.  Ebbero  armi  come  i re  della  terra , 
c combatterono  colla  spada  coloro  ch’era  me- 
stieri vincere  colla  dolcezza. 

^mi^fftrtiri  divennero  carnefici! 

D’ allora  in  poi  lo  spirito  di  Dio  gli  abban- 
donò, l’orgoglio  c l’ambizione  dominarono  l’a- 
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nima  dei  preli  del  Signore.  Essi  non  furono 
più  gli  umili  ministri  di  un  Dio  crocifisso,  ma 
i vili  cortigiani  del  papa.  Roma  non  fu“più  la 
cillà  santa , ma  la  città  dell’ orgia , un  bordello , 
secondo  l’energica  espressione  di  Dante  (1). 

In  poco  tempo  Roma  cristiana  divenne  più 
pagana  di  quello  che  fosse  stala  ai  tempi  di 
Nerone  o di  Caligola;  non  fu  più  la  capitale 
del  mondo  cristiano , ma  un  immondo  lupana- 
re , in  cui  i leviti  del  Signore  profanavano  ogni 
I giorno  la  loro  sacra  veste. 

Il  palazzo  dei  papi  divenne  il  palazzo  della 
lussuria , ed  un  ricovero  di  ciurmadori.  I car- 
dinali ed  i vescovi,  questi  successori  dei  pre- 
dicatori della  Giudea , trasformali  in  principi 
della  terra , non  si  prostrarono  più  nella  polve 
dei  templi , umiliandosi  e pregando  pel  loro 
gregge  ; ma  in  quei  templi  ebbero  troni,  ov’e- 
rano  incensali  come  iddìi,  ove  s’inebriavano 
di  profumi  e d’ armonia , ove  spiegavano  la 
pompa  fastosa  o fascinatricc  delle  ccrcmonie 
d’ un  culto  che  Cristo  non  avrebbe  riconosciuto 
se  fosse  ridisceso  sulla  terra. 

In  tal  modo  il  clero  romano . obliando  il 
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cielo  nei  sollazzi  mondani , si  fece  adorare  per 
molti  secoli  in  luogo  del  Dio  vivente;  e sio 
come“il  Vangelo  condannava  la  sua  condotta , 
egli  vietò  ai  popoli  la  lettura  del  Vangelo  (2). 

Nel  volgere  di  questi  tempi,  i popoli  cam- 
minavano silenziosi  incontro  all’ avvenire;  la 
Spagna,  incivilita  dai  Mori , coltivava  con  suc- 
cesso le  arti  e l'industria;  le  lettere  rinasce- 
vano in  Italia,  l’ Alemagna  si  preparava  alla 
riforma , e l’ Inghilterra  fremeva  già  d' entusia- 
smo ai  primi  vagiti  della  nascente  libertà. 

Roma,  finalmente,  si  svegliò  dal  suo  le- 
targo al  rumore  che  i popoli  facevano  per  rom- 
pere le  loro  catene;  essa  vide  la  potenza  sfug- 
girle di  mano.  Allora,  invece  di  prostrarsi  c 
dimandare  perdono  a Dio  d’ un  passato  colmo 
d’iniquità , che  fece  il  capo  della  Chiesa , il  suc- 
cessore di  san  Dietro?....  Creò  l’ Inquisizio- 
ne (5). 

Da  quel  giorno  il  clero  cattolico , fallo  certo 
di  regnare  col  terrore  e colla  forza , sdegnò 
d’ingannare  l’umanità,  dominala  per  tanto 
tempo  dalla  sua  ipocrisia , e ne  divenne  il  fla- 
gello. D’ allora  in  poi  lottò  apertamente  contro 
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il  progresso  dei  lumi.  Mercè  le  sue  cure,  l’In- 
quìsizione  avanzò  bentosto  tutte  le  speranze  di 
Roma,  e diede  al  potere  temporale  dei  papi 
una  estensione  di  cui  non  sapremmo  formarci 
oggidì  che  una  debole  idea. 

L’inquisizione,  da  lunga  pezza  preparata  dai 
rigori  che  fino  dal  terzo  secolo  dell’  era  cri- 
stiana i papi  avevano  esercitalo  contro  i po- 
poli, preparata  eziandio  dal  Concilio  di  Verona 
nel  1184,  l’inquisizione  ebbe  cominciamcnto 
soltanto  col  secolo  decimolerzo  ( 1208  ).  Fu 
istituita  in  Francia  sotto  il  pontificalo  d’inno- 
cenzio  111 , e regolarizzata  da  Domenico  de 
Gusman,  che  impose  a questa  istituzione  la 
regola  di  Sant’  Agostino.  Alcuni  anni  più  lar- 
di l’ Inquisizione  aveva  varcalo  le  Alpi,  c re- 
gnava su  quasi  tutta  l’ Italia.  Finalmente  nel 
1252,  Gregorio  IX  indirizzò  all’arcivescovo  di 
Tarragona,  in  Catalogna,  un  breve  col  quale 
gl’  ingiungeva  di  stabilire  l’ Inquisizione  nella 
sua  diocesi.  Alcuni  monaci  domenicani  furono 
rivestiti  della  carica  d’ inquisitori  ; ben  presto 
tutta  la  Spagna  dovè  sobbarcarsi  a questo 
odioso  giogo.  Tuttavia  gli  Spagnuoli  bau  lot- 
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tato  senza  posa  per  due  secoli  contro  i pro- 
gressi di  questa  orribile  istituzione , e contro 
la  sua  invasione.  Ma  nel  1484,  un  priore  fa- 
natico, Tommaso  di  Torrequemada  , secon- 
dando 1’  avara  ambizione  di  Ferdinando  d’ A- 
ragona,  introdusse  l’inquisizione  in  Castiglia 
e in  Aragona,  dove  non  era  ancor  penetrata, 
c si  fece  nominare  grande  inquisitore  generale. 
Torrequemada  appunto  diè  principio  a quella 
lunga  serie  d’ inaudite  persecuzioni  le  quali 
i non  cessarono  in  Spagna  che  al  giungere  dei/ 
Francesi  nel  1808;  allora  veramente  cadde 
l'Inquisizione,  colla  potenza  morale  della  Chiesa 
spagnuola,  dopo  avere  stanca  la  Spagna  per 
più  di  tre  secoli  d’agonia. 

In  questo  lungo  c sanguinoso  periodo,  il 
secolo  decimoscsto  è quello  che  offre  i quadri 
più  ricchi  di  opposizioni  e di  contrasti  all’os- 
servazione dello  storico. 

Questo  secolo,  che  ha  veduto  i regni  di 
Carlo  V c di  Filippo  II,  ha  assistito  alla  line 
di  quello  di  Torrequemada,  ed  a quelli  de- 
gl*  inquisitori  generali  Deza  e Cisneros;  questo 
secolo,  infine,  è stalo  testimone  delle  lotte  del 
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vero  spirilo  cristiano  contro  l’ oscurantismo  c 
la  simonia  di  Roma. 

Da  una  parte  erano  Lutero , Melari  Ione  c 
Zwingli  che  mostravano  al  mondo  gli  abusi 
della  Chiesa  romana,  confondevano  la  scompi- 
gliala teologia  dei  monaci,  e regalavano  al- 
l’ Alemagna  ed  alla  Svizzera  quel  largo  codice 
di  uguaglianza  e di  libertà  che  comincia  a*  piò 
dell’  altare  e termina  ai  gradini  del  trono.  Dal- 
l’ altra  san  Giovanni  d’ Avila,  Luigi  di  Granala, 
san  Giovanni  di  Dio,  monaci  ardili  nelle  loro 
dottrine,  ma  animali  dal  vero  spirilo  degli 
apostoli,  che  lottavano  colla  dolcezza  e la  — 
carità  contro  l’ intolleranza  ed  i vizi  di  Roma, 
ed  erano  colpiti  dall’ Inquisizione  ad  onta  del 
loro  candore  evangelico,  e della  loro  pia 
moderazione. 

Eravi  finalmente  quel  gran  re,  Carlo  V,  che 
proteggeva  l’Inquisizione,  da  lui  aborrita,  onde 
farsene  un  appoggio,  perciocché  da  accorto 
politico  comprendeva  cho  la  riforma  la  quale 
abbatteva  la  potenza  dei  papi,  non  si  sarebbe 
arrestata  che  dopo  avere  abbattuta  la  potenza 
dei  despoti. 
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Leggendo  la  storia  dell’  Inquisizione,  e spe- 
cialmente quella  del  secolo  decimoscsto,  si 
giunge  a persuadersi  di  questa  sentenza:  che 
la  grand’  arte  di  Roma  è di  saper  sempre  col* 
legare  la  causa  dei  re  alla  propria,  e quando 
essa  non  può  regnare  colla  forza,  regnare  col- 
l’ astuzia  c col  proselitismo. 

Non  ne  rimane  che  aggiungere  una  parola: 
Roma  non  ha  cambiato  spirilo;  essa  ha  sem- 
pre numerosi  agenti  che  per  impercettibili  ra- 
mificazioni distende  come  un’ampia  rete  sul 
mondo;  essa  non  ha  più  gl' inquisitori,  ha  i 
gesuiti. 

Il  secolo  cammina,  si  dice  ; ma  si  guardi 
bene,  che  la  pendenza  retrograda  diverrà  lu- 
brica e facile^  se  accordasi  al  clero  ciò  che 
domanda , il  monopolio  dell*  insegnamento. 

Lasciamo  una  o due  generazioni  crescere  ed 
informarsi  fra  le  mani  dei  discepoli  di  Loyola, 
e si  vedrà  quello  che  diverranno  i lumi,  la  fe- 
licità c la  libertà  del  mondo.  I mali  del  pas- 
sato debbono  essere  discuoia  per  T avvenire. 
Leggasi  il  passato  dell’  Inquisizione,  presen- 
tato qui  sotto  colori  sì  veri  c drammatici,  e si 
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vedrà  come  divenga  insensibilmente  terribile  c 
formidabile  una  potenza  occulta  che  non  lavora 
a prò  dell’ umanità,  ma  avendo  in  mira  solo 
una  cosa. 

Quest’  opera,  rigorosamente  storica , mal- 
grado la  sua  forma  drammatica,  sarà  forse 
l’obietto  di  molti  attacchi,  cdarà  luogo  a più 
d’ una  calunnia  contro  il  lavoro,  contro  l’autore 
c contro  coloro  che  l’ hanno  commentata. 


INTRODUZIONE 


Ci  siamo  occupati  a raccorre  le  presenti  notizie 
onde  disingannare  quanti  non  hanno  più  il  bene  della 
ragione,  e la  religione  della  coscienza  tolta  loro  da 
una  educazione  proditoria  e ipocrita.  Questi  vedranno 
in  quale  abisso  di  menzogne,  di  scandali , di  crudeltà 
e di  rapine  fossero  condotti  i popoli  da  un  tribunale 
oltraggiale  senza  la  sanzione  della  giustizia , senza 
il  sentimento  della  umanità.  Ciò  che  fa  specie  è che 
malgrado  la  presente  cresciuta  civiltà , malgrado  la 
voce  di  tutti  i popoli  che  reclamano  leggi  eque  e 
umanitarie , e benché  questo  terribile  tribunale  più 
non  esista  a Vagliadolid,  a Madrid,  a Lisbona  e a 
Gooa,  nè  negli  altri  luoghi  ove  barbaramente  infie- 
rì trovasi  ancora  per  nostra  somma  sventura  e 
cecità  nel  bel  mezzo  dell’  Italia,  in  tutto  lo  stato 
Papale:  nè  si  dica  che  ora  più  non  agisce;  questa 
è una  menzogna  impudente  : noi  siamo  testimonj  che 
opera  ancora  se  non  cosi  apertamente  ma  con  arti 
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più  subdole  c coperte  : e Roma  e Perugia  nc  fanno 
fede. 

Qual  contradizione  è mai  questa?  Si  domandano 
instituzioni  libere,  generose  e utili  al  genere  umano, 
e si  mantiene  ancora  questa  scelleratezza  e atro- 
cità come  se  l’ abolizione  del  Santo  Uffizio  non  do- 
vesse essere  il  primo  beneficio  politico?  Quando  i 
Romani  nella  concordia  coi  Cartaginesi  posero  per 
pruno  articolo  l’ abolizione  dei  sagrificj  umani , non 
ci  diedero  essi  un'utile  lezione?  E dopo  tanti  se- 
coli e tanta  luce  di  sapienza  diffusa  nel  mondo  si 
permette  ancora  questa  abbominazione,  che  è un 
vero  delitto  il  non  abolirla. 

Per  pubblicar  poi  questa  nostra  fatica  abbiamo 
tanto  più  volentieri  prescelto  la  bella  e culta  Fi- 
renze, perchè  la  Toscana  fu  la  prima  ad  adornarsi 
della  benemerenza  dell' abolizione  di  tanto  flagello 
per  opera  dell'  immortale  Leopoldo  I.  che  volle 
per  suoi  indivisibili  ministri  l’umanità  e la  filosofia. 
Egli  diede  questo  luminoso  esempio  nel  4780  sop- 
primendo insieme  il  tribunale  della  Nunziatura  e 
quello  dell’  Inquisizione,  ed  esponendo  a Orsammi- 
chele  alla  pubblica  esecrazione  gl’  islrumenti  fro- 
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dolenti  e inumani  di  quel  tribunale  spaventoso;  e 
questa  sua  generosa  risoluzione  non  recò  meravi- 
glia a quanti  posero  mente  che  Leopoldo  I.  era 
l’allievo  del  grande  Imperatore  filosofo  Giuseppe  11. 
il  quale  come  si  legge  nella  sua  storia  piangendo 
, sullo  sconsigliato  c funesto  editto  di  Nantes , pub- 
blicava che,  il  Cattolico,  il  Greco,  il  Giudeo,  il 
Protestante,  purché  fossero  uomini  onesti,  a veano 
innanzi  agli  occhi  suoi  pieno  diritto  di  respirar  li- 
beramente sotto  lo  scudo  del  suo  scettro. 

E giacché  siamo  sul  parlare  di  questo  Impera- 
tore impareggiabile  vogliamo  qui  trascrivere  i be- 
nefici eh'ei  rese  a’ suoi  popoli  secondo  le  parole 
de*  celebri  scrittori  c storici  Pezzi  e Rioust  i quali 
così  li  riassumono  : 

1.  Abrogazione  delle  scandalose  devozioni  not- 

turne. 

2.  Revisione  di  lutti  i libri  insulsi  di  pre- 

ghiere. 

3.  Proibizione  di  qualunque  libro  di  oscuran- 

tismo e barbarisano. 

4.  Affrancamento  degli  ordini  religiosi  da  Roma. 
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5.  Facoltà  ai  Vescovi  per  le  dispense  matrimo- 

niali. 

6.  Soppressione  dei  mesi  romani  nei  beneficj. 

7.  Sottrazione  delle  bolle  in  Coeva,  Domini,  e 

Unigenitus. 

8.  Abolizione  dell’  ozio  ne’  chiostri  dei  due  sessi.  « 

9.  Reintegrazione  agli  ebrei  ne’ diritti  naturali. 

dO.  Distruzione  della  schiavitù  in  tutta  lo  Mo- 
narchia. 

ii.  Beni  delle  mani  morte  al  sollievo  dei  malati 
e dei  poveri. 

42.  Grande  promulgazione  della  tolleranza  uni- 
versale. 

Nè  è a dire  che  Giuseppe  II.  fosse  un  incre- 
dulo. Per  disingannarsi  di  ciò  si  leggano  la  sua  ora- 
zione funebre  e il  racconto  della  sua  santa  morte 
attestato  dal  Feld  Maresciallo  Lascy,  dal  Principe 
Dietrincht,  dal  Conte  Rossemberg , e dal  Barone 
Storek. 

Crediamo  ancora  di  far  cosa  grata  a recar  qui 
la  relazione  dell’  abolizione  del  Sant’  Uffizio  a Ma- 
drid narrata  dal  Colonnello  polacco  Lumanouski  e 
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pubblicata  dal  Sig.  Boizardo  a Parigi  nel  1845  per 
dettato  di  M.  V.  de  Féréal.  • 

Trovandomi  in  Madrid  nel  1809  portai  le  mie 
riflessioni  sulla  casa  dell’Inquisizione;  Napoleone 
aveva  già  pubblicato  un  editto  sulla  sua  soppressione 
in  ogni  parte  dove  si  stendevano  le  sue  armi.  Io 
ne  avvertii  il  Maresciallo  Soult  allora  Governato- 
re, e tuttora  vivente  pieno  di  gloria  : e perciò  egli 
mi  ordinò  di  recarmi  a dovere  di  distruggere  T In- 
quisizione. Gii  feci  osservare  che  il  mio  reggimento 
de’Lancieri  polacchi  non  bastava,  ed  egli  vi  aggiunse 
due  altri  reggimenti  uno  de’  quali , U 447 , era  sotto 
gli  ordini  del  Colonnello  Delille.  ..  . , 

a Con  questa  scorta  mi  portai  alla  Casa  dell’  In- 
quisizione circondata  da  una  muraglia  fortissima  e 
difesa  da  circa  quattrocento  soldati.  Giunto  ai  muri  io 
ordinai  ad  una  delle  sentinelle  e ai  Padri  di  arrendersi 
all’armata  imperiale  e di  aprire  le  porte.  La  sentinella 
avendo  prima  parlato  con  qualcuno  nell’ interno  fece 
fuoco  e uccise  uno  de’ miei  soldati:  e questo  fu  il  se- 
gno dell’attacco,  onde  comandai  alla  mia  truppa  di 
far  fuoco  sopra  quanti  si  affacciavano  ai  muri. 

« Queste  muraglie  erano  coperte  di  soldati,  e ave- 
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vano  un  parapetto  sul  muro  interno  e potevano  in- 
sieme tirare  sopra  di  noi  e nascondersi  con  nostro 
danno , perchè  la  mia  forza  era  in  un  piano  aperto 
ed  esposta  a un  fuoco  sterminatore  e senza  un  pezzo 
d’ artiglieria,  e senza  potere  scolare  le  mura,  ed  anche 
le  porte  non  cedevano.  Trovai  dunque  necessario  di 
cangiare  il  modo  dell’  attacco , e feci  tagliare  molti 
alberi  e portarli  sul  luogo  per  servircene  a guisa 
di  ariete. 

« Due  di  queste  macchine  cominciarono  a portare 
spaventosi  colpi  ai  muri  senza  paura  delle  palle  che 
cadevano  d' in  aito , e la  muraglia  allora  tremando 
-.ìcodetjee  fu  fatta  una  breccia  per  la  quale  la  truppa 
imperiale  si  slanciò  nell’  Inquisizione. 

« E qui  noi  avemmo  subito  una  prova  fin  dove  può 
giungere  la  sfrontatezza  gesuitica.  L’ Inquisito!'  ge- 
nerale e i padri  confessori  colle  vesti  sacerdotali  e 
colle  braccio  incrociate  al  petto  ci  vennero  innanzi 
dicendo  che  non  avevano  saputo  nulla  del  nostro  at- 
tacco e cominciarono  a sgridare  i loro  soldati  perchè 
si  erano  difesi  dicendo — e perchè  vi  battete  voi  coi 
Francesi  nostri  amici?  — 

« Con  questo  mezzo  credevano  d’ illuderci  e profit- 
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tare della  confusione  sparsasi  nella  casa  per  poter 
scappare:  ma  questo  artifizio  fu  inutile.  Io  li  feci 
guardare  a vista , e tutti  i soldati  dell’  Inquisizione 
furono  fatti  prigionieri. 

« Allora  incominciammo  ad  esaminare  quella  pri- 
gione  d' Inferno,  e trovammo  camere  sopra  camere,  j 
altari,  crocifissi,  ceri  in  abbondanza,  ma  non  ci  fu  j 
possibile  scoprire  veruna  traccia  della  loro  iniquità, 
verun  segno  dello  spavento  che  ci  dava  il  nome  d’ In- 
quisizione ; ma  invece  vedevamo  in  ogni  luogo  la  bel-  ■ 
lezza,  lo  splendore,  l’ ordine  più  perfetto,  le  architet- 
ture ammirabili,  i soffitti  e i palchi  di  una  pulitezza  a 
specchio:  i tribunali  di  marmo  e di  gusto  squisito. 
Eravi  insomma  tutto  ciò  che  può  piacere  all’  occhio 
e agli  spiriti  colti.  Dove  erano  adunque  quegli  stru- 
menti di  carnificina  e di  torture  di  che  tonto  si  par- 
lava? Dove  quei  fondi  di  carceri  sepolcri  dei  vivi? 
Noi  li  cercavamo  invano,  e quei  padri  santi  ci  giura- 
vano che  erano  stati  calunniali,  e che  avevamo 
veduto  tutto. 

« Io  era  presto  a partirmene  e abbandonare  le  mie 
ricerche  lasciandomi  persuadere  che  quella  Inquisi- 
zione era  diversa  dalle  altre  di  cui  m'avevan  parlato, 
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ma  il  Cavaliere  Delille  non  potendo  rinunciare  cosi 
facilmente  alle  sue  indagini,  ini  disse:  — Colonnello, 
voi  siete  comandante  come  lo  sono  io , e dee  farsi 
ciò  che  ordinate;  ma  se  vi  piace  seguire  il  mio  con- 
siglio, vorrei  che  esaminaste  meglio  colà  quel  tribu- 
nale di  marmo  versandovi  sopra  dell'acqua  per  vedere 
se  vi  fosse  mai  qualche  crepatura  donde  l’acqua  co- 
lasse giù.  — 

« Io  gli  risposi,  fate  ciò  che  vi  piace,  e feci  portar 
dell’acqua.  I lastroni  di  marmo  erano  grandi  e super- 
bamente forbiti.  Dopo  che  l’acqua  fu  versata  sul  tri- 
bunale, con  grande  scontento  degl’inquisitori,  ci  po- 
nemmo ad  esaminare  attentamente  ogni  minima  fes- 
sura per  vedere  se  l’acquavi  si  infiltrava.  Dopo  poco 
il  Colonnello  Delille  gridò  che  aveva  scoperto  ciò  che 
cercava.  Da  una  parte  di  quelle  tavole  l’acqua  co- 
lava con  grande  rapidità  come  se  di  sotto  vi  fosse  un 
vuoto  : tutte  le  mani  allora  si  misero  all’  opera  per 
iscoprire  cose  maggiori  : tutti  gli  ufficiali  colle  loro 
spade  e i soldati  colle  baionette  tentarono  di  sollevare 
la  lastra.  Altri  battevano  con  colpi  tremendi  col  calcio 
delle  carabine  per  rompere  qualche  marmo,  mentre 
quei  preti  gridavano  che  quella  era  una  profanazione 
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della  loro  bella  e santa  casa.  Ad  un  tratto  un  soldato 
colpì  a caso  col  piede  del  fucile  una  molla  e allora  la 
lastra  si  alzò  da  se,  e perciò  i volti  degl'inquisitori 
doventarono  pallidi  come  la  faccia  di  Baldassarre 
quando  quella  mano  divina  venne  improvvisa  a scri- 
vere sul  muro  le  memorabili  parole.  Quegli  uomini  di 
Belial  ossia  del  Demonio  si  misero  a tremare  con  tutta 
la  persona. 

« Noi  riguardammo  allora  sotto  quella  pietra  rial- 
zata, e vedemmo  una  scala.  Mi  avvicinai  olla  tavola, 
c presi  da  un  candeliere  un  cero  di  quattro  piedi  e 
acceso  per  bene  esplorare  la  nostra  scoperta.  Ma  pren- 
dendolo gl’  inquisitori  me  lo  impedirono  ponendomi 
dolcemente  le  mani  sul  braccio  e dicendomi  con  sem- 
bianza devota:  — Figlio  mio,  guardatevi  di  toccare 
questi  oggetti  colle  mani  insanguinate,  chè  sarebbe 
un  sacrilegio.  — Ebbene,  risposi, ho  bisogno  appunto 
di  un  cero  sacro  per  verificare  dove  arrivai' iniquità 
umana.  Io  ne  prendo  la  responsabilità  sopra  di  me.  — 
E così  tolsi  il  cero  e discesi  la  scala  e scopersi  allora 
come  l’ acqua  ci  aveva  rivelato  quel  passo.  Sotto  il 
palco  della  sala  cravi  un  forte  soffitto  eccettuato  il 
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luogo  dove  si  trovava  la  truppa  : ed  ecco  come  trionfò 
l' accortezza  del  Colonnello  Delille. 

« Arrivati  in  fondo  alla  scala  pervenimmo  in  una 
grande  camera  quadrata  chiamata  la  sala  del  giudi- 
zio. In  mezzo  eravi  un  grosso  blocco , a cui  era  fis- 
sata una  seggiola  ove  si  collocava  l’ accusato  legato. 
I)a  un’  altra  porte  oravi  in  alto  un  altro  seggio 
detto  il  trono  del  giudizio,  il  quale  veniva  occupato 
dall’  inquisitor  generale.  Intorno  poi  vi  erano  sedili 
meno  alti  per  i padri  quando  trattavano  di  cause  in- 
quisitorie. 

« Da  questa  sala  passammo  alla  dritta  e trovammo 
piccole  celle  per  l' estensione  di  tutta  la  lunghezza 
dell’  edificio  ; e qui  ahi  ! quale  orribile  spettacolo  si  of- 
ferse ai  nostri  occhi!  Come  della  benefica  religione  del 
Salvatore  si  era  fatto  giuoco  da  quelli  medesimi  che 
la  professavano!  Quelle  celle  servivano  di  casotti  so- 
litari ove  infelici  vittime  dall'  ira  inquisitoriale 
erano  racchiuse  finché  la  morte  veniva  a liberarle 
dai  loro  carnefici.  I loro  corpi  erano  lasciati  là  fino 
alla  decomposizione  c finché  i casotti  erano  occupati 
da  altri  : e perchè  quelle  putrefazioni  non  incorno* 


Digitized  by  Google 


- 23  — 

dassero  gl’  inquisituri  vi  erano  grandi  tubi  che 
portavano  al  di  fuori  le  infette  esalazioni  cada- 
verose. 

a In  questi  ergastoli  trovammo  le  reliquie  di  alcuni 
che  erano  spirati  molto  tempo  fa,  altri  che  erano 
morti  da  poco,  e scheletri  incatenati  al  palco.  An- 
che in  alcuni  abbiamo  scoperto  vittime  viventi  d’ o- 
gni  età,  d’ ogni  sesso  dallo  giovinetta  e dal  giovane 
fino  al  vecchio  di  settanta  anni,  lutti  nudi  come 
nacquero. 

« I nostri  soldati  si  occuparono  immediatamente  a 
sciogliere  quei  disgraziati  dalle  loro  catene,  c si  tol- 
sero una  parte  de’  loro  vestiti  per  coprirli;  essi  brama- 
vano restituirli  alla  luce  del  giorno , ma  vedendo  io 
il  pericolo  di  far  loro  vedere  a un  tratto  il  soie,  mi  vi 
opposi  e insistetti  che  prima  si  aitassero  nelle  cose  di 
che  avevano  principalmente  bisogno,  per  far  poi  ve- 
der loro  la  luce  gradualmente. 

a Allora  ci  volgemmo  ad  un’  altra  sala  a sinistra  e 
vi  furono  trovati  tutti  gli  istrumen ti  delie  più  orribili 
torture  che  la  scelleratezza  degli  uomini  e l’ ispira- 
zione del  demonio  hanno  potuto  inventare. 

« A quella  vista  il  furore  dei  nostri  soldati  non  ebbe 
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più  freno:  gridarono  che  tutti  gl'inquisitori  e i frati 
j e le  guardie  dovevano  esser  messi  alla  tortura,  c 
! cominciarono  immediatamente  l’ opera  sulla  persona 
dei  frati,  ma  non  potetti  vedere  quella  scena  spaven- 
tosa di  vendetta. 

«Appena  le  povere  vittime  uscite  dalle  celle  furono 
in  sicuro  e condotte  al  giorno,  si  sparse  la  nuova 
che  un  gran  numero  di  que’  sciagurati  era  salvo , e ! 
; in  folla  vi  accorsero  li  amici  e i parenti,  che  ave- 
vano perduto  qualche  individuo,  nella  speranza  di  ri- 
cuperarlo ; e quello  fu  certamente  un  incontro  c 
[ un  abbracciamento  di  vera  tenerezza.  Cento  persone  i 
in  circa  clic  erano  state  per  tonti  anni  colà  sepolte 
, erano  rese  alla  società,  e chi  vi  trovava  un  figlio, 
chi  una  figlia,  chi  una  sorella,  chi  un  fratello  ; e talu- 
ni, ahimè!  non  ravvisavano  più  i loro  amici.  Questa 
scena  è indescrivibile.  Dopo  esser  stato  io  testi- 
monio volendo  compier  l’ opera,  corsi  a Madrid,  e 
ottenni  una  gran  quantità  di  polvere , che  posi  sotto 
I l’ edilìzio  e ne’  suoi  sotterranei.  Migliaia  di  spettatori 
stavano  attenti  a veder  mettere  il  fuoco.  Le  mura 
e le  torri  dell’  orgoglioso  edilìzio  saltarono  in  pezzi. 
f L’Inquisizione  di  Madrid  più  non  esisteva. 
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« Noi  abbiamo  dato  allora  un  esempio  umanitario, 
e potemmo  congratularci  che  poi  le  medesime  Cor- 
tes generali  di  Spagna  il  dì  12  febbraio  18 15  pronun- 
ciarono di  nuovo  l’abolizione  del  Sant’  Uffizio.  » 

p.  nOI/.ARD. 


f. 

IL  QUARTIERE  DI  TRIANA. 


Verso  la  metà  del  secolo  deciruosesto,  durante  il 
regno  di  Carlo  V,  la  popolazione  di  Siviglia,  questa 
gaia  e festevole  capitale  dell’  Andalusia,  era  a poco  a 
poco  divenuta  cupa,  silenziosa  e mesta.  Indarno  la 
città  moresca  faceva  pompa,  ai  raggi  di  splendido 
sole,  dei  suoi  vasti  terrazzi  coperti  d’ arbusti  e di 
fiori  ; dei  suoi  eleganti  balconi , ove  s’ intrecciavano 
delie  liane  verdi  e fiorite,  delle  granadiglie  rosse  e 
dei  gelsomini  di  Virginia  dalle  larghe  corolle  aurate. 

La  sera  non  udivasi  più , sotto  i balconi,  la  voce 
dei  cavalieri  innamorati  congiunta  agli  striduli  ac- 
cordi del  mandolino  ; e se  nelle  ore  deliziose  della 
notte,  qualche  timida  fanciulietta  osava  ancora  mo-  | 
strarsi  sul  suo  terrazzo,  e respirare  la  frese’  aura  e 
profumata  che  s’ elevava  dalle  rive  del  Guadalqui- 
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vir,  essa  passava  taciturna  e grave  come  ombra,  c 
dal  muto  suo  labbro  non  uscivano  più  che  sospiri 
soffocati,  invece  di  quel  dolce  riso  delle  fanciulle,  di 
quell'  armoniosa  melodia  di  linguaggio,  che  sulle  lab- 
bra delle  donne  fa  somigliare  ad  una  musica  soave  la 
lingua  degli  Spagnuoli. 

Dappertutto  il  terrore  aveva , da  lunga  stagione , 
alzato  il  suo  sinistro  stendardo  ; non  più  ciarle  di  fa- 
miglia, non  più  riunioni  patriarcali  ; la  diffidenza  ed 
il  timore  paralizzavano  i più  dolci  sentimenti  dell'  a- 
nima.  Il  padre  temeva  del  figlio,  del  fratello  il  fra- 
tello, l’amico  del  proprio  amico;  perciocché  si  tre- 
mava in  quell’  epoca  di  trovar  sempre  nell’  individuo 
meglio  diletto  una  spia  o un  accusatore.  Ni  uno  era 
sicuro  nè  della  propria  fortuna,  nè  della  vita;  1’  uo- 
mo viveva  giorno  per  giorno,  non  osando  attaccarsi 
a nulla,  respingendo  in  fondo  del  cuore  ogni  slancio 
di  generosità  o di  tenerezza,  non  trovando  neppure 
consolazione  o speranza  in  Dio,  quel  grande  conso- 
latore di  tutte  le  miserie;  perciocché  non  ardiva  più 
invocarlo  nella  libertà  della  propria  coscienza,  es- 
sendo incerto  se  l’ espressione  della  sua  preghiera, 
o la  manifestazione  della  sua  fede  fosse  l’ espressione 
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legale  approvata  dal  tribunale  supremo,  l’ Inquisi- 
zione : sacro  usurpatore  , che  voleva  si  adorasse  Id* 
dio  olla  sua  maniera,  ovvero,  trasformandosi  egli 
stesso  in  Dio,  si  arrogava  diritti  infiniti  ed  una  fune- 
sta possanza  sui  corpi  e sulle  anime  ; tiranno  spie- 
tato che  cercava,  con  tutti  i mezzi  possibili,  di  rag- 
giungere l’unico  suo  scopo,  il  dominare.  L’ inquisizione 
era  allora  all’  orribile  apogeo  dcllasua  potenza  ; aveva 
per  capo  il  cardinale  Alfonso  Manrique , arcivescovo 
di  Siviglia.  Questo  rapido  colpo  d’ oerhio  era  neces- 
sario per  la  intelligenza  dei  capitoli  che  seguono. 

Ora  riportiamoci  al  15  febbraio  dell’anno  1534. 

Potevano  essere  sette  ore  di  sera,  e le  strade  di 
Siviglia , innanzi  rumorose  ed  animate , erano  già 
silenziose  ed  oscure,  benché  corresse  l' epoca  del 
carnevale.  Solamente  a quando  a quando  alcuni  mo- 
naci di  sordido  aspetto  s’incrociavano  nelle  strade 
con  qualche  gitano  vagabondo;  alcuni  famigliaci  del 
Sant’ IJ (lì zio,  spioni  vigilanti,  si  salutavano  passando 
con  un  segno  sacramentale  (4),  e gli  abitanti  del 
quartiere  di  Triuna  (5)  si  affollavano  alle  entrate 
del  ponte  di  barche  gettato  sul  Guadalquivir,  che 
riunisce  la  città  a quest’  immenso  sobborgo , lmmnn- 
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da  sentina , ove , anco  ai  nostri  di , pullula  la  Feccia 
della  popolazione  sivigliana. 

Fra  le  persone  che  a quell'ora  traversavano  il 
ponte  di  Triana,  si  vedeva  un  uomo  di  alta  statura, 
vestito  d’ un  cappuccio  da  monaco  predicatore.  La 
sua  fronte,  spaziosa  e grave,  era  piuttosto  calma 
che  austera  ; i suoi  grandi  occhi  neri , pieni  di  dol- 
cezza, benché  1‘  entusiasmo  ed  il  pensiero  vi  faces- 
sero brillar  delle  fiamme,  e sul  suo  labbro  taciturno 
era  l’impronta  dell’eloquenza  e della  poesia.  Raggiava 
su  quel  volto  l’energia  di  san  Paolo  e la  dolcezza  del- 
l’ amato  discepolo. 

Quest’  uomo  camminava  lentamente , come  fosse 
preoccupato  da  alti  pensieri,  e nella  profonda  non 
curanza  delle  cose  terrestri  nella  quale  pareva  im- 
merso , ei  non  vedeva  i passeggieri  che  si  urtavano 
appresso  a lui , nè  coloro  che , venendo  dalla  mede- 
sima direzione  in  cui  egli  andava , potevano  urtare 
lui  stesso  nella  semi-oscurità  della  notte. 

Giunto  all’altra  parte  del  ponte,  si  fermò  un  istan- 
te, incerto  se  prenderebbe  la  destra  o la  sinistra  delle 
due  strade  che  formavano  una  biforcazione  davanti 
a lui.  Ma  siccome  a questa  indecisione  poco  formu- 
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lata  si  mischiavano  preoccupazioni  d*  all ro  genere, il 
monaco,  dominato  senza  dubbio  da  un’  idea , rimase 
pensoso  e senza  moto  al  medesimo  posto.  In  tal  guisa 
somigliava  ad  un  uomo  che  attende  ad  un  abbocca- 
mento piuttosto,  che  ad  un  filosofo  meditante;  e spe- 
cialmente in  quell’  epoca , pochi , in  vedendo  il  mo- 
naco cosi  immobile,  avrebbero  compreso  che  non 
faceva  che  ubbidire  ad  una  posa  del  suo  pensiero,  f 

In  quell'istante  un  uomo  decentemente  vestito 
sboccò  dalla  strada  a diritta,  nominata  allora  la 
trio  dei  Gitani,  cioè  dei  Boemi,  si  fermò  alcuni  mo- 
menti sull'  angolo  della  via , guardando  da  tutti  i lati 
come  se  cercasse  qualcuno  ; poscia,  visto  il  religioso, 
si  diresse  lentamente  verso  di  lui. 

Giunto  a pochi  passi  di  distanza  dal  frate  predica- 
tore, ei  si  fermò  di  nuovo;  il  monaco  non  Io  vedeva 
ancora. 

Il  laico  si  avvicinò  d’un  passo,  e pronunziò  a voce 
bassa  questa  sola  parola. 

« Hilo  (6).  » 

Al  suono  di  quella  voce  il  monaco  alzò  bruscamente 
la  testa,  guardò  un  istante  l’uomo  che  gli  aveva  par- 
lato, e rispose  gravemente  con  un’altra  parola: 
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« Curasti  (7).  >>  — 

« Dio  (8)  mi  manda,  » soggiunse  l' incognito. 

« Dio  ha  ogni  potere  sugli  uomini , » rispose  il 
monaco. 

« Vostra  reverenza  può  seguirmi , » prosegui  il 
laico. 

Il  religioso  ubbidì , e si  pose  a camminare  al  lato 
iella  sua  guida  con  sembiante  cosi  tranquillo,  cosi 
naturale,  come  se  cotesto  incidente  non  fosse  stato 
impreveduto;  lasciandosi  guidare  come  docile  fan- 
ciullo, ed  osservando  scrupolosamente  l’imperioso 
chiton  (9),  comandato  dal  terrore  che  inspirava  l’In- 
quisizione , e che  è rimasto  qual  sinistro  proverbio 
fra  gli  Spagnuoli. 

L' incognito  ed  il  monaco  seguirono  insieme  la  via 
| dei  Gitani:  strada  lunga,  nera  e tortuosa,  dove  non 
si  vedeva  altra  luce  che  quella  delle  numerose  ta- 
verne schierate  lungo  di  essa,  dalle  quali  usciva  un 
rumore  stridulo  e confuso,  miscuglio  di  voci  discordi 

■ I 

ed  avvinate.  .1 

li  popolaccio  di  Siviglia  godeva  in  quel  momento 
dei  suoi  sollazzi,  e s’inebriava  di  manzanilla  e di 
l>aj(trcte , che  beveva  a lunghi  sorsi  nelle  chiquUas, 


Digitized  by  Google 


— 55  — 


bicchieri  lunghi  e strelti,  di  forma  quadrata,  ancora 
in  uso  nelle  bettole  andalusiane. 

Giunto  verso  il  fondo  della  strada,  il  laico  si  fermò 

1 

davanti  ad  una  taverna  meglio  illuminata  delle  al- 
tre ; e indicando  la  porta  al  suo  compagno , gli  fece 
cenno  d’ entrare. 

Il  religioso  varcò  senza  esitare  la  soglia  di  quel 
luogo  orribile:  poiché  allora  non  era  coso  rara  il 
vedere  dei  monaci  in  ima  taverna.  Del  resto  sappia- 
mo che  nella  Spagna  eglino  si  sono  in  ogni  tempo 
mischiati  a tutte  le  cose  sudicie  e riprovate.  Da  ciò 
senza  dubbio  il  disprezzo  e l’odio  che  gli  hanno  per- 
seguitati e scacciati. 

Il  frate  entrò  nella  taverna. 

Era  una  sala  bassa , lunga  ed  oscura,  colle  pareti 
nere  ed  affumicate , coperte  qua  e là  di  larghe  fes- 
sure, il  colore  più  chiaro  delle  quali,  contrapposto  ai 
tuoni  più  cupi  della  muraglia,  formava  su  quel  fondo 
nero  un  mosaico  di  geroglifici. 

Delle  panche  grossolane  e zoppe  si  stendevano  tutto 
all’ intorno  di  questa  sala,  davanti  a lunghe  tavole, 
nere  e sporche , alle  quali  però  il  continuo  sfrega- 
mento dei  gomiti  aveva  dato  una  specie  di  vernice. 
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Sulle  mura , o metà  dell’  altezza  dalla  soffitta  , si 
erano  appiccicate  molte  immagini  grossolane,  rappre- 
sentanti le  numerose  madonne  che  la  Spagna  adora , 
e delle. scene  orribili  d' atti-di-fede.  Al  di  sotto  dma- 
scuna  immagine  ardevano  due  piccole  candele,  gros- 
se come  un  cannello  di  penna , od  un  lume  a olio , : 

affumicato  e puzzolente.  Questi  lumi,  che  ardevano 
del  continuo,  formavano  durante  la  notte  tutta  la  il- 
luminazione  della  taverna. 

Alle  travi  della  soffitta  erano  fissati  a vite  molti 
uncini  di  ferro  a più  branche , da  cui  pendevano  qua 
e là  dei  prosciutti , del  lardo  affumicato , della  carne 
fresca , dei  cappelli  d’uomini  ed  anco  dei  mantelli; 
questi  uncini  servivano  di  attacca-coppe  ai  clienti 
della  bettola. 

A vedere  tutte  quelle  persone,  schifose  nell’aspet- 
to , monaci,  zingare,  gitani  c famigliali  dell'Inquisi- 
zione , avvegnaché  vi  fosse  di  tutto  in  quella  taver- 
na ; a vederle , dico,  assise  intorno  a lunghe  tavo-  . 
le , alla  tremula  luce  delle  candele,  coperte  di  un 
singolare  vestiario,  si  sarebbe  delta  un'assemblea 
di  demoni  seduti  sotto  le  forche  in  mezzo  ad  una 
catacomba. 
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Il  suolo , terroso , grigiastro  ed  umido , non  rtm- 
bombava  sotto  i sandali  dei  monaci  o i piè  nudi  , i 
dei  gitani  ; il  frastuono  delle  voci  ranche  somigliava 
ad  una  lunga  salmodia.  Quel  luogo  immondorfanlo  1 
inspirava  terrore,  quanto  disgusto.  Tali  erano  le  ta- 
verne del  subborgo  di  Triana  (10). 

Il  frate  andò  ad  assidersi  all’ estremità  della  sala, 
a capo  di  una  tavola  in  cui  non  era  alcuno:  poscia 
invitò  il  suo  compagno  a porsi  al  suo  lato. 

« Subito,  » disse  l'incognito;  «ma  bisogna  prima 
eh’  io  parli  alla  Graziosa  , » e indicò  una  fan- 
ciulla ch'era  in  piedi,  pochi  passi  distanti  da  loro, 
sulla  porta  d’uno  stanzino  che  le  serviva  di  cu- 
cina. 

La  Graziosa , sorella  del  taverniere , era  mia  gio- 
vane e bruna  andalusiana , mezza  gitana , dalle 
gambe  sottili  e rotonde,  coperte  appena  fin  sotto 
alla  polpa  da  una  corta  sottana  rossa.  Lunghi  ca- 
. pelli  neri,  un  po' ondati,  cadevano,  divisi  in  due 
treccie,  da  ciascun  lato  della  sua  testa  sino  al  di 
sotto  della  sua  vita  snella,  ed  una  larga  striscia 
di  nastro  color  d’arancio  era  attaccata  al  di  so- 
pra della  nuca  per  mezzo  di  lunghi  spilli  colla 
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testa  d’ acciaio,  le  cui  mille  faccette  brillavano  come 
stelle. 

L’incognito  le  si  fé’ incontro  familiarmente , e 
le  disse  con  accento  breve  ed  a mezza  voce  : 

« Groziosa , è venuto  Francesco  ?»  — ì 

« Non  ancora,  » rispose  l’ Andalusiana,  « ma  non 
può  tardare  ; ho  mandato  mio  fratello  Giovaechino  ] 
ed  avvertirlo  che  la  signora  Dolores  escirà  di  casa 
a mezzanotte;  Francesco  deve  venire  a raggiun- 
gervi qui , come  pure  questo  sant’  uomo  che  Dio  (Hj 
onora  della  sua  confidenza.  » . 

Nel  tempo  stesso,  la  Graziosa  gettò  uno  sguardo 
curioso  sulla  bella  ed  imponente  figura  del  reli- 
gioso. 

« E lui , » disse  l’ incognito , « è il  confidente  in- 
timo dell’illustrìssimo  e reverendo  padre  Pietro 
Arbues  ; l’ ho  incontrato  a piè  del  ponte  di  Triana , 
come  me  l'aveva  annunziato  Sua  Eminenza,  e non 
aspettiamo  che  Francesco  per  la  esecuzione  del  . 
nostro  progetto,  se  tuttavia  la  signora  Dolores  man- 
tiene la  sua  parola.  » — 

« Essa  uscirà,  signore,  » riprese  la  Graziosa, 

« le  ho  portalo  io  stessa  una  lettera  del  suo  fidanza- 
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to,  che  Sua  Eminenza  ha  fatto,  per  passatempo, 
scrivere  da  Pietro  di  Saavedra  (12).  » — 

« E la  fanciulla  ha  acconsentito  cosi  subito  ad  un 
appuntamento?  » domandò  lo  sconosciuto, che  d’ora 
innanzi  chiameremo  Enrico. 

« Rifiutò  da  principio , » disse  la  Graziosa  : « ma 
j la  lettera  era  così  pressante!  Si  trattava  della  vita 
del  suo  sposo,  e la  fanciulla  ha  promesso  tutto  ciò 
che  ho  voluto.  Essa  deve  recarsi  questa  sera  nel 
luogo  indicato.  Vi  persuaderete  facilmente,  » aggiun- 
se la  sorella  di  Giovacchino,  « che  io  non  sono  stata 
estranea  alla  sua  determinazione,  e che  vi  ho  coope- 
rato con  tutto  il  mio  potere.  » — 

« Sia  lodato  Iddio!  » sciamò  Enrico  con  simulata 
compunzione,  « tu  sei  una  vera  strega,  Graziosa  ! e, 
in  fede  mia,  Sua  Eminenza  non  poteva  scegliere  me- 
glio di  te  per  farne  l’ istrumento  della  sua  santissima 
ed  immutabile  volontà.  Tu  comprendi  bene  che  il 
nostro  santo  inquisitore  non  ha  altro  scopo  che  quello 
di  strappare  al  demonio  l’ anima  di  questa  giovine , 
impedendo  il  suo  matrimonio  con  don  Estevan  de 
Vargas,  il  quale  si  dice  sia  figlio  di  un  marrano  (13) 
e nipote  di  un  moresco.  » — 
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« Oh  ! questo  è vero,  >i  disse  la  Graziosa,  facendo 
un  gran  segno  di  croce.  « Monsignore  è un  sant’  uo- 
mo, ei  non  agisce  che  a fin  di  bene.  Ma  non  mi  dite 
che  sono  una  strega,  » soggiunse  tutta  spaventala  ; 
« una  tal  parola  non  deve  uscire  dalla  bocca  di  un 
famigliare  del  Sant'Uffizio;  poiché  in  premio  del  mio 
zelo  a servire  la  santissima  Inquisizione,  questa  pa- 
rola potrebbe  mandarmi  a figurare  nel  primo  gronde 
atto-di-fede  che  avrà  luogo  per  celebrare  le  vitto- 
ria del  re  Carlo,  nostro  amatissimo  padrone.  » 

« Andiamo,  calmati,  Graziosa,  tu  sei  troppo  buona 
cattolica  e troppo  fedele  alla  santa  Inquisizione  per 
averne  timore.  Quanto  prima  avremo,  è vero , un 
grande  atto-di-fedc  ; e non  sarà  il  primo  dacché  il 
nostro  amatissimo  signore  e re  Carlo  è salito  sul 
trono:  ebbene,  io  ti  prometto  il  miglior  posto  nella 
gran  loggia  della  piazza  maggiore,  per  vedere  arro- 
stire tutti  quei  cani  d’ eretici.  » — 

« Davvero?  » gridò  la  giovine  andalusiana,  bat- 
tendo graziosamente  le  sue  mani  l’una  coll'altra. 
« 0 Signor  Enrico!  si  dice  che  vi  saranno  più  di 
quindici  eretici  bruciati,  ed  un  gran  numero  a cui 
Sua  Eminenza  farà  grazia,  purché  facciano  nbiura- 
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zionc  e vogliano  morire  «la  buoni  cristiani  ; costoro  ! 
i saranno  strangolati  prima  d’essere  dati  alle  fiam- 
me (14).  Oh!  che  bella  vista!  Signor  Enrico , mi  fa- 
rete veder  tutto,  non  è vero?  » — 

*«  Te  lo  giuro,  » rispose  il  famigliare,  « in  nome  del 
Padre,  del  Figlio  e dello  Spirito  Santo,  e col  permesso 
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del  santissimo  inquisitore  di  Siviglia.  Sarà  una  cosa 
magnifica , » aggiunse  Enrico , contento  di  veder  la 
| gitana  animarsi  di  tanto  zelo  pel  Sant’ Uffizio. 

Ma  se  avesse  guardato  attentamente  il  volto  del- 
l'Andalusiana,  avrebbe  veduto  le  sue  labbra  vermi- 
glie impallidire  in  modo  impercettibile,  il  suo  occhio 
vivace  c brillante,  pieno  di  un  vago  terrore,  c sotto 
il  suo  giustacuore  di  velluto  nero  avrebbe,  un  poco 
più  dappresso , sentito  il  suo  cuore  pulsare  a colpi 
j ineguali  e celebri. 

La  sorella  di  Giovacchino  non  poteva,  rimontando 
ai  suoi  antenati,  trovare  molto  lungi  da  essa  la  sor- 
( gente  d’un  puro  sangue  cattolico  per  essere  veramente 
tranquilla  di  contro  all’  Inquisizione , della  quale  era 
divenuta,  per  la  paura,  l’umile  serva;  e,  poco  ras- 
sicurata dall’ aria  bacchettona  ed  ipocrita  del  soldato 
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di  Cristo  (1 5) , esclamò  con  sembiante  esaltato , che 
si  sforzava  di  rendere  ridente  : 

« Oh!  che  bella  vista,  oh  ! che  bella  vista  che  de- 
v’essere! » 

In  quell’istante,  essa  vide  i grandi  occhi  neri  del 
frate  fìssi  sopra  di  lei.  Il  monaco  non  aveva  perduto 
una  sillaba  della  sua  conversazione,  nè  un  solo  mo- 
vimento della  sua  fisonomia 

« Danne  del  vino , ragazza  mia , a disse  il  fami- 
gliare. 

E la  povera  Graziosa,  contenta  di  fuggire  agli  sguardi 
penetranti  del  religioso  c a quella  garrulità  per  la 
quale  tremava  ad  ogni  istante  di  tradire  i suoi  ter- 
rori , la  Graziosa , vivace  e leggera , andò  a cercare 
una  brocca  piena  di  vino,  che  pose  davanti  a Sua 
Kcvcrenza. 

Mentre  Enrico  avanzava  tino  sgabello  di  legno  per 
assidersi  di  faccia  al  religioso,  un  nuovo  personaggio 
entrò  nello  taverna.  Il  nuovo  arrivato  si  avvicinò  al 
famigliare,  ed  accennando  il  monaco  collo  sguardo, 
« È questo  il  .nostro  santo  commissario?  » doman- 
dò con  un  tuono  di  voce  melato. 
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« Egli  slesso,  signor  Francesco,  » rispose  Enrico. 

Il  religioso  si  alzò  ed  incrociò  le  sue  mani  sul  pet- 
to. Il  nuovo  venuto  fece  il  medesimo  gesto,  il  monaco 
le  incrociò  quindi  in  senso  inverso,  poi  s'inchinò 
verso  Francesco  come  per  salutarlo.  Francesco  fece, 
da  porte  sua,  lo  stesso  movimento,  di  maniera  che , 
inchinandosi,  le  loro  fronti  si  toccarono  leggermen- 
te. Era  quello  il  saluto  distintivo  dei  famigliaci  del 
Sant’  Uffizio. 

Ma  Francesco  non  si  rimase  contento  a questi  se- 
gni di  riconoscimento  ; scopri  il  suo  petto,  e sotto  i! 
suo  giustacuore,  mostrò  una  placca  d’argento,  clie 
avea  la  figura  di  un  Cristo  rovesciato.  In  mezzo  al 
petto  del  Cristo  brillava  un  sole,  simbolo  della  luce, 
divisa  derisoria  dell’  Inquisizione , questa  messaggera 
di  errore  e di  annientamento. 

A quest’  ultimo  segno  il  monaco  non  rispose. 

Francesco  gettò  sopra  Enrico  un  cupo  sguardo  di 
diffidenza. 

Enrico  alzò  le  spalle  con  aria  convinta  e non- 
curante. 

« Non  è dei  nostri,»  mormorò  tra’ denti  Fran- 
cesco. 
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Enrico  fe'  un  gesto  di  dubbio. 

« Non  è dei  nostri,  ti  dico,  » replicò  Francesco , 
« e noi  siamo  traditi;  traditi,  intendi?  » prosegui 
egli,  serrando  fortemente  il  pugno  d’Enrico;  e la  sua 
sinistra  fisonomia  esprimeva  una  collera  feroce. 

Tutto  questo  era  detto  a voce  bassa,  ma  non  tanto 
che  i frequentatori  deila  taverna  non  si  fossero  av- 
veduti di  un  movimento  di  agitazione  che  annunzia- 
va una  contesa.  Tutti  gli  occhi  si  diressero  allora 
verso  il  religioso , che , rimasto  tranquillo  ed  impas- 
sibile, sembrava  essere  testimone  piuttosto  che  attore 
di  questa  strana  scena. 

Alcuni  all’aspetto  del  frate,  la  cui  figura  imponente 
inspirava  il  rispetto,  osarono  mormorare,  e minacce 
contro  Enrico  e Francesco  uscirono  dalla  bocca  di 
quei  banditi. 

Quantunque  sicuri  della  loro  vendetta,  in  caso  d' in- 
sulto, i famigliaci  dell’Inquisizione  non  si  avvisa- 
vano di  venire  ad  una  rissa  cogli  abitanti  del  quar- 
tiere di  Triana:  essi  li  conoscevano  assai  per  sapere 
che  per  la  difesa  di  un  monaco  si  farebbero  tutti  ta- 
gliare a pezzi  ; ma  vi  era  qualche  cosa  che  al  popolo 
imponeva  più  dei  preti  c dei  monaci,  cioè  ITnquisizione. 
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Con  un'astuzia  infernale,  Francesco,  volgendosi 
verso  i bevitori,  gli  sguardi  ed  i gesti  dei  quali  espri-  1 
me  vano  intenzioni  ostili: 

« Fratelli,  » gridò,  « sarete  voi  cosi  cattivi  cattolici/ 
da  difendere  un  nemico  dell’ Inquisizione?  » 

A questa  parola  terribile , d’ Inquisizione , avreste 
veduto  curvarsi  tutte  le  teste , ed  un  pallore  livido 
far  luogo  all' animazione  dei  volti:  si  sarebbe  detto 
la  folgore  caduta  in  mezzo  a quegli  uomini  rozzi  e tur- 
bolenti. Niuno  di  essi  osò  più  dire  una  parola. 

Allora  il  frate , senza  fare  attenzione  nè  alla  col- 
lera di  Francesco  nè  allo  stupore  dei  banditi  della 
taverna,  si  alzò  gravemente,  e si  diresse  verso  la 
porta , in  mezzo  ad  un  cupo  silenzio. 

« Come!  » esclamò* Francesco,  « lo  lascerete  voi 
fuggire  cosi  ? Nessuno  di  voi  si  moverà  ad  avvertire 
i birri  del  Sant’Uffizio?  » — 

« Io,  io!  » gridò  la  Graziosa,  spaventata. 

Nello  stesso  tempo  si  slanciava  verso  la  porta,  vo- 
lendo schivare  col  suo  zelo  il  pericolo  che  temeva 
sempre  per  sè  medesima  : ma  nel  tempo  eh’  essa  an- 
dava ad  alzare  il  saliscendi , il  monaco  gettò  su  di 
essa  uno  sguardo  lungo  c profondo;  e la  Graziosa , 
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affascinata , giunse  le  mani  cadendo  in  ginocchio  da- 
vanti all’  uomo  di  Dio. 

Per  un  impulso  simultaneo,  i banditi  tesero  le 
loro  braccia  verso  di  lui,  come  per  implorare  il  suo 
soccorso  contro  un  potere  occulto  che  non  osavano 
sfidare. 

Allora  il  monaco,  volgendosi  con  aria  maestosa 
verso  quella  assemblea  muta  e raccolta,  la  benedisse 
con  uno  sguardo  celeste,  e slanciandosi  nella  strada, 
si  dileguò  senza  che  nessuno,  senza  che  Francesco 
stesso,  avesse  pensato  a trattenerlo. 

« Siamo  traditi,  imprudente!  » disse  Francesco  in- 
dirizzandosi ad  Enrico,  immerso,  come  gli  altri , in 
un  profondo  stupore. 

« Ei  non  sa  niente , » replicò  Enrico. 

« Ebbene,  all’opera  dunque!  » gridò  Francesco 
rassicurato  ; non  abbiamo  bisogno  di  un  terzo  per 
questo.  » 

E i due  soldati  ili  Cristo  uscirono  insieme  dalla  ta-  ' 
verna. 
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IL  PALAZZO  DELLA  GARDUNA. 


All’  estremità  del  quartiere  di  Triaua  esisteva 
j un’antica  casa  diroccata,  di  stile  moresco,  le  cui 
rovine  servivano  di  rifugio  agli  augelli  notturni  (-16). 

Mendiei  senza  asilo , incuranti  gitani , dormivano 
sovente  fra  le  pietre  in  quelle  tepide  notti  che , in 
Andalusia,  rendono  inutile  ogni  riparo;  e nei  giorni 
invernali,  delle  vecchie,  accoccolate  al  sole,  veni- 
vano a cercare  dietro  quelle  ruine  un  riparo  contro 
il  vento  del  Nord. 

Alle  larghe  proporzioni  delle  rovinate  muraglie,  a 
certi  ornamenti  architettonici  perfettamente  conser- 
vati , potevasi  riconoscere  agevolmente,  che  ivi  era 
esistito  una  volta  un  vasto  e sontuoso  palazzo  ; poi- 
ché in  mezzo  a quegli  avanzi,  un  lungo  colonnato 
I elegante  e leggiero  sosteneva  una  vòlta  disseminata 
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di  arabeschi  d’una  perfetta  conservazione.  Un  muro 
quasi  intatto,  quantunque^  apparenza  di  fragile  co- 
struzione , circondava  questo  colonnato , che  aveva 
dovuto  ornare  una  splendida  sala;  una  porta  di  ri- 
marchevole solidità  ne  difendeva  l’ entrata. 

Qua  e là  fra  i rottami  crescevano  alcuni  arbusti 
selvaggi  ; delle  gramigne  dai  fiori  d’ un  color  di  rosa 
pallido,  dei  mucchi  di  viole  a ciocche  dai  soavi  pro- 
fumi, dei  boschetti  di  rose  e di  lauri  selvaggi,  i cui 
densi  cespugli  gettavano  sulla  nudità  di  quelle  ruinc 
la  loro  verdura  ombrosa  e vivace. 

Questo  luogo  bizzarro  serviva  di  sala  di  riunione 
alle  assemblee  dei  membri  della  Confraternita  de  la 
Garduna  (47);  era  il  pala  sso  del  maestro  dell’ ar- 
dui e. 

Tutti  coloro  che  hanno  letto  le  novelle  di  Cervan- 
tes si  rammentano  il  tipo  deliziosamente  grottesco 
di  Jf/onipodio,  il  capo  dei  ladri  in  Siviglia.  Nell’e- 
poea  di  cui  parliamo,  vale  a dire  più  di  cinquan- 
t’ anni  innanzi  Cervantes,  una  confraternita  di  ladri , 
protetti  da  alcuni  membri  della  polizia,  esisteva  già 
in  Spagna.  Questa  bizzarra  instituzione,  la  cui  origine 
■ risale  al  cominciamento  del  secolo  derimoquinto. 
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aveva  allora  per  capo  in  Siviglia  un  uomo  singola- 
re, dall'aspetto  ad  un  tempo  grave  e sarcastico,  dal 
linguaggio  oscenamente  pittoresco  ; tipo  tradizionale, 
del  resto,  almeno  nel  carattere,  e che  si  trovava 
ancora  in  Spagna  nel  -1821. 

La  stessa  sera  di  febbraio  4534,  in  cui  avevano 
avuto  luogo  le  cose  riferite  nel  capitolo  precedente , 
una  scena  non  meno  curiosa  e molto  più  originale 
aveva  luogo  nel  palazzo  del  maestro  della  Gartluha. 

Erano  circa  dieci  ore;  la  porla  solida  e pesante 
del  palazzo  della  Gurduna,  girando  sui  suoi  cardini, 
permise  il  passaggio  ad  una  trentina  d’ individui  di 
ogni  sesso  e d’ ogni  età.  Entrarono  silenziosamente 
ed  in  ordine,  osservando  scrupolosamente  i diritti  del  | 
rango  e della  gerarchia. 

Rei  mezzo  della  sala,  benissimo  illuminata  da  tor- 
cie  di  ragia  fissate  a degli  anelli  impiantati  nelle  co- 
lonne, stava  il  maestro  dell’ ordine. 

Era  un  uomo  di  alta  statura,  forte,  e di  sistema 
osseo  molto  sviluppato,  il  suo  viso  olivastro,  solcato 
da  alcune  cicatrici,  offriva  un  singolare  meseuglio 
di  astuzia-,  d’ audacia,  disangue  freddo,  e talvolta, 
quando  si  degnava  sorridere,  di  sarcasmo  e d’ ironia. 
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La  sua  voce  maschia  e grave  aveva  un  accento 
energico , e quando  comandava , la  forza  della  sua 
volontà  imprimeva  al  suo  sguardo  ed  al  suo  gesto*  * 
una  grande  potenza  di  dominazione.  Ei  portava  una 
I camicia  di  grossa  tela  ed  una  casacca  bruna  gettata 
sulle  spalle  a guisa  di  mantello  ; delle  saraguelles , 
specie  di  brache  di  tela , coprivano  le  sue  cosce  fino 
al  di  sopra  del  ginocchio.  Le  sue  gambe,  nude  e 
nervose,  erano  coperte  di  pelo,  e i suoi  piedi,  Larghi, 

! piani  e rugosi,  indizi  di  una  bassa  estrazione  e d’nna 
enorme  forza  fisica,  erano  calzati  d’ alpargatas,  spe- 
cie di  sandali  annodali  attorno  ai  malleoli  da  una 
quantità  di  nastri. 

Quest' uomo  si  chiamava  Mandamiento  (18). 

I diversi  personaggi  che  erano  entrati  nella  sala 
I fecero  cerchio  intorno  al  maestro  della  Garduna  t/ 
fioreo  (19). 

Accanto  a lui , e per  ordine  di  merito , si  posero 
l’ uno  alla  sua  destra  e l’ altro  alla  sua  sinistra  , due 
bravi  nella  forza  dell’  età.  Il  primo  si  chiamava  Ma- 
nofina , a cagione  della  sua  inarrivabile  destrezza  a 
dare,  passando,  un  colpo  di  pugnale  senza  che  la 
sua  vittima  s’ accorgesse  donde  partiva  il  colpo , c 
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del  suo  prodigioso  talento  di  spadaccino  e tiratore  di 
pistola. 

| Ai  altro  era  detto  Corpo  di  ferro.  Aveva  sofferto 
tre  volte  la  tortura  senza  confessare  i suoi  delitti, 
senza  denunziare  alcuno,  e senza  che  il  suo  corpo 
sembrasse  riseutirne  danno. 

Venivano  in  seguito  due  vecchi,  chiamati  Soffiet- 
ti , nome  che  la  società  dava  a tutti  quelli  fra  i suoi 
membri  che,  col  favore  di  un  esteriore  devoto,  le, 
servivano  di  spie  e d’ introduttori  dovunque  era  da 
fare  un  furto. 

Poscia  delle  vecchie  donne , utili  personaggi,  chia- 
mati Coperte;  poscia  ancora  alcuni  caprioli  sotto 
vestimento  diverse;  finalmente  molte  ragazze,  chia- 
mate Sirene , che  erano  le  cortigiane  dei  capi  del- 
l’ ordine.  Esse  avevano  inoltre  la  missione  di  intene- 
rire coi  loro  vezzi  i giudici , i procuratori  ed  anco 
gli  scrivani , dai  quali  spesse  volte  dipendeva  la  vita 
dei  fratelli  della  Garduna.  Spesso  eziandio  le  loro  se- 
duzioni non  riuscirono  infruttuose  presso  qualche 
canonico  voluttuoso,  o qualche  priore  lascivo,  la  in- 
fluenza dei  quali  allora  era  senza  limiti  tanto  sulle 
| cose  temporali , quanto  sulle  spirituali. 
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Al  di  fuori  del  cerchio,  ed  un  poco  in  disparte, 
stava  modesto  un  giovinetto,  oggetto  precipuo  di  , 
quella  riunione  ; si  chiamava  Graffio  '20;. 

Il  signor  Mandamento  girò  sull’assemblea  uno  ^ 
sguardo  potente , fece  devotamente  un  gran  segno  di 
croce,  e borbottò  un’orazione,  volgendosi  verso 
un’immagine  grossolana  della  santa  Vergine,  attac-  > 
cata  al  muro. 

Tutti  gli  astanti  l’imitarono. 

Poscia  Mandamento  parlò  in  questi  termini: 

« Nobili  e valenti  cavalieri  del  pugnale,  fedeli  sof- 
fietti, utili  coperte , seducenti  sirene , caprioli  leg- 
gieri ed  altri  membri  di  questa  onorevole  confra- 
ternita, salute!  Che  Dio,  Nostro  Signore,  e la  sua 
santa  Madre  vi  accordino  la  loro  divina  protezione , 
e vi  scampino  dagli  uncini  (21),  dalle  fruste  (22), 
dalle  travi  (23),  dalle  angoscic  (24)  e dai  vuo~ 

' miti  (25),  sovente  mortali  per  voi,  e sempre  peri- 
colosi per  i vostri  fratelli. 

« Io  vi  ho  qui  riuniti  oggi  per  consultarvi  so- 
pra un  fatto  che  interessa  i nostri  diritti,  e potrebbe 
compromettere  la  nostra  società. 

« Tutti  sapete,  o miei  figli,  che  da  quando  lavo- 


» 
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rate  sotto  la  mia  direzione,  non  abbiamo  avuto  a 
deplorare  che  una  dozzina  di  volteggi  (26),  circa 
quaranta  passeggiate  sull' asino  (27),  ed  alcuni  viaggi  j 
nella  marina  reale  (28'. 

I 

« Siviglia  ne  forniva  sei  volte  tante  ogni  anno  alle 
unghie  della  tigre  (29)  prima  che  mi  aveste  nomi- 
nato capo  della  vostra  confraternita.  Appena  settan- 
tacinque  ganci  (30)  sono  caduti  quest’  anno  nella 
gola  del  lupo  (31),  e sopra  una  trentina  dei  nostri 
fratelli  che  sono  in  questo  momento  fra  i suoi  denti , 
ardisco  affermare  che  vi  saranno  appena  tre  angu- 
stiati (32) , cinque  o sei  marinari  (33),  ed  una  doz- 
zina di  cavalcanti  (34).  Penso  che  avremo  eziandio 
due  o tre  frustati,  c altrettante  nostre  sorelle  passate 
al  miele  (35);  ma  non  abbiamo  potuto  impedirlo. 
Quando  avremo  tanti  denari  da  far  dire  più  messe  e 
meglio  pagare  le  guardie  del  Sant’ Uffizio,  i nostri 
affari  anderanno  altrimenti.  Tale  è oggigiorno,  o 
miei  figli,  lo  stato  fiorente  della  Garduha. 

« Se  io  vi  ho  richiamalo  alla  memoria  i miei  pic- 
coli servigi,  » riprese  Mandamento  con  una  finta 
modestia,  « non  è per  far  pompa  del  debole  talento 
che  Dio,  Nostro  Signore,  di  cui  io  non  sono  che  l’u- 


I 
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utilissimo  strumento , si  è degnato  compartirmi , ma 
per  farvi  comprendere  che  l’ unione  la  più  stretta , 
l’ accordo  il  più  perfetto  dee  regnar  fra  di  noi , affin- 
chè possiamo  esercitare  con  tutto  il  successo  possi- 
bile la  nostra  utile  professione , e meritare  la  stima 
delle  dame  e dei  cavalieri  che  ci  fanno  l’ onore  d’ im- 
piegarci. Passo  allo  scopo  di  questa  riunione.  » 

Nello  stesso  tempo  il  maestro  girò  attorno  a sè  il 
suo  sguardo  scrutatore , ed  avendo  veduto  Graffio , 
che  stava  umilmente  appoggiato  contro  una  colonna, 
gli  fece  cenno  d’ avvicinarsi. 

Graffio  si  affrettò  ad  obbedire. 

Il  cerchio  di  persone  che  lo  separava  dal  maestro 
si  aprì  per  dargli  passaggio.  Il  giovine  si  avanzò, 
ed  in  pochi  passi  si  trovò  a portata  del  signor  Man- 
damiento. 

Il  maestro  della  Gardufia  prese  il  giovane  per  la 
mano,  e mostrandolo  all’ assemblea , continuò  così  il 
suo  discorso  : 

« Fratelli!  i signori  Manofina  e Corpo  di  ferro 
hanno  sorpreso  questo  giovane  sul  peristilio  della 
cattedrale,  mentre  eclissava  (36)  prima  un  fazzo- 
letto di  tasca  ad  un  gentiluomo , poi  una  borsa  be- 
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riissimo  fornita  al  sagrestano  d’ un  convento  di  mo- 
nache. Per  dire  il  vero  egli  ha  spiegato,  in  ciò  fare  , 
una  grande  abilità,  ma  non  è men  vero  che,  non  ap- 
partenendo alla  nostra  confraternita,  egli  ha  violato 

i 

gli  statuti  del  nostro  ordine  eclissando  senza  averne 
l’autorità,  e di  piò  appigliandosi  ai  beni  della 
Chiesa. 

« I signori  Manofina  e Corpo  di  ferro,  conside- 
rando le  buone  disposizioni  ed  il  talento  precoce  di  ; ; 
questo  giovane,  talento  che,  per  quanto  essi  dico- 
no, diverrà  l’onore  della  Garduha,  mercè  Dio  e 
le  nostre  buone  lezioni,  Manofma  e Corpo  di  ferro 
hanno  amato  meglio  condurlo  presso  di  noi,  che 
gettarlo  alla  tigre,  che  forse  avrebbe  soffocate 
così  felici  disposizioni.  Tuttavia  questo  giovane  ha 
violato  i nostri  statuti  ed  ha  meritato  un  soffio  (37). 

a Che  ne  pensate , signori  ? » disse  Mandamento , 
volgendo  il  suo  sguardo  sull’  assemblea. 

« Il  maestro  ha  ragione,  » mormorarono  i bandi- 
ti  : « questo  giovane  ha  meritato  un  soffio.  » 

Manofina  e Corpo  di  ferro  fecero  sentire  un  sordo 
grugnito,  espressione  di  mormorio  e di  malcon- 
tento. 
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« Canaglia  maledetta,  » brontolò  Wanofìna  , « qui 
è come  al  Rosario  (38)  : questa  turba  risponde  sem- 
pre amen.  » 

« Una  mano  così  abile!  » aggiunse  Corpo  di  ferro. 

« Un  soffio  ! un  soffio  ! » replicarono  alcune  coper- 
te, mostrando  con  un  riso  di  iena  due  o tre  denti 
lunghi  e vacillanti  che  ricascavano  sul  loro  labbro 
inferiore  come  i denti  d’ un  cinghiale. 

Mnndamiento  rimaneva  impassibile,  ma  nulla  gli 
sfuggiva  di  quello  che  seguiva  intorno  ad  esso.  La- 
sciò calmare  quell'  agitazione , poi , volgendosi  di 
nuovo  all’  assemblea. 

« Qual  è la  vostra  opinione , signori  ? » disse  con 
una  voce  che  aveva  più  l' accento  del  comando,  che 
quello  della  deferenza.  Tutti  si  tacquero,  e quelle 
stupide  fisonomie  non  espressero  che  la  passiva  ed 
istintiva  obbedienza  che  gli  esseri  volgari  hanno 
sempre  verso  gli  uomini  di  genio. 

Soltanto  i due  bravi  gettarono  sul  capo  uno 
sguardo  obliquo,  pieno  di  malcontento  e di  odio. 

Il  maestro  finse  di  non  avvedersene,  e volgen- 
dosi nuovamente  verso  l’ assemblea, 

« Signori  » disse,  « è mio  avviso  che  in  considc- 
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razione  del  genio  precoce  di  questo  giovane,  ed  anco 
dei  nostri  onorevolissimi  fratelli  i signori  Manofina 
e Corpo  di  ferro,  che  lo  proteggono , è mio  avviso , 
dico,  che  riceviamo  questo  giovane  fra  noi  in  qualità 
di  fratello  postulante  (39),  con  dispensa  dell'anno  di 
noviziato,  e che,  per  meglio  Incoraggiarlo,  gli  ac- 
cordiamo tutti  i privilegi  ai  quali  han  diritto  coloro 
fra  i nostri  apprendisti  che  si  sono  distinti  durante  il 
loro  anno  di  prove , purché  paghi  tutti  i diritti  che 
gli  altri  fratelli  pagano  alla  confraternita,  e che  dia 
il  danaro  a Dio.  In  una  parola , io  lo  prendo  sotto  la 
mia  protezione.  Ed  ora,  » aggiunse  il  gran  maestro 
con  voce  sonora,  « se  qualcheduno  di  voi  ha  da  fare 
osservazioni,  parli.  » 

Tutti  si  tacquero  : alcune  sirene  gettarono  sguardi 
di  compiacenza  su  Graffio,  che  era  un  bel  ra- 
gazzo. 

« Stupido  gregge!  » mormorarono  i bravi. 

« Ebbene!  signori,  » prosegui  Mandamento,  « la 
vostra  volontà  è d’accordo  colla  mia,  ed  io  ve  ne 
ringrazio.  » 

Allora,  avanzandosi  verso  Graffio,  lo  prese  di 
nuovo  per  la  mano , lo  presentò  individualmente  a 
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tutti  fili  astanti , clic  gli  dettero  l’ abbracciamento  fra-  j 
terno.  11  gran  maestro  gli  fece  lo  stesso  onore,  po-  j 
scia  gli  diede  la  parola  d’ ordine  e gl’  insegnò  i di-  j 
versi  segni  e toccamenti  propri  della  Compagnia.  Fi- 
nalmente gli  rimise  una  pergamena  sulla  quale  era- 
no scritte  le  cariche  ed  i privilegi  dei  fratelli  della 
Garduna  (40). 

Còsi,  terminata  la  cerimonia.  Graffio  andò  a mi- 
schiarsi ai  suoi  nuovi  compagni  di  uccisione  e di 
rapina. 

Quindi  il  maestro,  togliendosi  di  tasca  un  pezzo  di 
carta  coperto  di  scarabocchi, 

« Fratelli,  n disse  « ecco  l'ordine  del  giorno: 

« Tre  battesimi  (41)  da  applicarsi  più  leggermente 
•he  sia  possibile  : uno  ad  un  bel  giovanotto  dai  mu- 
stacchi neri,  che  passa  tutte  le  sere  a sette  ore  sul 
ponte  di  Triana.  È un  gentiluomo  d’alta  statura  e di 
bella  apparenza  ; porta  un  mantello  scarlatto.  Que- 
sto battesimo  sarà  pagato  cinquanta  reali , più  cin- 
quecento maravedis , se  può  essere  applicato  sul  viso , 
in  modo  da  marcar  bene  l'individuo.  La  persona  che 
paga  è una  signora  molto  bella  e giovanissima  ; per 
la  qual  cosa , signor  Graffio , io  mi  riporto  alla  vo- 
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stra  galanteria  per  il  bel  sesso,  incaricando  voi  di 
questa  faccenda. 

« Ecco  trentasette  reali  e mezzo  che  vi  toccano , 
senza  contare  i cinquecento  maravedis  di  gratifica- 
zione che  la  signora  vi  darà,  se  potete  giungere  a 
fare  nel  viso  del  battezzato  uno  sfregio  incancella- 
bile ; cosa  facile,  purché  soffreghiate  la  fatta  ferita 
con  un  po’  di  sego  sciolto  nell'  aceto.  » 

Nel  medesimo  tempo,  Mandamiento  rimise  a Graf- 
fio un’  ampolla  piena  di  un  liquore  nerastro. 

« 11  secondo  battesimo , » continuò  il  maestro , 
« pagalo  soltanto  quaranta  reali,  dev’  essere  ammi- 
nistrato a Sua  Paternità  il  priore  del  convento  dei 
monaci  della  Mercede  : egli  ha  tolto  una  penitente  a 
Sua  Beatitudine  il  padre  provinciale.  È Sua  Beati- 
tudine che  paga  ; essa  darà  quattro  dobloni  di  grati- 
ficazione se  si  giunge  a cavare  un  occhio  al  suo 
priore;  perciocché  la  penitente  in  questione  nulla 
ama  tanto  a questo  mondo  quanto  i begli  occhi. 

« Io  credo  che,  affine  d’ assicurare  il  guadagno  dei 
quattro  dobloni,  debba  incaricare  di  questo  batte- 
simo il  signor  Manofina  c la  sua  diletta  Colubrina, 
la  destrezza  della  quale  saprà  condurre  in  luogo 
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convenevole  il  reverendo  priore  dei  moftaci  della 
Mercede.  Ecco  trenta  reali,  » aggiunse,  « e non  di- 
menticate la  santa  Vergine  (42).  I quattro  dobloni 
spettano  alla  sirena.  >»  — 

« S),  si,  io  me  ne  incaiico!  » gridò  quella  fra  le 
sirene  che  il  maestro  aveva  designato  col  nome  di 
Colubrina.  « Io  me  ne  incarico,  signor  Mandamien- 
to!  » — 

« Silenzio,  mia  rosa  dei  boschi,  » interruppe  il 
maestro,  arricciando  i suoi  mustacchi:  « noi 
conosciamo  la  tua  destrezza  e il  tuo  attacca- 
mento. 

« Voi  avete  in  essa  una  vera  perla , figlio  mio , » 
continuò  volgendosi  verso  il  bravo  : « conservatela  e 
non  la  battete  troppo.  » — 

« Sì,  vero  tesoro  da  conservarsi  per  gli  altri , » 
mormorò  il  bandito  con  una  espressione  di  brutale 
gelosia. 

« Andiamo,  andiamo,  » disse  il  maestro;  « ab- 
biate dunque  più  attaccamento  per  la  causa  comune, 
signor  Manofina.  » 

Il  garduno  si  tacque,  ma  gettò  sulla  sirena  degli 
sguardi  di  diffidenza  e di  collera. 
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La  Colubrina  gli  si  avvicinò,  e passando  il  suo 
braccio  in  quello  di  lui , si  mise  a guardarlo  tene- 
ramente in  viso  coi  suoi  grandi  occhi  fiammeg- 
gianti. 

« Andiamo,  Manofina  mio,  » ella  disse,  « non  t’ in- 
quietare. Non  sai  che  io  non  amo  che  te?  » 

Il  viso  del  bravo  si  fe’più  dolce;  egli  subiva  quella 
fascinazione  dei  sensi,  onnipotente  sugli  uomini  fisi- 
camente forti. 

« SI,  » disse  a voce  bassa,  « tu  mi  ami,  non  è ; 
vero?  ma  quel  priore  ?...  » — 

« Ebbene!  quel  priore,  io  te  lo  condurrò,  ecco  j 
tutto.  Con  lui , promettere  non  è mantenere.  Sai 
bene  che  io  sono  solamente  tua.  » 

Il  bravo  la  guardò  con  un  misto  di  gioia  confidente 
e di  dubbio  crudele.  E,  cosa  strana,  la  sirena  non 
mentiva.  Per  una  rarissima  eccezione  questa  donna , 
avvezza  per  nif  stiero  a tutte  le  impudenze  possibili , 
si  serviva  della  sua  meravigliosa  bellezza  per  atti- 
rare le  vittime  nelle  reti  della  Gardufia  ; ma  giam- 
mai il  suo  cuore  nè  il  suo  corpo  non  erano  stati 
complici  di  questa  condotta  obbligata  : essa  era  co- 
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stantemente  ed  a rigor  di  termine  rimasta  fedele  al 
fiero  bravo  ch’erosi  scelto  per  amante. 

Mandamiento  continuò  : 

« Un  terzo  battesimo,  pagato  sei  dobloni  ; è un 
canonico  che  paga,  la  cifra  ve  l' indica  bene.  Questo 
battesimo  dev’  essere  dato  domani  ad  un  confratello 
del  mandatario  avanti  sei  ore  della  sera,  affinchè  il 
battezzato  non  possa  fare  ai  membri  del  Capitolo  le 
visite  obbligate,  e procurarsi  i loro  voti  per  la  ele- 
zione del  decano;  il  che  lascia  maggiori  speranze  al 
suo  rivale.  Se  a capo  ad  alcuni  giorni,  questo  batte- 
simo potesse  cangiarsi  in  funerale , il  canonico  rad- 
doppierebbe la  somma.  Ben  inteso  che  bisogna  agire 
con  accorgimento,  e non  oscurare  (43)  il  vostro 
uomo  ad  un  tratto.  Tale  è il  desiderio  del  mandata- 
rio, e chi  paga  bene  ha  il  diritto  d’ essere  ben  servito. 
In  oltre,  se  questo  canonico  fosse  eletto  decano, 
ognuno  intende  che  la  confraternita  della  Garduna 
potrebbe  contare  sulla  sua  protezione  ; sua  signoria 
me  l’ha  formalmente  promesso.  A voi,  signor  Corpo 
j di  ferro,  tocca  questo  battesimo.  Servitevi  d’ un  pu- 
gnale sottile,  o,  meglio,  di  una  lama  triangolare  o 


41  -*  * — ’ 


— 63  — 


d’un  punteruolo,  ammenoché  non  possediate  un  buon 
ago  da  valigiaio  : è desso  il  migliore  strumento  per 
fare  una  ferita  che  duri  dieci  o dodici  giorni,  e che 
non  getti  sangue.  Ecco  il  vostro  danaro;  partite,  c 
siate  esatto. 

« Sei  bagni  (44)  da  dare,  » continuò  il  mae- 
stro ; e.  distribuì  questa  faccenda  a sei  compagni 
volgari. 

« Più  tre  viaggi  (451,  di  cui  uno  sulla  strada  di 
Jaén,  domani,  a nove  ore;  è l’ora  in  cui  deve 
passare  la  galera  (46)  che  porta  ottantamila  reali 
per  il  nunzio  di  Sua  Santità,  prodotto  della  vendita 
delle  bolle  e delle  indulgenze  nel  reame  di  Siviglia  ; 
l' altro  sulla  strada  di  San  Lucardo , a mezza  notte , 
esso  pure  al  passaggio  della  galera,  la  quale  porta 
centoventimila  reali  che  appartengono  ad  un  ban- 
chiere ebreo,  e sono  destinati  ad  un  banchiere  moro 
di  Siviglia.  Noi  dobbiamo  togliere  questo  denaro  ai 
nemici  di  Dio,  i quali  non  possono  servirsene  che  a 
detrimento  della  nostra  santa  religione. 

« Il  terzo  viaggio  avrà  luogo  sulla  via  di  Grana- 
ta, nel  punto  della  riunione  di  essa  colla  strada  di 
Xeres.  Tre  gentiluomini  debbono  passarvi,  che  por- 
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Inno  la  borsa  ben  fornita  ed  un  guardaroba  nuovo. 
Ora  voi  sapete  che  molti  dei  nostri  fratelli  sono  ma- 
lissimo forniti  di  panni.  » 

Queste  tre  spedizioni  furono  confidate  a tre  fratelli 
sicuri  e passati  maestri 

« Infine,  » disse  Mandamento,  « e questa  è cosa 
importante  : un  oscuramento  (47)  sulla  persona  del 
giovane  don  Estevan  de  Vargas.  Egli  esce  tutte  le  se- 
re, a mezzanotte,  dalla  casa  di  Sua  Eccellenza  il 
governatore  di  Siviglia.  Dicesi  che  sia  il  fidanzato  di 
sua  figlia,  vezzosa  giovane  di  diciassette  anni , alla 
quale  questo  oscuramento  deve  senza  dubbio  costare 
molte  lacrime;  ma  ciò  non  ne  riguarda.  Questa  ope- 
razione ci  sarà  pagata  cinquanta  dobloni  anticipati , 
più  una  somma  uguale  dopo  l’ esecuzione,  e la  prote- 
zione del  santissimo  inquisitore  di  Siviglia,  a cui  l'af- 
fare sta  indubitatamente  molto  a cuore,  perocché  ci 
ha  fatto  offrire  la  sua  protezione,  moneta  di  cui  non 
è prodigo.  » — 

« E chi  garantisce  queste  belle  promesse? «inter- 
ruppe Manofina,  che  le  vive  occhiate  e le  carezze 
della  sirena  avevano  singolarmente  intenerito  a fa- 
vore dei  due  amanti. 


— fio  — 

« La  persona  che  me  le  ha  fatte  e segnate  mi  6 
perfettamente  nota,  » rispose  il  maestro;  « e se  vi 
si  mancasse,  queste  promesse  scritte  sarebbero  per 
me  rimesse  lilla  grande  fucina  di  Siviglia  (48).  Vede- 
te , figlio  mio , che  io  ho  prese  le  mie  cautele.  » 

Nel  medesimo  istante  un  novizio,  che  faceva  sen- 
tinella a qualche  distanza  dalle  ruine  , accorse  tutto 
spaventato. 

« Maestro!  maestro!  » gridò,  « ecco  un  uncino 
che  viene  verso  la  casa.  » 

I garduni,  allarmati,  portarono  la  mano  al  loro 
pugnale.  Il  maestro  non  si  turbò  menomamente  ; ei 
si  volse  verso  i suoi  compagni. 

« In  ginocchio!  ragazzi,  » diss’egli;  e guardando 
la  immagine  della  Vergine , si  mise  a recitare  devo- 
tamente il  rosario,  al  quale  risposero  in  coro  le  voci 
miste  degli  astanti. 

Alcuni  minuti  dopo,  la  guardia  aprì  alquanto  la 
porta , e introdusse  la  sua  testa  nell’  interno  della 
sala.  Mandamiento , senza  interrompere  la  sua  ora- 
zione, voltò  lentamente  la  testa  verso  di  lui,  e nel 
bel  mezzo  di  un  Ave  Maria  gridò  allegramente  : 

« Oh  ! è Giovacchino  il  nostro  fido  fratello.  » 


!) 


rovi.  i. 


Un  segno  di  croce  generale  pose  termine  alla  in-  | 
cominciata  preghiera  ; tutti  si  alzarono.  Il  Capo  di 
provincia,  traendo  vivamente  la  guardia  in  un  canto 
della  sala, 

# Che  ti  porta,  » disse,  « fratello  Giovacchino? 

, Sei  tu  sulle  tracce  di  qualche  pericolo  per  la  nostra 

j i 

santa  confraternita  ?»  — 

« Precisamente  no,  » rispose  l’ uncino.  « Sai  che 

10  fo  buona  custodia , e che  la  mia  doppia  missione 
di  guardia  e di  famigliare  del  Sant'  Uffizio  mi  mette 

i in  grado  di  salvarvi  da  molte  reti.  » — 

« È vero , tu  sei  un  buono  amico,  un  fratello  af- 
fezionato. » — 

« Ebbene,  » prosegui  Giovacchino,  « a tua  volta 

11  rendermi  un  servigio , maestro.  » — 

« Parla , fratello;  di  che  si  tratta?  » — 

« Si  tratta,  in  primo  luogo,  » riprese  la  guardia, 

« di  rendere  ad  un  mio  parente,  sagrestano  alle 
1 ( Carmelitane , una  borsa  che  gli  è stata  rubata  que- 
j 1 stamattina.»  — 

« Avrai  questa  borsa , o fratello  : siamo  in  grado 
! i di  soddisfarti  su  questo  punto.  E poi?  » — 

« Poi,  vi  è qualche  cosa  di  più  serio,  » disse  l’ nn- 
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cino , abbassando  la  voce  : « si  tratta  niente  meno 
che  di  oscurare  al  bisogno  due  o tre  famigliari  della 
santa  Inquisizione.  » — 

« Fratello!  » disse  Mandamiento  spaventato, 
« voi  abusate  della  vostra  posizione , domandate 
cose  impossibili.  » — 

« Impossibili  o no,  è d’ uopo  che  si  facciano,  » ri- 
spose Giovacchino  con  accento  fermo. 

« Ma,  fratello  mio,  ignorate  voi  che  il  santo  in- 
quisitore è il  nostro  cliente  migliore  ? (49)  »>  — 

« Non  importa,  è forza  servirmi,  o questa  sera  io  non 
son  più  dei  vostri , » disse  risolutamente  la  guardia. 

« Ebbene!  che  bisogna  fare?  » domandò  il  Capo, 
vinto  da  questa  minaccia. 

« Bisogna  darmi  subito  due  o tre  bravi  provati , 
ed  una  mezza  dozzina  di  novizi  per  condurli  dove 
mi  piacerà,  per  far  loro  oscurare  chi  vorrò,  infine, 
che  obbediscano  ai  miei  ordini  come  ai  vostri.  » — 
« Tu  sei  troppo  esigente , Giovacchino.  » — 

« L’apostolo  il  vuole,  » replicò  in  tuono  secco 
la  guardia.  Affrettati  dunque , Mandamiento  ; affret- 
tati , io  non  ho  tempo  da  perdere.  » — 

« Poiché  l’ apostolo  il  vuole,  bisognerà  obbedire,  » 


— 68  — 


tlisse  il  maestro  sospirando;  « la  sua  volontà  dcv’  es- 
sere eome  quella  di  Dio  : perciorchè  egli  ha  risusci- 
tato Manofina , e liberato  Corpo  di  ferro  dalla  gola 
del  lupo  : è desso  che  ci  cura  nelle  nostre  malattie. 
Sia  fatto  come  tu  vuoi,  Giovacchino  ; prendi  i miei  due 
bravi  migliori,  e ti  obbediscano  come  a me  stessa  » 
Nel  medesimo  tempo , il  maestro  fe’  cenno  a Corpo 
di  ferro , gli  disse  alcune  parole  a voce  bassi» , poi , 
chiamando  Manofma , ingiunse  loro  di  accompagnare 
la  guardia. 

« Io  dimenticava  di  dirti,  » aggiunse  indirizzan- 
dosi a Manofina,  « che  t’incarico  di  oscurare  il  gio- 
vine Estevan  de  Yargas:  questa  operazione  ti  rimet- 
terà nelle  buone  grazie  dell' inquisitore,  in  caso  di 
sconfitta  in  quella  di  cui  t’ incaricherà  il  nostro  fra- 
tello Giovacchino.  Addio,  signori,  e coraggio!  » 

I due  bravi  scelsero,  ciascuno  dal  suolato,  treno- 
novizi  accorti  e robusti. 

« Andate , » disse  il  maestro  facendo  un  gesto  colla 
mano,  « e la  Vergine  vi  guardi!  » 

La  guardia  si  mise  alla  loro  testa,  e col  favore  delle 
tenebre  la  piccola  truppa  uscì  senza  rumore  dall’  an- 
tro della  Garduna. 
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DOLORES. 

i 

Mentre  accadeva  nel  palazzo  della  Garduiia  que- 
sta scena  terribile  ad  un  tempo  e bizzarra , un  in- 
cidente d’ altro  genere  aveva  luogo  presso  il  gover- 
natore di  Siviglia. 

Era  una  di  quelle  case  andalusiane  vaste  e co- 
mode, rischiarate  soltanto  da  porte  con  vetri  c 
da  finestre  aperte  sopra  ima  gran  corte  piena  di 
fiori. 

Al  piano  superiore  di  questa  casa,  che  per  ordina- 
rio serviva  di  residenza  d’inverno,  a lato  di  una  gran 
sala  ove  riunivasi  la  famiglia,  si  trovava  una  came- 
retta ammobigliata  come  la  cella  di  una  religio- 
sa. — Un  letticciuolo  bianco  e duro,  guarnito  di  un 
semplice  zanzariere  di  tela  batista , due  seggiole  di 
legno  nero  intagliato,  un  inginocchiatoio  del  mede- 
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simo  stile,  sormontato  da  un  gran  Cristo  d’ avorio,  e 
finalmente  in  un  incavo  o specie  di  nicchia  praticata  j 
nel  muro,  una  piccola  Vergine  di  marmo  bianco, 
preziosa  statuetta  dovuta  allo  scalpello  di  celebre 
scultore,  dinanzi  alla  quale  ardeva  incessantemente 
una  lampada  di  argento  dorato , piena  del  più  puro 
olio  di  oliva. 

L’ accennata  camera  era  della  figlia  del  governa- 
tore. Questa  fanciulla,  dell’  età  di  diciassette  anni  ap- 
pena, era  lungi  da  somigliare  alle  altre  donne  dell’ An- 
dalusia. D' una  bellezza  semplice  e nobile,  d’ un  carat- 
tere fermo  ed  elevato,  Dolores  non  aveva  passati  i j 
suoi  anni  giovanili  in  quell’  oziosaggine  mistica  che 
esalta  si  smoderatamente  l' immaginazione  e i sensi 
delle  femmine  spagnuole. 

Essa  aveva  avuto  per  precettore  un  fratello  di  sua 
madre,  uomo  sapiente  e grave,  che  avendo  viaggiato 
lungo  tempo  in  Francia  ed  in  Alemagna,  erasi  dilet- 
tato di  coltivare,  di  adornare  quella  brillante  intelli- 
genza, di  fortificarla  colla  filosofia.  Ei  non  aveva  se- 
minato in  un  terreno  ingrato  : Dolores  sarebbe  stata, 
anco  ai  nostri  giorni,  una  donna  assai  considerevole. 

Ardente  di  cuore  e d’ anima,  dotata  d’ uno  squisito 
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giudizio , d' una  retta  ragione , di  una  volontà  energica,  1 
essa  aveva  ia  fede  pura  ed  illuminata  dai  Padri 
della  Chiesa;  la  sua  indulgente  carità  aborriva  da 
tutti  gli  errori,  da  tutte  le  crudeltà  del  fanatismo. 
Era  pia  come  lo  fu  Isabella  la  Cattolica,  quella 
grande  regina  la  cui  dolce  e tenera  pietà  lottò  sì 
lungo  tempo,  e con  tanto  terrore,  contro  lo  stabili- 
mento della  Inquisizione,  e sempre  contro  le  sue 
opere  (50).  La  figlia  del  governatore  seguiva  lo  spi- 
rito e la  morale  nel  Vangelo,  cosa  pericolosa  in  quei 
tempi,  nei  quali  per  vivere  in  sicurezza  bisognava 
essere,  non  già  il  discepolo  di  Cristo, ma  la  creatura 
dell’ Inquisizione. 

Tuttavia, ad  onta  della  sua  filosofia,  sì  avanzata  per  la 
sua  età,  e soprattutto  per  l’epoca  in  cui  viveva,  Dojo- 
res,  fedele  alle  pratiche  esteriori , Dolores,  figlia  di 
buoni  cattolici,  non  aveva  attirato  su  sè  medesima 
gli  sguardi  del  terribile  tribunale. 

Il  grande  inquisitore  di  Siviglia,  Pietro  Arbues, 
sembrava,  all’opposto,  distendere  come  regno  di 
pace  la  sua  amicizia  onnipotente  sulla  casa  del  go- 
vernatore. 

Ricevuto  a tutte  l’ore  in  quella  famiglia , nella  sua 
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doppia  qualità  di  prete  e di  capo  del  tribunale  inqui- 
sitoriale,  Pietro  Arbues,  allora  nella  età  delle  pas- 
sioni ardenti,  avendo  appena  quarant’ anni,  non  aveva 
potuto  vedere  la  pura  e santa  giovine , senza  che.  il 
demone  della  concupiscenza  lo  infiammasse  per  essa 
dei  più  violenti  desideri:  ei  non  aveva  potuto  vedere, 
senza  provare  un’orribile  gelosia,  il  giovane  Estcvan 
de  Vargas  divenire  l'unico  oggetto  dell’amore  di 
quella  fanciulla  ; aveva  seguito  il  progresso  di  questa 
passione  con  un’  ardente  inquietudine  ed  un  odio  tale , 
che  tutta  la  sua  astuzia  di  prete  inquisitore  valeva 
appena  a dissimulare. 

Indarno,  sotto  il  velo  di  una  santa  e paterna  ami- 
cizia, aveva  egli  cercato  di  svegliare  nell’animo  di 
questa  bella  giovane  dei  sentimenti  che  corrispon- 
dessero a’ suoi;  indarno  aveva  provato  sovr’cssail 
fascino  del  suo  sguardo  e della  sua  bellezza,  vera- 
mente rimarchevole. 

Dolores  non  aveva  mai  potuto  difendersi  d'  ap- 
presso a lui  d’un  sentimento  di  timore,  eh'  ella  sfor- 
zavasi  di  prender  per  rispetto;  lo  sguardo  dell' inqui- 
sitore le  cagionava  un  doloroso  turbamento , che  la 
faceva  impallidire  e tremare. 


I 

i 
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Pietro  Arbues  aveva  passato  quella  serata  nella 
sala  del  governatore. 

Verso  dieci  ore,  la  giovinetta,  inquieta  ed  agitata, 
si  ritirò  nella  sua  camera  ; ne  chiuse  semplicemente 
la  porta  col  saliscendi , come  aveva  l’ abitudine  di 
fare,  non  essendovi  nulla  da  temere  nella  casa  di  suo 
padre,  ove  era  adorata  dai  suoi  servitori.  Snodate  al- 
lora le  sue  treccie , lasciò  i suoi  lunghi  capelli  scor- 
rere sulle  candide  spalle;  e inginocchiandosi,  si 
mise  a pregare  con  fervore. 

Ella  sfogò  cosi  per  alcuni  minuti  il  cupo  dolore 
che  opprimeva  l’ anima  sua;  poscia  togliendosi  dal 
seno  una  piccola  lettera,  la  lesse  con  penosa 
avidità. 

« È pur  questo , » disse , « è pur  questo  il  suo 
carattere.  Povero  Estevan!  lo  non  mi  era  dunque 
ingannato!  l’Inquisizione  l’odia,  ed  egli  teme  di  com- 
promettermi venendo  in  mia  casa.  Quel  viaggio  che 
mi  ha  detto  essere  indispensabile,  non  eru  che  un 
pretesto  per  allontanarsi  di  qua  per  alcuni  giorni  ; 
tuttavia  ei  non  può  vivere  senza  vedermi,  mi  scon- 
giura di  recanni  questa  sera  appiè  della  Giralda,ove 
deve  aspettarmi  ; egli  morrà  se  io  ricuso.... 


I 
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« Oh!  sì,  egli  morrebbe  privo  di  me,  ed  io  pure  i 
morrei  priva  di  lui,  » aggiunse  asciugandosi  una  lacri- 
ma : « il  nostro  amore  non  è di  quelli  che  l’ assenza 
può  estinguere. 

« Oh  mio  Dio!  » continuò,  « in  qual  tempo  infe- 
lice viviamo , in  cui  è mestieri  soffocare  i più  dolci 
sentimenti  della  natura!  Leggi  divine  di  Cristo,  che 
siete  divenute?  Secolo  degli  Apostoli,  in  cui  due 
sposi  cristiani  si  amavano  liberamente  in  Dio , vive- 
vano l' uno  per  l'altro,  e morivano  insieme, sei  dun- 
que tu  che  hai  fatto  sorgere  questo  secolo  di  ferro , 
in  cui  non  si  può  neppure  amare  Iddio  a suo  talen- 
to? in  cui  i preti  non  sono  altrimenti  i nostri  conso- 
latori, ma  i nostri  carnefici?  in  cui  l’albero  della 
vita  è divenuto  un  albero  di  morte , che  stende  i suoi 
rami  funebri  sul  mondo  ? (5  i) 

| 

« 0 Estevan!  dove  fuggire  con  te  sur  una  terra 
amica  in  cui  questa  lebbra  non  sia  ancor  penetrata! 

E in  un  accesso  di  insensata  disperazione,  la  sven- 
turata giovane  si  torse  le  mani,  si  slanciò  verso  il 
Cristo  d’ avorio  che  sormontava  il  suo  inginocchia- 
toio, e,  stringendolo  con  forza  al  suo  seno,  mormorò 
con  voce  interrotta  : 


I 
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« Tu , che  hai  tanto  sofferto , mio  Dio , insegnami 
a soffrire!  » 

Bentosto,  per  una  reazione  subitanea,  proruppe 
in  singulti  che  straziavano  il  cuore , e cuoprl  di  la- 
crime amare  l' immagine  di  colui  che  aveva  invocato. 

I 

In  quell’istante  fu  spinta  leggermente  la  porta 
della  sua  cella:  1’  afflitta  Dolores,  alzandosi  spaven- 
tata , indietreggiò  fino  alla  finestra  della  sua  camera 
davanti  al  grande  inquisitore  stesso,  che  si  avanzava 
lentamente  verso  di  essa,  vestito  della  sua  lunga  to- 

! 

naca. 

Dolores  non  ebbe  la  forza  di  gettare  un  grido. 

« Io  turbo  le  vostre  preghiere,  fanciulla  mia?  » 
disse  Pietro  Arbues,  con  accento  dolce. 

« Monsignore , » ella  disse  con  voce  interrotta , I 
« perchè  dunque  entrate  così  di  notte  nella  mia  ca- 
mera ? La  camera  di  una  fanciulla  non  dev’  essere 
sacra  ?»  — 

« Il  grande  inquisitore  ha  ogni  potere  di  dispen- 
se , » replicò  il  Domenicano,  « e voi  non  fate  un  pec- 
cato ricevendomi  nella  vostra  camera.  » — 

« Monsignore , » riprese  Dolores,  rossa  di  fierezza 
e d’ indignazione , « io  non  comprendo  queste  mise- 


Digitized  by  Google 


- 7(1  - 


rabili  arguzie  che  limitano  cosi  a talento  di  coloro 
che  ne  fanno  uso  le  leggi  immutabili  della  coscienza  ; 
che  rendono  lecito  agli  uni  ciò  che  è un  delitto  per 
gli  altri:  la  virtù  è una,  le  sue  leggi  debbono  essere 
invariabili  ed  eterne.  Voi  siete  un  uomo , monsigno- 
re, ed  un  uomo  non  deve  entrare  di  notte  nella  ca- 
mera di  una  donna , ammenoché  non  sia  il  suo 
marito.  » — 

« Dolores,  » disse  l’ inquisitore  con  voce  severa, 
« obliate  voi  che  Cristo  ha  detto  ai  suoi  apostoli:  — 
Ciò  che  voi  assolverete  sulla  terra  sarà  assoluto  nel 
cielo  ; — che  ne  ho  dato  ogni  potere  sulle  anime  e 
sui  corpi  ?»  — 

« O monsignore  non  travisate  cosi  le  parole  del 
Vangelo;  il  testo  ne  è si  chiaro, e si  puro, che  meno 
il  caso  di  cattiva  volontà,  non  v’ha  che  un  solo 
modo  di  comprenderlo,  che  è lo  stesso  per  tutti, 
monsignore:  per  voi  ministro  del  Dio  vivente,  come 
per  noi , vostri  umili  discepoli.  » — 

« La  lettera  uccide  c lo  .spirito  vivifica,  » replicò 
l' inquisitore  ; « e tu  sei  bene  imprudente,  o giovane, 
osando  di  parlare  cosi  davanti  a me.  1 libri  santi  sono 
un  codice  sacro,  una  carta  divina,  di  cui  a noi  soli 
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è confidata  l’ interpretazione  ; a voi  la  passiva  esecu- 
zione. Guai  a coloro  che , interpretandoli  da  per  sè , 
senza  il  nostro  soccorso,  vogliono  fuori  di  noi  cer- 
care la  luce!  Guai  a quegl’insensati  che,  cammi- 
nando senza  l’appoggio  dei  rappresentanti  di  Gesù 
Cristo , cadono  nell’  errore  e nell’  eresia  ! — 

« Non  v’ha  eresia  a seguire  il  Vangelo,  monsi- 
gnore ! » — 

« Se  tu  avessi  parlato  così  davanti  ad  un  altro 
fuori  del  grande  inquisitore  di  Siviglia,  » disse  Pietro 
Arbues  con  uno  sguardo  terribile,  « la  giornata  di 
domani  non  ti  ritroverebbe  nella  casa  di  tuo  padre; 
e l’ Inquisizione! ...»  — 

« Io  non  ho  fatto  nulla  contro  l’Inquisizione,»  in- 
terruppe la  fidanzata  d' Estevan  con  una  voce  che  si 
sforzava  di  rendere  sicura;  nonostante  un  invinci-  : 
bile  terrore  la  faceva  tremare  suo  malgrado. 

Pietro  Arbues  se  ne  avvide,  e si  avvicinò  alla  gio- 
vane , che  non  poteva  più  fare  un  passo  in  dietro  : i 
suoi  piedi  toccavano  il  muro  della  finestra. 

« Dolores,  » disse,  «tu  non  sai  dunque  che  io  sono 
tuo  amico?  — 

« 0 monsignore!  allora  ritiratevi,  e non  abusale 
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della  vostra  autorità  per  violare  cosi  la  mia  dimora. 
Uscite,  monsignore,  uscite,  ie  ve  lo  domando  in  gi- 
nocchio 1 » 

Pietro  Arbues,  assorto  nella  contemplazione  di 
una  bellezza  così  meravigliosa,  sembrava  non  in- 
tendere la  sua  preghiera  ; Dolores  era  là  davanti  a 
lui,  coi  suoi  lunghi  capelli  sparsi,  coperta  d’ una  ve- 
ste nera , il  cui  largo  incavo , secondo  la  moda  del 
tempo , scopriva  in  una  maniera  ammirabile  il  garbo 
vezzoso  e puro  delle  sue  spalle  di  marmo.  11  suo 
personale  elevato  sembrava  ancor  più  alto  e più  fiero, 
e lo  splendore  dei  suoi  grandi  occhi  neri,  in  cui  tutta 
la  vita  pareva  essersi  rifugiata , prestava  un  nuovo 
incanto  all’  abbagliante  pallore  del  suo  viso. 

« 0 fanciulla!  » sciamò  il  prete,  « fanciulla  quanto 
sei  bella,  e quanto  è felice  Estevan  ! » — 

« Monsignore!  » prese  a dire  Dolores,  spaventata 
' dalla  cinica  espressione  degli  occhi  del  Domenicano  ; 
« monsignore,  sogno  io  forse?  Non  siete  voi  più  il 
grande  inquisitore  di  Siviglia , il  prete  del  Signore, 
il  custode  della  virtù  degli  altri? 

a No!  » gridò  il  monaco , trasportato  dall’  ardente 
passione  che  lo  divorava  ; « non  v’  ha  più  grande  in- 
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quisitore,  non  v’  ha  più  prete  : qui  non  v’  è che  Pie- 
tro Arbues,  che  ti  ama,  Pietro  Arbues , che  muore 
di  disperazione  e d’ amore.  » 

Un  grido  rauco  ed  inarticolato  uscì  dal  petto  della  j 
giovanetta,  e tutto  il  suo  corpo  divenne  freddo  come 
un  pezzo  di  pietra. 

L’ inquisitore  era  ai  suoi  ginocchi;  la  violenza  della 
J sua  brutale  passione  rendeva  orribile  in  quel  mo- 
mento il  suo  volto,  naturalmente  bello  e regolare; 
ei  cercava  di  afferrare  la  figlia  del  governatore.  La 
quale,  per  la  forza  del  terrore,  diveniva  cosi  sottile 
rasentando  il  muro,  che  sembrava  fuggire  come 
I un’ombra  alle  tremanti  mani  del  Domenicano.  Tut- 
tavia egli  toccava  di  già  l’orlo  della  sua  veste  Dolo- 
res, incapace  di  fare  un  movimento,  stavasi  ferma  e i 
come  impietrata  davanti  l’ angusta  finestra. 

Ma  siccome  nella  situazione  in  cui  l’indegno  prete 
l'aveva  sorpresa,  essa  aveva  serbato  il  Cristo  d’avo- 
rio stretto  al  suo  seno,  nel  momento  in  cui  l’ inqui- 
sitore, fatto  ardito  dal  terrore  di  lei,  gettava  le  brac- 
cia attorno  alla  sua  vita,  ella  stese  verso  di  lui  l’im- 
magine santa  con  un  movimento  energico  e spon- 
taneo. 
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« Pietro  Arbues,  » esclamò  essa , « passa  questa 
barriera  se  tu  l'osi!  Prete  di  Cristo,  ardirai  tu  sfi- 
dare il  tuo  maestro  ? » 

L’ impudico  Domenicano  abbassò  il  capo,  e indie- 
treggiò: egli  ebbe  paura!...  quel  prete  fanatico  po- 
teva bene  violare,  snaturare  la  legge  di  Dio,  ma  non 
già  profanare  un'  immagine. 

Egli  si  alzò  lentamente,  gettò  sulla  giovinetta  uno 
sguardo  pieno  di  odio,  ed  usci  senza  voltarsi  indietro. 

Dolores  strinse  di  nuovo  l’ immagine  protettrice 
contro  il  suo  seno. 

« 0 tu  che  m’ hai  salvato , » gridò , « io  ti  ringra- 
zio !.. . » 

La  voce  lugubre  del  sereno  (52)  gridò  undici  ore 
e mezzo.  Sebbene  spossata,  l’amante  di  Estevan  ac- 
comodò i suoi  capelli  sotto  un  gran  pettine  di  tarta- 
ruga, s' inviluppò  in  una  lunga  cappa  nera , discese 
lentamente  le  scale  di  pietra  che  conducevano  alla 
porta  esterna  della  casa,  e s’ incamminò  verso  la  Gi- 
ralda. 

Quando  varcava  la  soglia  della  sua  casa  , un’  om-  | 
bra  vagante  uscì  da  un’  arcata  , ingrandì  a poco  a j 
poco  sul  muro  di  faccia , debolmente  illuminato  dal  I 


— Si- 
cilia r or  e di  un  pallido  reverbero , e disegnò  distinta- 
mente  il  profilo  d’ un  uomo  avvolto  in  un  mantel- 
lo ; Dolores  si  scosse , ma  seguitò  il  suo  cammino 
, senza  fermarsi. 

« Bene!  » disse  l’ inquisitore , poiché  era  desso; 
« ella  è uscita;  Enrico  farà  il  rimanente.  » 
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LA  GIRALOA. 


La  piccola  truppa , che  sotto  la  condotta  di  Gio- 
vacchino  era  uscita  dall’antro  della  Garduna,  segui 
in  silenzio  il  capo  provvisorio  che  l’ era  stato  dato. 

I bravi  davanti , ai  due  lati  di  Giovacchino , i novizi 
indietro,  camminando  lungo  le  case  in  quelle  strade 
oscure  e tortuose , e non  parlando  come  se  tutti  que- 
gli uomini  fossero  stati  muti  dalla  nascita. 

In  Francia  non  si  sa  far  nulla  che  con  grande  ru- 
more , ma  in  Spagna  si  opera  ben  diversamente  ! Lo 
Spagnuolo  agisce  senza  parlare , senza  dimostrazioni 
esteriori,  la  sua  fisonomia  non  palesa  nulla;  avresti 
un  bel  percuotere  sulla  statua,  essa  non  darà  che 
un  suono  cupo,  e non  indovineresti  mai  quali  tem- 
pestose sensazioni  racchiuda  quel  petto  di  marmo. 

Colubrina  seguiva  a pochi  passi  di  distanza,  agi-  ’ 
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tata  dalla  missione  segreta  che  era  stata  affidata  a 
Manofina,  inquieta  per  quest’uomo  rozzo,  che  ama- 
va, e forse  anco  spinta  da  quell’  istinto  delle  donne 
che  le  trae  irresistibilmente  laddove  v’  ha  dolore  da  ì 
confortare  o pericolo  da  prevenire. 

Giovacchino  e la  sua  truppa  camminarono  cosi  fino 
al  ponte  di  Triana,  traversarono  ancora  alcune 
strade  anguste  ed  oscure,  e giunsero  infine  presso  la  1 
cattedrale , sulla  piazza  della  Spianata.  Quel  luogo  | 
era  molto  oscuro;  tutti  i lumi  erano  già  spenti  nelle 
case  attorno  alla  piazza. 

Nel  cielo  sereno  brillavano,  è vero,  stelle  scintil- 
lanti; ma  questi  astri  raggianti,  troppo  lontani  da 
noi,  giravano  taciturni  nello  spazio,  sdegnosi  di  la- 
sciare arrivare  fin  sulla  terra  la  loro  splendida  luce, 
della  quale  godono  senza  dubbio,  creature  più  felici 
di  quelle  del  nostro  misero  pianeta. 

Giunto  davanti  alla  cattedrale , Giovacchino  fece 
rannicchiare  i due  bravi  in  un  incavo  formato  da 
due  enormi  pilastri;  quindi  disse  alcune  parole  a 
bassa  voce  ai  novizi,  che  andarono  immediatamente 
a situarsi  ai  quattro  angoli  della  Spianata,  ove  si  j 
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sdraiarono  col  venire  a terra,  e l'orecchio  apposto 
al  suolo  per  non  perdere  il  più  lieve  rumore. 

Dopo  aver  cosi  disposto  la  sua  truppa , Giovac- 
chino  si  diresse  verso  il  portico  della  cattedrale,  e 
scelse  a sua  posta  un  ricovero  sotto  questa  alta  massa 
di  pietre. 

La  sirena,  temendo  di  essere  scoperta,  prese  allora 
a costeggiare  le  case  poste  attorno  alla  Spianata, 
camminando  con  un  passo  così  leggiero , che  si  sa- 
rebbe detto  che  fosse  portata  sopra  delle  ali  invisi- 
bili ; poscia , scorrendo  fra  gli  alberi , si  fermò  final- 
mente sotto  un  enorme  arancio  presso  la  fontana. 

Al  debole  rumore  che  aveva  fatto  la  sirena , un 
lieve  cri-cri,  simile  a quello  del  grillo  (53),  si  fece 
sentire  in  un  angolo  della  piazza  ; ma  tutto  essendo 
bentosto  tornato  nel  più  profondo  silenzio  Giovac- 
chino  comprese  che  quello  era  un  falso  allarme,  c 
niuno  si  mosse. 

In  quel  momento  il  sereno  (54)  traversò  la  Spia- 
nata, e fermandosi  presso  la  fontana,  gridò  mezza- 
notte colla  sua  voce  rauca  e monotona. 

La  sirena  si  scosse  .... 
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Mezzanotte!...  Era  l'ora  dei  delitti;  l’ora  in  cui 
la  infelice  era  stata  testimone  ed  attrice  di  tanti 
drammi  sanguinosi;  l'ora  in  cui  tornavano  per  essa 
le  ombre  di  coloro  che  aveva  veduto  morire! 

Ebbe  paura  !... 

Il  sereno  passò.  E più  non  s' udì  che  l’ impercetti- 
bile rumore  delle  foglie  dolcemente  agitate  dal  vento. 

La  sirena  s’inginocchiò  e si  pose  a pregare. 

Ma  bentosto  un  passo  rapido  e leggiero  si  fé’  ani- 
tire  sulla  sabbia  nella  direzione  della  Giralda.  Uno 
dei  novizi  mandò  un  cri-cri  più  acuto  del  primo,  che 
fu  ben  presto  ripetuto  dagli  altri  tre. 

Giova  echino.  Manofina  e Corpo  di  ferro  posero  la 
mano  sul  loro  pugnale. 

Li  sirena  si  alzò,  e tese  il  collo  in  avanti  cer- 
cando di  scoprire  da  qual  parte  veniva  il  pericolo. 

In  quel  momento  Dolores  traversava  la  Spianata. 

Giunta  appiè  della  Giralda,  guardò  da  tutti  i lati, 
e non  vedendo  alcuno,  si  mise  a chiamare  a voce 
bassa  : 

« Estevan!  Estevan! ...» 

Niuno  le  rispose. . . . 
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Ma  nello  stesso  momento  una  giovane  donna  usci 
dalla  torre  c si  gettò  tutta  smarrita  ai  piedi  della  fi- 
glia del  governatore. 

« Chi  siete  voi  ? che  volete  da  me  ? » le  domandò 
Dolores. 

« Fuggite  ! fuggite  ! » gridò  la  Graziosa,  poiché  era 
desso;  « fuggite,  signora,  voi  siete  tradita,  io  vi  ho 
ingannata — » — 

« Ma  dov’  è Estevan?  » domandò  la  giovinetta, 
riconoscendo  la  voce  di  colei  che  le  aveva  portato 
la  lettera  supposta  del  suo  fidanzato. 

« Io  non  ne  so  nulla , » rispose  la  Graziosa  con- 
fusa, « io  non  lo  conosco — » — 

« Voi  non  lo  conoscete  ! mi  avete  però  detto  che 
mi  avrebbe  aspettato  qui  questa  sera.  » — 

« Io  vi  ho  ingannata,  » replicò  la  gitana  smarrita  ; 
« mi  è stato  detto  : cammina,  ed  è stato  forza  cam- 
minare ....  Perchè  io,  vedete , io  non  sono  che  un 
miserabile  strumento ....  Io  debbo  obbedire  sotto 

pena  di  essere  uccisa Oh  ! ma  quando  io  vi  ho 

veduta  sì  nobile  e sì  bella,  ho  giurato  di  salvarvi, 
dovessi  anco  morire.  Fuggite  dunque , signora,  fug- 
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gite;  io  ve  ne  scongiuro...  presto  non  vi  sarà  più 
tempo...  essi  vengono...  » 

Ma  Dolores,  stupefatta , non  pensava  al  proprio 
pericolo,  non  era  occupata  che  d’ Estevan,  persegui- 
tato dall'  Inquisizione , e la  incertezza  in  cui  era  la 
gettava  in  angosce  ineffabili  . . . 

Tutto  ad  un  tratto  un  sordo  rotolìo,  accompagnato 
da  un  lieve  scalpitìo , si  fece  sentire  dal  lato  del 
fiume. 

Il  cri-cri  dei  novizi  rimbombante  e prolungato  , 
venne  a raddoppiare  l’ attenzione  dei  membri  della 
Garduria. 

« Sentite?  sentite?  essi  vengono!  « esclamò  la  gi- 
tana spaventata,  alzandosi  e cercando  di  trascinar 
Dolores. 

La  figlia  del  governatore  la  respinse  con  un  gesto 
energico  e pieno  di  disprezzo. 

« Sii  maledetta,  » disse,  « tu,  che  hai  mentito!  » 

A queste  parole  , la  Graziosa  si  rifugiò  di  nuovo 
nella  Giralda;  Dolores,  mezza  pazza  dalla  dispe- 
razione c dal  terrore , si  pose,  a correre  verso  la 
Spianata. 

Aveva  appena  fatto  qualche  passo,  che  quattro 
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birri,  partiti  dai  quattro  angoli  della  piazza,  l’ affer- 
rarono e la  portarono  via  nelle  loro  braccia  robu- 
ste, senza  eh’ essa  facesse  la  menoma  resistenza  , o 
che  avesse  la  forza  di  gridare. 

Dopo  essersi  impadroniti  della  lor  preda , i birri 
s’incamminarono  verso  il  Guadalquivir,  ove  gli  at- 
tendevano Enrico  e Francesco  a lato  della  vettura 
inquisitoriale.  Questa  vettura , singolarmente  desti- 
nata alle  notturne  spedizioni , era  una  specie  di  car- 
rozza , le  quattro  ruote  della  quale , inviluppate  di 
pelle  grossa  e pieghevole , non  producevano  alcun 
rumore  girando  sul  lastrico.  Le  mule  che  la  trasci- 
navano erano  fornite  di  calzari  da  notte  (55). 

All’  ultimo  segnale  dei  novizi,  Giovacchino  e i due 
bravi  erano  usciti  dal  loro  nascondiglio,  e scorrendo 
lungo  le  mura  della  cattedrale , avevano  seguito  le 
traccia  dei  rapitori. 

La  sirena  li  seguiva  a passo  di  lupo. 

I novizi, strisciando  come  serpenti  sui  piedi  e sulle 
mani,  erano  in  questo  tempo  andati  innanzi,  ed  eransi 
diretti  dalla  parte  della  vettura. 

Enrico  e Francesco  vi  sorvegliavano;  ma  quando 
udirono  venire  i birri , si  avanzarono  d’ alcuni  passi 
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verso  di  essi.  1 novizi , da  veri  ladri , profittarono  di 
questa  distrazione  per  tagliare  le  tirelle , e portar 
via  i muli , che  parevano  essere  stati  calzati  apposi- 
tamente per  essere  rubati. 

Era  una  preda  come  un’  altra. 

Da  veri  figli  della  Garduna  i novizi  avevano  co- 
minciato dal  gettare  prestamente  nell’acqua  il  coc- 
chiere, che  li  disturbava. 

Tutto  questo  era  stato  eseguito  in  meno  tempo  che 
non  mettiamo  a descriverlo. 

« Eccola,  » disse  Enrico  a Francesco,  quando  fu- 
rono vicini  ai  birri  che  portavano  nelle  loro  braccia 
Dolores  svenuta. 

« Bene,  » rispose  Francesco  con  accento  burbero. 
« Taci  e sbrighiamoci.  » — 

« Oh!  ora  noi  l’ abbiamo  nell»  nostre  mani , » ri- 
prese Enrico  con  aria  di  trionfo. 

« ÌNon  ancora,  » disse  Manofina,  percuotendo  il  fa- 
migliare nel  braccio  sinistro  con  un  colpo  vigoroso 
di  pugnale. 

Enrico,  sorpreso,  vacillò  per  effetto  del  subitaneo 
dolore  che  aveva  sentito;  ma,  riprendendo  tosto  co- 
raggio, 
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« A me  ! » (iridò  ai  birri,  due  dei  quali , abbando- 
nando subilo  la  figlia  del  governatore  ai  loro  com- 
pagni , accorsero  in  aiuto  del  famigliare. 

Francesco  non  si  attendeva  questo.  Al  primo  grido 
del  ferito  ei  si  era  slanciato  verso  Manofina.  Dal  suo 
lato  Enrico,  furioso,  e non  distinguendo  i suoi  nemici 
nell’  ombra,  si  era  voltato  su  Corpodi  ferro,  ed  aveva 
impegnato  con  lui  una  lotta  accanita. 

In  quel  tempo  Giovacchino  crasi  gettato  a perse- 
guitare i due  birri,  i quali  al  rumore  del  combatti- 
mento erano  fuggiti  correndo  verso  la  vettura;  ma 
dopo  avervi  deposta  Dolores,  si  salvaron  con  tutta 
la  celerità  delle  loro  gambe,  senza  attendere  l’ esito 
della  incominciala  lotta. 

Giovacchino  diviso  fra  il  desiderio  di  custodire  la 
figlia  del  governatore  e quello  di  soccorrere  i suoi 
fratelli,  esitò  per  alcuni  istanti;  tuttavia  il  suo  istinto 
guerresco  la  vinse  : e ritornò  verso  il  luogo  del  com- 
battimento, e giunse  a tempo  per  liberare  Corpo  di 
rem»,  il  quale,  malgrado  il  suo  coraggio  di  leone  e 
la  sua  forza  atletica , penava  molto  a tener  fronte  a 
tre  nemici  in  una  volta,  i due  birri,  cioè  ed  Enrico.  Il 
quale,  ad  onta  della  sua  ferita, si  difendevada  disperalo. 
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L’arrivo  di  Giovacchino  cangiò  la  faccia  delle  cose. 

Mentre  combattevano,  gli  agenti  della  Inquisizione 
cercavano  di  guadagnare  il  ponte  in  cui  trovavasi  la 
vettura.  Dal  loro  lato  i garduni  raddoppiavano  di 
sforzi  per  spingerveli,  sicuri  che , una  volta  arrivati  j 
colà,  si  sarebbero  trovati  in  buon  terreno.  Infatti  i 
birri  avevano  appena  messo  il  piede  sul  ponte  di 
Triana,  che  i due  garduni  li  avevano  mortalmente 
feriti,  e gettati  nell’acqua.  Enrico,  già  spossato  era 
caduto  a pochi  passi  di  distanza.  Corpo  di  ferro  tornò 
presso  di  lui,  e,  credendolo  morto,  lo  sollevò  nelle 
sue  braccia  all'  altezza  del  parapetto,  e lo  lanciò  nel 
fiume. 

Giovacchino  era  tornato  verso  la  vettura , confi- 
dando che  Manofina  da  solo  a solo  con  Francesco 
non  avrebbe  faticato  a sbarazzarsi  di  lui  ; però  s’ in- 
gannava. Francesco , vedendosi  solo  contro  il  bravo 
e comprendendo  che  era  inferiore  di  forze  a questo 
feroce  garduno,  gli  aveva  gettato  attorno  al  collo  un 
laccio  di  seta,  chiamato  il  nodo  scorsoio  (56). 

Era  finita  per  Manofina  ; il  suo  coraggio  e la  sua  j 
destrezza  divenivano  inutili.  Strangolato  dal  cordone 

i 

traditore,  perdeva  a poco  a poco  il  respiro  e le  forze. 
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Il  pugnale  fili  fuggì  dalla  tremula  mano , i suoi  or- 
chi rossi  e gonfi  si  velarono  di  una  nube,  c già  Fran- 
cesco alzava  la  mano  sopra  di  lui  per  spacciarlo, 
quando  colpito  egli  stesso  nel  cuore  da  una  lama 
acuta  , cadde  freddo  sul  luogo. 

La  Colubrina  l’aveva  ferito  con  la  sua  piccola  lama 
di  Andalusia. 

La  giovine  si  affrettò  di  sciogliere  il  cordone  che 
serrava  ancora  la  gola  di  Manofina.  Malgrado  questo 
atroce  supplizio  il  bravo  era  rimasto  ritto. 

« Brava , Colubrina  » , diss’  egli  stringendo  viva- 
mente la  mano  della  sirena;  « tu  sci  una  valente  e 
coraggiosa  ragazza,  ed  il  maestro  ti  ricompenserà.»  — 

« No , è da  te  solo  che  io  voglio  la  mia  ricom- 
pensa. » — 

« Da  me!  » disse  il  bravo  sorpreso;  « parla,  che 
vuoi  ? per  la  Madonna  dei  dolori  io  giuro  di  accor- 
darti ciò  che  mi  domanderai.  » — ■ 

« Manofina , » disse  la  giovane , appoggiandosi  al 
braccio  di  lui  con  un  grazioso  movimento  di  femmi- 
nile civetteria,  « io  ti  domando  la  grazia  di  don 
Eslevan  de  Vargas.  » — 

« Colubrina , » rispose  il  bravo  con  tuono  di  di- 


spiacere,  « tu  mi  domandi  una  cosa  impossibile... 

Che  ti  importa  della  morte  di  questo  giovane  cava- 
liere ? » aggiunse  con  aria  sospettosa. 

« Non  bisogna  oscurare  coloro  che  si  amano , » 
prese  a dire  la  sirena,  « e la  figlia  del  goyernatorc 
morrebbe  di  duolo  se  le  si  togliesse  il  suo  fidanzato , 
come  io  sarei  morta  stasera  se  ti  avessero  ucciso. 
Manofina  mio!  r>  — 

« Io  non  posso  prometterti  questo , » rispose  il  bra- 
vo, intenerito  ad  un  tempo  ed  imbarazzato;  peroc- 
ché tradir  non  voleva  ciò  che  chiamava  il  suo  dove- 
re, e s' affliggeva  pensando  di  dispiacere  a colei  che 
amava. 

La  sirena  abbassò  la  testa  e si  mise  a piangere. 

« Non  piangere  così , anima  mia,  » disse  il  bravo, 
stringendola  con  tenerezza  al  suo  petto  : « vediamo 
quello  che  si  può  fare.  » 

In  questo  tempo  Giovacchino  e Corpo  di  ferro 
avevano  levata  dalla  vettura  Dolores , ancora  j 
svenuta. 

« Che  faremo  di  questa  signora  ? » domandò  Ma- 
nofina , approssimandosi  a Giovacchino. 
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« Seguiteci  e vegliale  al  grano,  » rispose  In 
guardia. 

E andando  innanzi  con  Corpo  di  ferro , Giovac- 
chino  s’ incamminò  verso  la  cosa  dell’ Apostolo,  si- 
tuata sull’  altra  riva  del  Guadalquivir. 

Manofina  e la  sirena  li  seguirono  a distanza,  pronti 
a difenderli  contro  nuove  trame  dell'  inquisizione. 


j 

i 

V.  i 


UNA  CENA  DI  MONACI. 


Il  palazzo  del  grande  inquisitore  Pietro  Arbucs  era 
un  immenso  e sontuoso  edilizio,  abitato  una  volta 
dal  re  di  Siviglia.  Traversando  magnifici  giardini  or- 
nati dei  più  bei  fiori  e degli  alberi  più  rari,  si  giun- 
geva ad  un  padiglione  isolato , che  altre  volte  ser- 
viva da  sala  del  bagno.  11  voluttuoso  Arbuesgli  aveva 
dato  un  altro  destino. 

Questo  padiglione,  separato  dal  corpo  dell*  edilìzio 
principale,  e come  perduto  in  un  ammasso  di  foglie , 
era  il  luogo  ordinario  delle  gioconde  riunioni  del 
grande  inquisitore  e dei  suoi  favoriti.  Vescovi  e mo- 
naci , [tersone  estremamente  dissolute,  sfogavano 
con  trasporto  nelle  loro  notti  di  orgia  l’ardore  bru- 
tale che  li  divorava  ; gettando  lungi  da  sè,  come  un 
abito  troppo  pesante,  il  pasturale  e la  cocolla,  ed  al-  j 
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Icnlando  la  briglia  allo  spirito  di  lussuriatile  si  esau- 
riva allora  in  oscene  fantasie  e licenziose  parole , in 
incredibili  provocazioni , in  furfanterie  gigantesche, 
che  oltrepassavano  tutlociò  che  la  immaginazione  di 
un  laico  potrebbe  concepire. 

Questi  monaci  riserbavano  per  le  loro  cene  not- 
turne tutta  quella  forza  che  la  continua  strettezza 
della  loro  vita  imprimeva  alle  loro  facoltà  morali. 
Era  un  torrente  pieno  di  tutti  gli  ostacoli  che  aveva 
incontrato  nel  suo  passaggio;  di  tutte  le  immondizie 
che  la  sua  impetuosa  corrente  aveva  seco  trascinate  : 
c là  pure,  in  mancanza  di  altro  alimento  alla  fiamma 
divoratrice  della  loro  immaginazione,  elaboravano 
le  leggi  mostruose  dell'  Inquisizione  : codice  barbaro, 
al  quale  ciascun  regno  d' inquisitore  aggiungeva  al- 
cuni articoli  più  feroci;  mostro  schifoso,  nato  di 
adulteri  concepimenti,  che,  simili  ai  figli  d’ Anteo,  cer- 
cavano di  detronizzare  il  cielo. 

Questi  uomini  avevano  tanto  bisogno  di  emozioni 
divoranti,  che  non  trovavano  che  nel  sangue  e negli 
eccidii  una  pace  al  loro  insaziabile  desiderio  di  sen- 
sazioni. Il  demone  si  era  incarnalo  in  essi , e quasi 
potrebbesi  credere  che  dopo  l’incarnazione  di  un 
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Dio  sotto  la  figura  di  Cristo,  sia  venuta  l’ incarnai 
zione  di  tutti  gli  spiriti  infernali  nella  persona  degli 
inquisitori. 

Alcuni,  ci  si  dirà,  furono  di  buona  fede  nel 
loro  fanatismo.  Si  legga  la  storia  della  Inquisizio- 
ne, e si  risponda.  Questa  mostruosa  instituzione , 
creata  dalla  politica  papi,  tollerata,  protetta  in 
Spagna  dalla  politica  dei  re , non  ha  smentito  la  sua 
impura  sorgente,  e gli  agenti  di  un  potere  iniquo  sono 
stati  iniqui  com’esso. 

Era  mezza  notte. 

Nel  padiglione  solitario  che  apparteneva  al  palazzo 
inquisitoriale,  in  mezzo  ad  una  sala  elegante,  stava 
una  tavola  sontuosa.  Lo  soffitta  di  questa  sala  era 
ornata  di  delicati  arabeschi , opera  preziosa  di  artisti 
mori.  Sui  muri,  alcuni  affreschi  brillanti  rappresen- 
tavano frutti  e fiori  di  ogni  specie,  imitando  la  na- 
tura in  modo  da  renderlo  gelosa,  ed  incorniciavano 
dei  quadri  che  il  gusto  artistico  degli  inquisitori  aveva 
ornato  delle  scene  le  più  voluttuose  della  mitologia 
pagana. 

Era  Clizia  seminuda,  coricata  sopra  un  letto  di 
fiori,  ardente  e snervata  ad  un  tempo,  volgendo 


lo 
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Verso  il  sole  i suoi  occhi  lucenti  di  ambrhse  aspira- 
zioni ; Giove,  queirimmortale  lussurioso,  scherzante 

! 

nelle  onde  presso  Leda,  sotto  la  forma  di  un  cigno, 
esprimente  nelle  attitudini  le  meno  velate  l’ ardore 
dei  piaceri  che  lo  divorava;  era,  finalmente,  Venere, 
quella  grande  prostituta , in  tutte  le  fasi  della  sua 
vita  amorosa  e libertina.  Sarebbe  stato  mestieri  es- 
sere Un  santo  per  rimanere  tranquillo  in  presenza  di 
tutte  queste  pitture  licenziose,  destinate  ad  alimen- 
tare le  passioni  sensuali  dei  signori  inquisitori.  Un 
Hcco  mosaico  di  marmo  formava  il  pavimento  di 
questa  sala,  e sulla  tavola  che  sorgeva  nel  mezzo* 
le  frutta  più  rare,  le  più  squisite  vivande  riempivano 
grandi  vasi  di  cristallo  di  rocca  e di  porcellana  della 
China. 

Il  Xères,  il  Tintarrota,  il  dolce  vino  di  Malaga , il 
liquore  del  fico  d’Adamo,  receiitemente  trasportato 
d’America;  tutti  questi  vini  ardenti,  nati  sotto  un 
cielo  di  fuoco,  circolavano  a bizzeffe  fra  i convitati, 
vescovi  muschiati  e monaci  giulivi,  presieduti  da 
Sua  Eminenza  monsignore  il  grande  inquisitore  di 
Siviglia. 

Un’  allegria  pazza  ed  alcun  poco  mistica  animava 
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tutti  quei  visi  oscuri  ed  ardenti.  Gli  occhi  di  Pietro 
Arbues  brillavano  specialmente  di  un  fuoco  insolito, 
Le  angoscie  del  desiderio  e della  incertezza  mesco- 
lavano la  loro  acredine  mordace  alla  leggiera  eb- 
brezza del  grande  inquisitore.  Le  teste  erano  esalta- 
te; tuttavia  la  ragione  li  governava  ancora;  ciascu- 
no si  teneva  al  suo  posto , ed  una  tinta  di  prudenza 
monastica  velava  ancora  la  libertà  dei  discorsi. 

Monsignore  Arbues  si  stancò  il  primo  di  questo 
contegno. 

« Sapete  voi,  Padri  miei,  » esclamò  egli  con  una 
voce  leggermente  avvinata,  « che  il  portiere  del 
cielo  (57)  fabbrica  incessantemente  nuove  chiavi  per 
guardare  con  più  sicurezza  le  porte  di  questo  bel 
regno,  ed  aumentare  per  noi  le  gioie  della  terra? 
ecco  la  Inquisizione  stabilita  in  Portogallo  (58) , e 
ben  presto  non  vi  sarà  più  un  piccolo  posto  del 
globo  ove  non  si  stenda  il  nostro  dominio.  » — 

« Tanto  meglio,  » disse  l’arcivescovo  di  Toledo; 
« l’Inquisizione  è un  mulino,  in  cui  il  cattivo  grano 
che  si  schiaccia,  si  cambia  per  noi  in  bei  dobloni  dì 
Spagna.  » — 

« E i dobloni  in  gioie  celesti,  in  festini  deliziosi,  » 
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disse  un  priore  di  Domenicani  dalla  faccia  lussuriosa 
e dagli  occhi  infiammati. 

« Si  bene,  » replicò  l’arcivescovo,  « che  vai  me- 
glio essere  inquisitori,  che  papa;  e il  portiere  del 
paradiso,  il  quale  si  dice  nostro  padrone,  non  è,  in 
ultima  analisi,  che  l’ intendente  dei  nostri  minuti 
piaceri.  » — 

« E poi,  » prese  a dire  un  monaco  giovane,  bello 
come  una  ragazza , e favorito  di  Pietro  Arbues , 
« è si  vecchio  un  papa!  a che  servono  i beni  di 
di  questo  mondo  quando  non  se  ne  può  più  go- 
dere? » — 

« Val  meglio  esser  novizio  in  un  convento  di  Do- 
menicani, non  è vero,  Josè?  » disse  il  grande  inqui- 
sitore, accarezzando  con  la  sua  bianca  mano  la  testa 
del  giovane  novizio. 

« Val  meglio  esser  l'umile  schiavo  di  Vostra  Emi- 
nenza, » replicò  il  giovane  religioso  con  finta  umiltà. 

a II  papa  semina,  e noi  raccogliamo,  » disse  scher- 
zosamente l’arcivescovo  di  Toledo;  « e mentre  egli 
sbadiglia  coi  suoi  cardinali,  noi  cogliamo  ne* campi 
di  Citèra  tutti  i bei  fiori  d’amore  che  trovansi  sotto 
i nostri  passi.  » — 
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« Io  non  ho  neppure  la  pena  di  abbassarmi  per 
prenderli,  » rispose  il  vescovo  di  Malaga,  che  era 
della  festa;  « la  superiora  del  convento  delle  Car- 
melitane scalze  s’incarica  di  questa  cura  per  me,  e 
le  primizie  dei  più  bei  fiori  del  suo  giardino  mi  sono 
da  essa  medesima  offerte.  » •— 

« Io,  » disse  il  priore,  « amo  molto  di  coglierli  da 
me;  quando  la  mia  buona  stella  mi  conduce  al  con- 
fessionale delle  giovani  e belle  penitenti,  è ben  raro 
che  quei  fiori  se  ne  ritornino  senza  essere  sfogliati; 
non  fo  grazia  che  a quelle  le  quali  hanno  passato 
trent’anni.  » — 

« Io  mi  do  molto  minor  pena  di  questa,  » disse 
l’arcivescovo  di  Toledo;  « quando  una  donna  mi 
piace,  la  fo  in  bel  modo  rapire  dalla  società  della 
Garduna.  » — 

« Utile  istituzione!  « prese  a dire  il  grande  inqui- 
sitore, « e che  noi  dobbiamo  proteggere  con  tutte  le 
nostre  forze , o signori.  Dal  giorno  in  cui  la  confra- 
ternita della  Garduna  non  esistesse  più  in  Ispagna, 
addio  nostri  piaceri  e nostre  vendette:  bisognerebbe 
agire  da  noi  stessi;  e i nostri  interessi  sarebbero 
molto  compromessi.  » — 
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« Eh!  » sciamò  un  altro  inquisitore,  « nessuno 
vale  quanto  i famigliaci  del  Sant’Uffizio  per  i rapi- 
menti notturni  e gli  assassinii  nascosti.  Un  fa- 
migliare è discreto  come  la  morte,  e può  far  tutto 
impunemente,  perché  la  parola  Inquisizione  è il 
garante  di  tutte  le  sue,  azioni:  niùno  ardisce  mor- 
morarne. » — 

« Povere  genti!  » disse  Pietro  Arbues,  chinandosi 
all’orecchio  del  novizio,  il  cui  pallore  profondo  con- 
trastava colla  gaiezza  delle  sue  maniere;  « povere 
genti!  sono  più  ebbre  di  vanità,  che  dei  vini  che  io 
prodigo  loro.  » — 

« Così  Vostra  Eminenza  è il  padrone  di  tutti 
quanti,  monsignore,  » disse  piano  il  novizio,  « voi 
sapete  conservare  la  vostra  ragione  in  mezzo  all’or- 
gia, e fare  con  sangue  freddo  tutto  ciò  di  cui  essi  si 
vantano  nell’ebbrezza.  » 

Il  tumulto  dell’orgia  copriva  questa  conversazione 
fatta  a bassa  voce. 

« Enrico  non  viene,  » disse  l’ inquisitore  con  in- 
quietudine; « tu  non  1’  hai  dunque  incontrato  al 
ponte  di  Triana,  Josè?  » — 

« No,  » rispose  il  monaco  giovane,  « ho  giudicato 
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più  prudente  di  lasciarlo  agir  solo;  ma  siate  tran- 
quillo , monsignore.  Enrico  è fedele.  » — 

« Di  che  parlate  dunque,  signori?  » domandò  Pie- 
tro Arbues,  indirizzandosi  ai  vescovi  di  Malaga  e di 
Toledo. 

« Monsignore,  » disse  l’arcivescovo,  « noi  par- 
lavamo delle  belle  donne  che  si  veggono  nella  vo- 
stra città  di  Siviglia , ed  io  sosteneva  al  vescovo  di 
Malaga  che  la  più  bella  di  tutte  è Dolores  Argoso, 
la  figlia  del  governatoré.  » 

Arbues  fece  un  movimento  di  sorpresa. 

« Oh!  quanto  a questa,  » disse  il  grasso  priore, 
« è una  fortezza  inespugnabile;  io  l’ho  avuta  due 
volte  nel  confessionale , e sospetto  grandemente 
ch’ella  sia  un  poco  attaccata  d’eresia;  si  pone  a di- 
scutere come  se  fosse  un  discepolo  di  Lutero.  » — 

« Che  bella  eretica  da  vedersi  bruciare  ! » disse 
il  vescovo  di  Malaga. 

« Dal  fuoco  dell’amore,  voi  volete  dire,  senza 
dubbio,  » replicò  l’arcivescovo  di  Toledo;  « questa 
sarebbe  una  conquista  degna  di  Sua  Eminenza.  » — 
« Non  avete  nulla  più  difficile  di  questo  da  prò- 
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pormi,»  rispose  Pietro  Arbues  con  un  sorriso  pieno 
d'orgoglio. 

« Sua  Eminenza  si  ricusa,  » disse  il  priore  dei 
Domenicani. 

« Io  non  mi  ricuso,  » rispose  l’ inquisitore , vol- 
gendo uno  sguardo  superbo  sull’ assemblea  ; « ma 
non  vorrei  veramente  fare  si  poco  per  piacervi , o 
Padri  miei.  » — 

« Gi  contentiamo  di  questo  ! » gridarono  in  coro 
tutti  i convitati. 

In  quel  momento  una  grossa  portiera  di  seta  si 
apri  nel  fondo  della  sala,  ed  un  familiare  si  avvicinò 
al  grande  inquisitore. 

« Monsignore,  » disse,  « Enrico  domanda  d’es- 
sere introdotto  presso  Vostra  Eminenza.  » 

Un  sorriso  di  trionfo  apparve  sul  viso  di  Pietro 
Arbues. 

« Signori!  il  diavolo  ha  sodisfatti  i vostri  desiderj; 
ora  vedrete  la  figlia  del  governatore.  » Poi,  volgen- 
dosi verso  il  famigliare , « Enrico  può  entrare , >» 
disse. 

II  famigliare  disparve. 
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Tutti  gii  occhi  si  diressero  verso  l’ingresso  della 
sala  del  festino. 

« Monsignore , » continuò  Arbues , volgendosi  al- 
l’ arcivescovo  di  Toledo,  « io  vi  chieggo  cento  giorni 
d’indulgenza  per  questo  buon  Enrico,  che  ci  con- 
duce la  figlia  del  governatore  ; è il  più  valente  servo 
della  santissima  Inquisizione.  » 

Quando  Arbues  terminava  queste  parole,  la  por- 
tiera si  alzò  nuovamente,  e il  buon  Enrico,  pallido, 
sanguinolento,  bagnato,  entrò,  ma  solo,  e appena 
in  forze  da  sostenersi 

« Che  cos’è  questa? «disse  l’ inquisitore  sorpreso. 

« Monsignore,  » rispose  il  famigliare  con  voce 
debole,  « tutti  i nostri  birri  sono  stati  uccisi,  la  fi- 
glia del  governatore  ci  è stata  rapita , ed  io  con  gran 
pena  mi  son  salvato  a nuoto  per  venire  a rendervi 
conto  della  mia  missione.  » 

Tutti  circondarono  Enrico , il  quale  raccontò  al- 
lora con  accento  fievole  gli  avvenimenti  della  sera. 

Durante  questo  racconto,  gli  occhi  del  grande  in- 
quisitore scintillavano  di  collera. 

« Dunque  siete  stati  tutti  egualmente  vili?  » disse 
infine  con  un  sarcasmo  spaventevole. 
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« Noi  abbiamo  fatto  tutto  quello  che  abbiamo  po- 
tuto per  eseguire  i voleri  di  Vostra  Eminenza,  » re- 
plicò timidamente  Enrico. 

« E Francesco?  » domandò  Pietro  Arbues. 

« Morto!  monsignore;  morto  come  gli  altri,  » 
rispose  il  famigliare,  che  ignorava  la  fuga  dei  due 
primi  birri. 

« Tu  sei  un  miserabile!  » gridò  ('inquisitore  con 
accento  terribile.  » Esci  dalla  mia  presenza , e non 
ricomparirvi  mai  più.  » 

Enrico,  indebolito  dalla  perdita  del  sangue,  dal 
bagno  imprevisto  nel  Guadalquivir,  dalle  emozioni 
della  serata,  Enrico  non  potè  resistere  a quest'ul- 
timo colpo.  Ei  vacillò , e cadde  privo  di  sentimento. 

Pietro  Arbues  suonò,  due  domestici  compar- 
vero. ! 

« Portale  via  quest'uomo,  » disse  con  indif- 
ferenza. 

Poscia,  volgendosi  ai  suoi  convitati, 

a A tavola,  signori!  c terminiamo  la  notte  come 
l’ abbiamo  cominciata.  » 

I monaci  cd  i vescovi  ripresero  i loro  posti,  e 
gl' inebrianti  liquori  circolarono  di  nuovo. 
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Pietro  Arbues  aveva  la  rabbia  nel  cuore,  che 
esalava  in  gioia  pazza,  in  parole  vive  e mordaci. 

Josè,  suo  favorito,  lo  riguardava  con  impertur- 
babile attenzione:  il  novizio  era  più  pallido  del  con- 
sueto, e il  suo  occhio  nero  e fiammeggiante  ri- 
splendeva di  una  cupa  ironia. 

« Josè,  » disse  Arbues,  chinandosi  all’ orecchio 
del  favorito,  « ecco  una  serata  che  costerà  cara  al 
governatore  di  Siviglia.  » 

Un  pensiero  pieno  d'amara  gioia  attraversò  la  fronte 
del  novizio;  ma  fu  impercettibile  per  l’ inquisitore. 
L’orgia  si  prolungò  fino  al  mattino  (59). 


i 


VI. 


LA  CASA  DELL*  ERETICO. 


La  casa  deli’  Apostolo  era  una  certosa  isolata , nel 
mezzo  d’un  giardino  rustico,  bagnato  dalle  onde 
del  Guadalquivir.  L’ Apostolo  era  uno  di  quei  mo- 
naci predicatori  e confessori,  i quali,  benché  seguis- 
sero liberamente  la  regola  dell’  ordine  che  avevano 
abbraccialo,  non  appartenevano  ad  alcuna  corpora- 
zione religiosa. 

Quel  monaco  era  il  medesimo  che  abbiamo  già 
veduto  alla  taverna  della  Graziosa. 

Egli  aveva  scelto  quest’  umile  ritiro , ove  si  riposava 
delle  sue  fatiche,  e che  per  la  sua  lontananza  dalla 
città  e la  sua  vicinanza  al  fiume,  aveva  mille  volte 
servito  di  refugio  alle  vittime  dell’Inquisizione. 

Era  il  giorno  successivo  a quello  in  cui  tanti  av- 
venimenti avevano  avuto  luogo. 
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Dolores  era  sola  nella  camera  che  le  serviva  d’ a- 
silo.  La  notte  cominciava  a cadere,  e coprendo  gli 
oggetti  di  un  pallido  colore,  dava  al  fiume  l’ aspetto 
d’una  larga  striscia  di  seta. 

Malgrado  la  forza  del  vento  che  soffiava  al  di  fuori 
Dolores  aprì  la  finestra,  e colla  sua  candida  mano  di- 
videndo i lunghi  capelli  che  velavano  il  suo  viso,  of- 
frì la  sua  fronte  nuda  ed  ardente  a quel  soffio  pun- 
gente e ghiacciato. 

Un  cupo  dolore  opprimeva  l’ anima  sua  ; 
chi  erano  gonfi  di  lacrime,  e delle  vene 
solcavano  quel  volto  di  marmo. 

Invano  nel  dolore  profondo  che  la  divorava  avev 
avuto  ricorso  alle  consolazioni  della  preghiera;  Fa» 
gelo  che  porta  ai  piedi  di  Dio  l’espressione  ardente 
dei  nostri  mali,  e ci  riporta  in  cambio  le  lacrime  che 
consolano,  aveva  indarno  scosso  le  sue  ali  sulla  fronte 
di  Dolores  : l’ angoscia  mortale  della  sua  anima  non 
aveva  potuto  essere  sollevata.  Quella  fanciulla  dal 
cuore  forte,  dalla  retta  e severa  ragione,  di  cui  tutta 
la  fede  riposava  sui  principj  più  puri  della  morale 
evangelica;  quella  ingenua  entusiasta,  che  voleva  tro- 
vare Dio  nel  sacerdote , il  sacerdote  che  per  essa 


* 
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non  era  un  uomo,  ma  un  essere  trasformato;  quel- 
l'amante, esaltata  da  ogni  perfezione  ideale , poetessa 
nell’amore  e nella  religione,  non  aveva  potuto  scor- 
gere, senza  un  orrore  profondo,  l’abisso  di  lussuria 
e d’ipocrisia  ove  si  immergevano,  nel  nome  di  Cri- 
sto, coloro  che  si  dicevano  suoi  ministri. 

Il  dubbio,  questa  piaga  divoratrice  quasi  incura- 
bile, che  spesso  non  si  arresta  che  dopo  aver  tutto 
devastato , il  dubbio  aveva  sfiorato  l’ anima  di  Dolo- 
res, ejtonfio  il  suo  cuore  di  quel  veleno  mortale,  il 
cui  contatto  brucia  e divora. 

a E che!  » diceva  a sè  stessa  con  amarezza,  «son 

? 

Questi  adunque  i rappresentanti  del  Salvadore  ? i de- 
positari della  legge?  Oh!  se  Gesù  ha  una  volta  cac- 
ciato dal  tempio  i venditori , non  può  egli  oggi  bandirne 
i preti  inquisitori?  La  fiamma  dei  roghi  eh’ essi  accen- 
dono non  si  volgerà  contro  i medesimi  per  divo- 
rarli? » 

Una  collera  ardente  e santa  bolliva  nel  cuore 
della  giovinetta;  essa  guardava  il  cielo  sì  tranquillo, 
che  non  era  commosso  dalle  ongoscie  della  terra  ; e 
pensando  alla  sua  impotenza  e al  terribile  potere 
della  Inquisizione,  domandava  a sè  medesima  con 
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terrore  se  Dio  si  prendeva  pensiero  delle  sue  crea- 
ture. Essa  era  giunta  a formulare  i suoi  dubbi,  e da 
quel  punto  all’  incredulità  non  v’  è che  un  passo. 

Del  rimanente,  e fa  mestieri  il  notarlo,  quell’e- 
poca di  terrori  e di  persecuzioni  fu  la  più  feconda  in 
sette  diverse  ed  assurde.  Ciascuno  voleva  crearsi  una 
fede  alla  sua  maniera,  non  potendo  contentarsi  di 
quella  fede  barbara,  crudelmente  imposta  dalla  tor- 
tura e dalle  fiamme.  In  fatti , la  sola  cosa  cui  poteva 
far  credere  l'Inquisizione  era  l'inferno,  eh’ essa 
aveva  trasportato  sulla  terra. 

« Gesù!  Gesù!  » diceva  la  povera  disperata, « tu, 
che  non  hai  saputo  amare  e benedire , perchè  soffri 
i delitti  di  questi  carnefici?  » — 

« Per  purificare  i buoni,  » disse  presso  di  essa  una 
voce  dolce  e grave. 

E,  volgendo  la  testa  dal  lato  donde  la  voce  parti- 
va, Dolores  credette  di  vedere  la  figura  di  Gesù 
Cristo  stesso , tanto  era  di  mansuetudine  e di  forza 
in  quella  testa  che  raggiava  come  sotto  un'aureola. 

Era  quella  dell’ Apostolo. 

« Oh  Padre  mio  ! » esclamò  la  giovane  cadendo  in 
ginocchio  avanti  di  lui,  « Padre  mio,  sostenetemi. 
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perchè  io  vacillo,  e l'anima  mia,  spaventata,  non 
può  più  credere  che  al  male.  Il  demone  non  si  è 
egli  fatto  padrone  di  questo  mondo  per  cacciarne  il 
vero  Iddio  ?»  — 

« Figlia  ! » disse  l' Apostolo , ponendo  la  sua  mano 
sulla  fronte  ardente  della  giovinetta  come  fatto 
avrebbe  Gesù  medesimo,  « quando  mai  la  forza  può 
essere  abbattuta  dalla  debolezza  ? non  è il  Male  che 
è debole,  ed  il  Bene  che  è forte?  » — 

« No,  » rispose  essa  con  voce  alterata,  « il  Male 
è forte;  perciocché  sono  i cattivi  che  opprimono, ed 
i buoni  che  soffrono.  » — 

« Cristo  pure  ha  sofferto,  ed  era  forte  ; perciocché 
egli  era  Iddio!  non  sei  dunque  cristiana  tu,  che  ri- 
neghi Cristo?  » — 

« Oh  Padre  mio!  perdonate,  » disse  la  giovane; 
« io  non  ho  la  forza  dei  martiri , e la  felicitò  mi  sem- 
bra un  diritto  dell’  uomo.  » — 

« La  felicità!  ella  è qui,  » disse  l'Apostolo,  po- 
nendo la  mano  sul  proprio  cuore. 

« No,»  gridò  la  giovinetta  con  disperazione;  «que- 
sto asilo  neppure  è inviolabile  per  gl’  inquisitori.  » — 
« Possono  essi  reprimere  le  pulsazioni  o accele- 
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rame  i movimenti  ? » replicò  1’  Apostolo  ; « possono 
essi  cacciarne  una  immagine  diletta , o fugarne  la 
fede  dei  padri  tuoi  ? Non  senti  in  te  quella  forza  so- 
vrumana dell’anima  che  ti  dice:  — Cammina,  non 
temer  niente,  ama  e credi?  — Si  può  rompere  il  cor- 
po, ma  ciò  che  ama  in.noi  è imperibile,  ma  il  soffio 
eterno  non  muore!  » — 

a Oh  grazie , grazie , » riprese  Dolores , baciando 
le  mani  dell’  uomo  di  Dio , c cuoprendole  delle  sue 
lacrime;  « grazie  a voi,  che  consolate,  a voi,  che 
somigliate  a Dio.  » — 

L’Apostolo  sciolse  le  sue  mani  da  quelle  di  Dolo- 
res; la  sua  dolce  umiltà  non  poteva  accettare  quella 
testimonianza  di  rispetto , dirci  quasi  di  adorazione , 
che  i monaci  di  Spagna  ricevevano , non  come  un 
omaggio , ma  come  un  tributo. 

« Oh!  » proseguì  Dolores , che  comprese  il  suo 
pensiero , « voi  siete  umile  c forte , e voi  credete  ; 
io  pure  dunque  debbo  credere , io , debole  donnn  per- 
seguitata. » — 

« Sì , tu  devi  credere , figlia  mia , credere  e soffri- 
re senza  mormorare;  perocché  tu  sei  un'anima 
eletta.  Armati  dunque  di  forza  e di  costanza , c se 
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Dio  ti  destina  ad  altre  prove,  di',  come  quella  vittima 
grande  che  morì  per  la  sua  dottrina  : — Sia  fatta  la 
tua  volontà , e non  la  mia.  » — 

ccOh!  chi  siete  voi?  » domandola  giovinetta,  «chi 
siete  voi.  Padre  mio,  voi  che  rendete  al  cuore  la 
speranza  e l’energia?  Ditemi  il  vostro  nome, affin- 
chè io  possa  ripeterlo  nelle  mie  preghiere  ! » — 

« Io  sono  un  umile  servitore  di  Dio,  e mi  chiamo 
Giovanni,  » rispose  l’Apostolo;  quando  tu  ti  sentirai 
debole,  o fanciulla,  invoca  il  nome  di  Cristo,  e non 
il  mio , perciocché  egli  solo  comparte  la  forza  e la 
consolazione.  Ma  si  fa  tardi,  » proseguì,  « è l’ora  di 
rientrare  in  casa  di  tuo  padre.  Vieni , io  sarò  la  tua 
guidai  e se  mai  tu  soffri,  se  hai  bisogno  di  appoggio, 
ti  ricorda  quest’umile  dimora,  essa  è ognora  aperta 
a coloro  che  piangono.  » — ■ 

Dolores  alzò  verso  il  cielo  uno  sguardo  ardente  e 
rassegnato. 

« Io  vi  seguo,  o Padre  mio,  » ella  disse;  « e ri- 
guardando un'ultima  volta  quella  casa  benedetta 
che  l’aveva  ricovrata,  s’inviluppò  nella  sua  cappa 
ed  uscì  col  monaco. 

Essi  camminarono  lungo  tempo  l’uno  a Iato  del- 
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l'altra,  senza  dire  una  parola.  Vaghi  presentimenti 
agitavano  l’animo  della  fanciulla:  quella  fronte, 
poco  innanzi  pura  e serena , piegava  sotto  il  peso 
dell’orngano  che  aveva  trasportato  la  corona  della 
sua  felicità. 

Le  donne  più  forti  d’animo  e di  principj  han  sem- 
pre nel  cuore  un  lato  debole  ; la  potenza  di  soffrire , 
che  è in  esse , rende  talora  impotenti  tutti  gli  argo- 
menti della  ragione  e della  filosofia;  esse  non  sanno, 
come  l’ uomo , indurare  contro  gli  avvenimenti.  La 
loro  natura  entusiasta  e febbrile  , che  le  rende  in 
qualche  momento  sì  forti,  ricusa  loro  quel  coraggio 
energico  che  soffre  con  pazienza , che  sa  attendere 
e respingere  un  urto  continuo  : elleno  s’ irritano , si 
esaltano,  e nella  forza  delle  loro  sofferenze,  una 
sola  cosa  le  calma,  le  lacrime;  una  sola  le  consola, 
l’amore. 

Ricondotta  a sentimenti  più  dolci  dalle  parole 
consolanti  dell’Apostolo,  la  figlia  del  governatore 
versava  abbondanti  lacrime,  e il  suo  amore  per 
Estevan  si  risvegliava  più  forte  dell’  intenso  suo  do- 
lore. Inquieta  per  esso,  varcava  rapidamente  lo 
spazio,  impaziente  di  giungere  presso  suo  padre, che 
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forse  aveva  riveduto  il  suo  fidanzato.  Ma  perseguitata 
sempre  dal  terrore  della  Inquisizione,  sognava  di  fug- 
gire con  Estevan  e suo  padre  sur  una  terra  lontana, 
in  quella  Alemagna  in  cui  la  tolleranza  e la  libertà 
già  regnavano , in  cui  potrebbe  senza  tema  seguire 
le  ispirazioni  del  suo  cuore  c della  sua  coscienza. 
Poscia  gettava  uno  sguardo  doloroso  a sè  ; ammira- 
va il  suo  bel  cielo  di  Spagna , sì  dolce  e sì  puro , e 
involontariamente  fremeva  al  pensier  di  fuggirlo  : 
essa  penava  all’  idea  di  un  cielo  oscuro , di  un  suolo 
coperto  di  neve. 

L’ Apostolo  la  lasciò  intieramente  in  balia  dei  suoi 
sogni  dolorosi,  immerso  com’era  egli  stesso  in  gravi 
meditazioni. 

Si  avvicinavano  al  palazzo  del  governatore.  La 
giovinetta  mandò  un  grido  di  gioia  riconoscendo  la 
strada  in  cui  era  la  sua  dimora. 

Raddoppiò  il  passo , trascinando  il  monaco  che  la 
seguiva. 

« Oh  Padre  mio,  » ella  disse,  « io  lo  rivedrò  ! » 

Dolores  non  ardì  pronunziare  il  nome  di  Estevan. 

Ella  si  avanza  .... 

Ma  perchè  il  lampione  che  brilla  tutte  le  sere 
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sulla  facciata  del  suo  palazzo  non  è stato  acceso?  la 
porta , per  ordinario  aperta , resiste  ai  suoi  sforzi. 

Picchia  ...  nulla! . . . chiama  col  loro  nome  i suoi 
servitori  più  cari . . . ninna  voce  risponde  alla  sua. 

Un  silenzio  spaventevole  regna  in  quella  casa.  — 

Si  direbbe  una  di  quelle  dimore  in  cui , durante  una 
epidemia , tutti  gli  abitanti  sono  morti  senza  soccor-  ; 
si , e che  non  è stata  ancora  aperta  per  paura  del 
contagio. 

Dolores , smarrita , tremante  per  un  terrore  ine-  ! 
splicabile,  batte  a colpi  raddoppiati  coi  suoi  pugni  | 
sulla  porta  insensibile , i chiodi  di  ferro  della  quale 
ammaccavano  le  sue  mani  delicate. 

« Padre  mio!  padre  mio!  » gridò  essa  con  voce 
desolata.  . . . 

Nulla! . . . 

L’Apostolo  indovinò  la  verità; egli  si  avvicina  alla 
giovinetta  pronto  a offrirle  dei  conforti  ; ei  sente  che 
ne  avrà  bisogno. 

Dolores  guarda  attorno  a sè  con  smarrimento. 

Al  rumor  eh'  ella  fa , alcune  porte  si  sono  alquanto 
aperte. 
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« Padre  mio!  che  è stato  di  mio  padre?  » esclamò 
l'infelice. 

Ma  niuno  le  ha  risposto. 

« È la  figlia  del  governatore,  che  è stalo  arre- 
stato questa  mattina  per  ordine  del  grande  inquisi- 
tore, » hanno  detto  alcune  voci,  e le  porte  si  sono 
richiuse,  e ciascuno  si  è allontanato  dalla  fanciulla 
come  se  fosse  appestata. 

Ma  Dolores  ha  inteso  la  parola  inquisitore , ed  è 
stata  illuminata  di  una  luce  terribile.  Suo  padre  è 
nelle  prigioni  della  Inquisizione , e siccome  agli  in- 
felici inquisiti  l’orribile  tribunale  non  lascia  niente, 
la  casa  del  governatore  è chiusa,  i suoi  beni  son  con- 
fiscati: non  rimane  all’infelice  sua  figlia  che  l’ ele- 
mosina! ...  l’ elemosina  che  si  ricuserà  forse  alla  fi- 
glia d'un  eretico. 

Dolores  non  piange  più;  niun  lamento  esce  dalla 
sua  bocca;  i suoi  occhi  sono  divenuti  asciutti  ed 
urenti;  un  amaro  sorriso  contrae  le  sue  labbra  sco- 
lorate. 

Si  avvicina  al  monaco,  lo  afferra  per  la  manica 
del  suo  vestito,  come  se  volesse  attaccarsi  a lui,  suo 
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ultimo  rifugio;  poi  con  voce  breve  ed  inter- 
rotta : 

« Padre  mio , » ella  disse , « ecco  la  mia  monta- 
gna degli  olivi,  pregate  Dio  che  abbia  pietà  di  me.. ..  » 

L’Apostolo  si  attendeva  un  dolore  meno  rasse- 
gnato. Ad  onta  della  sua  profonda  conoscenza  del 
cuore  umano , non  aveva  compreso  che  un  colpo 
terribile  ed  imprevisto  abbattei»  spirito  e lo  piomba 
in  una  atonìa  che  non  gli  lascia  la  forza  di  soffrire. 
Colpita  in  ciò  che  essa  aveva  di  più  caro,  colpita 
dall’ Inquisizione,  cotesto  tormentatore  tanto  spieta- 
to, quanto  l’inferno;  abbattuta  sotto  il  terribile  pen- 
siero che  ninna  speranza  le  rimaneva , Dolores  non 
aveva  più  la  forza  di  lagnarsi  ; essa  non  poteva  che 
dire  come  Gesù,  con  la  certezza  di  non  essere 
esaudita:  « Mio  Dio!  allontanate  da  me  questo  ca- 
lice. » 

L' Apostolo  non  le  parlò  ; in  quel  momento  terri- 
bile qualunque  parola  sarebbe  stata  impotente.  Egli 
le  prese  dolcemente  il  braccio,  che  passò  sotto  il 
suo,  e guidandola  come  un  timido  fanciullo,  riprese 
il  cammino  della  sua  dimora. 

La  giovinetta  non  si  volse  neppure  per  gettare  un 
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ultimo  sguardo  sul  suo  palazzo  ; abbassò  la  testa  sul 
suo  petto  e seguitò  senza  far  parola  la  sua  guida. 

Avevano  appena  fatti  alcuni  passi  nella  strada, 
che  nella  oscurità  urtarono  in  un  uomo  che  con  la 
spada  alla  mano  si  difendeva  contro  un  altro  in  una 
lotta  accanita. 

Destata  dal  suo  letargo , la  figlia  del  governatore 
mandò  un  grido  acuto,  riconoscendo  quell'  uomo. 

« Estevan!  » — 

« Dolores!  » — 

Gridarono  nel  medesimo  tempo,  tanto  è irresisti- 
bile quella  potenza  d' attrazione , quel  fluido  invisi- 
bile , magnetico , che  circola  attorno  di  noi  al  solo 
avvicinarsi  dell'  oggetto  amato , che  l’ aria  la  quale 
vibra  attorno  di  lui  ci  fa  tosto  riconoscere. 

Dolores  trascinò  Estevan. 

La  lotta  cessò  un  istante  ; una  giovine  donna , so- 
spesa al  braccio  dell'  altro  combattente  , che  portava 
il  vestimento  dei  figli  della  Garduna , sembrava  vo- 
lere strappare  il  pugnale  dalla  sua  mano  e con  sup- 
pliche ardenti  domandargli  una  grazia  che  non  vo- 
leva accordare. 

« lo  non  posso  ! li  dico , » gridò  ad  un  tratto 
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quell’  uomo  con  una  voce  vibrante  e concentrata; 
« io  non  posso , Colubrina , ho  promesso  di  uccider-» 
lo , e bisogna  che  muoia  ! » 

Dicendo  queste  parole  lo  strano  gruppo  si  trovò 
vicino  all'Apostolo,  che  si  era  avanzato  d’ alcuni  pas- 
si, allarmato  da  questo  incidente. 

La  giovine  donila  lo  riconobbe.  Senza  lasciare  il 
braccio  dell’  uomo,  che  teneva  sempre  serrato  con 
una  stretta  vigorosa , malgrado  i suoi  Sforzi  per  scio* 
giicrsi , essa  cadde  ai  piedi  dell’  Apostolo. 

« Oh  ! Padre  mio,  r>  ella  disse , « impedite  Mano- 
lina di  uccidere  questo  giovane  ! non  abbiamo  assai 
di  delitti  come  questi?  » — 

« L’ Apostolo!  » disse  il  bravo,  che  lo  riconobbe; 
e curvò  umilmente  la  testa  davanti  l’Uomo  di  Dio. 

« Manofina  ; n disse  il  monaco,  che  conosceva  tutti 
quegli  uomini  per  nome,  « Manofina,  chi  ti  ha  dato 
la  missione  di  uccidere?  r — » 

« La  società  della  Garduna,  Padre  mio,  alla  quale 
io  appartengo  anima  e corpo;  il  mio  mestiero  è di 
battezzare  e d’ oscurore , come  il  vostro  è di  confes- 
sare e di  predicare.  Lasciatemi  dunque  fare  le  mie 
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faccende,  e non  eclissare  il  denaro  che  mi  si  dà  a 
questo  oggetto.  » — 

« Manofina,  » disse  il  monaco,  « credi  tu  in  Gesù 
Cristo?  » Il  bravo  s’inchinò  a questo  nome  sacro. 

« Senza  dubbio,  reverendo;  io  sono  un  buon  cat- 
tolico, ed  è perciò  che  voglio  fare  il  mio  mestiere  in 
coscienza.  La  giustizia  prima  di  tutto  ; ho  promesso 
d' uccidere , e bisogna  che  uccida.  » — 

« — Golui  che  uccide  con  la  spada  morirà  per  la 
spada , — » prosegui  l’ Apostolo.  « Manofina  in  veri- 
tà, io  te  lo  dico,  il  mestiere  che  fai  è un  mestiere  di 
sangue , e Gesù  ha  orrore  del  sangue,  figlio  mio!  » — 

« E se  io  rinunzio  a questo  mesticro,  Padre  mio, 
l’ inquisizione , che  non  vorrò  più  servire,  mi  farà 
bruciare  come  eretico,  o mi  costringerà  a uscire 
dalla  Spagna,  come  fa  di  tutti  quei  poveri  Moreschi 
che  se  ne  vanno  a migliaia  da  Siviglia.  Allora  che 
avverrà  di  questa  donna,  che  è mia  e cui  do  da  vi- 
vere? » — 

« Che  importa?  » esclamò  la  sirena  intenerita  dalla 
dolce  parola  dell’ Apostolo,  « è meglio  morire  che 
vivere  cosi.  » — 
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« Ma  la  mia  confraternita,  » riprese  il  bravo, 
« posso  io  abbandonarla?  » — 

« No,  » disse  il  monaco,  troppo  filosofo  per  credere 
che  si  potesse  così  in  un  istante  staccare  quest’ uomo 
rozzo  dalle  abitudini  di  tutta  la  sua  vita.  « No,  tu 
non  lascerai  la  confraternita  della  Garduna  ; ma  sic- 
come una  buona  azione  fa  perdonare  molti  delitti , 
non  t’impiegherai,  d’ora  innanzi,  che  a salvare  le 
vittime  della  Inquisizione.  » — 

« Ma  io  ingannerò , » disse  il  bravo , sempre  at- 
taccato colla  sua  singolare  probità  e fedeltà  cavalle- 
resca agli  statuti  del  suo  ordine. 

« L’intenzione  fa  tutto,  » replicò  il  monaco;  «non 
avrai  tu  l’intenzione  di  far  bene?  non  farai,  infatti, 
del  bene  ? » 

L’Apostolo,  quel  leale  e bravo  difensor  del  Van- 
gelo, usava  a malincuore  questa  sottigliezza,  dive- 
nuta poi  l’arme  di  un  ordine  celebre  (60),  il  mezzo 
col  quale  esso  ha  posto  sossopra  il  mondo , e sparso 
per  tutto  il  veleno  della  ipocrisia;  ma , certamente , 
se  mai  la  sottigliezza  fu  santa  e permessa,  era  bene 
in  quel  momento  in  cui  l’uomo  di  Dio  riuniva  tutte 
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le  sue  forze  persuasive  onde  evitare  inali  innume- 
revoli col  suo  ascendente  sopra  un  solo  uomo. 

Il  bravo  l’ascoltava  con  raccoglimento;  un  dub- 
bio lo  molestava  ancora. 

« E voi.  Padre  mio,  » disse  egli  finalmente, 
« mi  assolverete  da  tutte,  le  infedeltà  commesse 
verso  la  mia  confraternita?  A questo  patto  io  farò 
tutto  ciò  che  vorrà  Vostra  Beatitudine , perchè  voi 
solo  sarete  responsabile  della  salute  dell' anima  mia, 
ed  essa  non  può  esser  meglio  che  fra  le  vostre 
mani.  » — 

« Io  ti  benedirò  tutte  le  volte  che  salverai  una 
vittima , e ti  assolvo  di  tutte  le  uccisioni  che  tu  non 
commetterai.  Va  in  pace,  figlio  mio,  e Dio  li  guidi.  » 

Il  bravo  cadde  alle  ginocchia  dell’  Apostolo , al  lato 
della  sirena , e le  loro  teste  s’ inchinarono  insieme 
sotto  le  sue  due  mani  riunite  per  benedirli. 

« Ei  ci  ha  sposati , » disse  a voce  bassa  la  sirena , 
mentre  si  alzava. 

E questa  Boema  vagabonda,  sola  come  l' uccello 
dei  boschi,  senz' altra  guida  fuor  che  gl'istinti  della 
sua  selvaggia  natura,  trasalì  di  una  emozione  casta 
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e religiosa  ; essa  vedeva  il  cielo  nell’  amore , la  con- 
sacrazione del  più  puro  sentimento  dell'anima. 

Ad  alcuni  passi  di  distanza  Estevan  e la  figlia  del 
governatore  confondevano  il  loro  dolore  e le  loro 
lacrime;  la  gioia  di  ritrovarsi  aveva  ulmeno  recato 
questo  sollievo  alla  loro  disperazione,  di  potere,  cioè 
spandersi  al  di  fuori.  La  speranza,  una  speranza  tri- 
sta, fuggitiva  e lontana,  la  speranza  che  non  abban- 
dona mai  l'amore,  sorrideva  loro  nel  mezzo  di  quel 
cielo  oscuro. 

« Vedi,  » disse  la  sirena,  il  cui  istinto  femminile 
aveva  tutto  compreso , « vedi , Manofina,  quanto  sa- 
remmo infelici  se,  invece  di  ritrovare  il  suo  bel  fi- 
danzato , questa  povera  signorina  avesse  urlato  nel 
suo  cadavere.  » — 

« Colubrina,  » disse  il  bravo,  « mi  sembra  che  la 
voce  dell'Apostolo  m’abbia  dato  una  seconda  vita,  e 
che  io  non  sia  più  lo  stesso  uomo  di  questa  mattina. 
Gesùl  quante  persone  debbo  salvare  per  cancellare 
tutto  il  sangue  che  ho  versato!  vedo  bene  che  biso- 
gnerà lasciare  la  società  della  Garduna.  » — 

« L’ Apostolo  ha  detto  che  una  buona  azione  fa 
perdonare  molti  delitti , » rispose  lo  sirena  ; « sii 
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dunque  tranquillo , anima  mia , e non  t' inquietare 
del  resto.  Sua  Reverenza  si  è incaricato  della  cura 
della  tua  anima , e se  noi  lasciamo  la  Garduna,  il  buon 
Dio,  che  nutrisce  gli  animali,  nutrirà  pure  due  po- 
vere creature  cristiane.  » 

Il  bravo  e la  sua  compagna  si  allontanarono. 
Estevan  e Dolores  avevano  tutto  obliato  per  pian- 
gere insieme. 

« Venite,  figli  miei,  » disse  l'apostolo,  « penseremo  do- 
mani a scegliere  un  ritiro  per  la  mia  figlia  Dolores.  » — 
« Padre  mio,  » disse  Estevan,  « bisogna  pensare, 
io  credo , a ftiggire  questa  disgraziata  terra  di  Spa- 
gna, che  divora  i suoi  figli  più  puri.  » — 

« Fuggire  quando  mio  padre  è prigioniero!  » gridò 
Dolores.  « Estevan!  l’avete  voi  potuto  pensare  ?»  — 
« Ma  voi  vi  perdete  senza  fruito , » disse  il  gio- 
vane; « voi  partirete  sola,  Dolores,  e and  crete  ad 
aspettarmi  fuori  della  Spagna,  mentre  io  impia- 
gherò il  mio  credito  e la  mia  fortuna  per  salvare 
vostro  padre.  » — 

« Salvare  i vivi!  » disse  il  monaco  a bassa  voce, 
« quando  l' Inquisizione  non  rispetta  neppure  le  ce- 
neri dei  morti  ! » — 
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« Tacete , Padre  mio , » rispose  Estcvan , che 
l’aveva  inteso;  « non  togliamo  ogni  speranza  a que- 
sta sventurata  fanciulla.  » — 

« Io  nonlascerò  la  Spagna,  che  con  mio  padre,  » 
disse  risolutamente  la  figlia  del  governatore. 

« Povera  fanciulla!  » pensò  l’Apostolo,  commos- 
so , « hai  tu  pure  una  di  quelle  anime  fatte  per  la 
abnegazione,  le  quali  conducono  sempre  al  Calvario. 
— Figlia  mia , » egli  disse , « domani  vi  condurrò 
al  convento  delle  Carmelitane.  » — 

« Estevan,  » disse  piano  la  giovinetta,  « guarda- 
ti! l’Inquisizione  ha  gli  occhi  su  di  te.  » 

Erano  giunti  alla  casa  dell'Apostolo;  Dolores  en- 
trò la  prima,  Estevan  si  fermò  di  fuori,  non  osando 
varcarne  la  soglia. 

« Venite  tutti  e due,  figli  miei,  » disse  il  Fran- 
cescano; « passeremo  insieme  la  notte  a pregare; 
venite,  perchè  domani  è duopo  che  vi  lasciate.  » 
Estevan  li  seguì  in  silenzio. 

La  porta  si  chiuse  dietro  di  essi. 


VII 


I 


ESTEVAN  DE  VARGAS. 

Undici  anni  circa  avanti  all’  epoca  in  cui  seguivano 
tutte  queste  cose  aveva  avuto  luogo  l’ avvenimento 
del  cardinale  Alfonso  Manriquez,  arcivescovo  di  Si- 
viglia , al  posto  eminente  d’ inquisitor  generale  di 
Castiglia.  Già  da  lungo  tempo , sotto  il  regno  de’ pre- 
decessori di  Manriquez , l’odio  degli  Spagnuoli  con- 
tro il  Sant’ Uffizio  aveva  vivamente  scoppiato  in  ar- 
dite cospirazioni , in  rivolte  continue , in  lagnanze 
veementi , formulate  altamente  e recate  fino  al  tri- 
bunale dei  papi , di  cui  la  vii  compiacenza  e l’ inte- 
resse particolare , coadiuvati  dalla  debolezza  egoi- 
stica dei  re , rimasero  impassibili  innanzi  alle  miserie 
della  Spagna. 

L’Inquisizione  la  cuoprì  impunemente  di  roghi , 
spopolò  le  città , inslerili  le  campagne,  privandole 
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delle  braccia  che  la  coltivavano  ed  un  paese  ricco  e 
cavalleresco,  amante  delle  arti,  della  libertà,  della 
gloria,  ridusse  in  vaste  catacombe  ove  l’ aspetto  dei  , 
morti  spaventava i viventi,  in  una  arena  vergognosa 
ove  si  cadeva  senza  combattere , ove  la  mano  infa- 
mante del  carnefice  gettava  la  infamia  sulla  fronte  dei 
più  puri,  ad  un  cenno  di  quel  despota  terribile  che 
portava  una  corona  di  fiamme  ed  uno  scettro  di 
ferro. 

Ma  mentre  la  vile  politica  dei  re  lasciava  decimare 
cosi  questo  bel  regno,  alcuni  nobili  spagnuoli  dal 
cuore  pieno  d’ energia , e ardente  d*  amore  per  la  li- 
bertà, protestavano  altamente,  con  pericolo  della 
loro  vita,  contro  le  iniquità  del  tribunale  della  In- 
quisizione (64). 

Nel  numero  di  questi  eroici  difensori  dei  diritti  del- 
l' umanità  trovavansi  dei  nobili  castigliani,  dei  sapienti 
e santi  vescovi , ed  anco  dei  membri  del  Consiglio  di 
Castiglia.  La  Spagna  era  allora  in  stato  d’ insurrezione 
permanente;  ma  questa  generosa  crociata  contro 
l’ Inquisizione , non  essendo  sostenuta  dai  re , e non 
polendo  esserlo  efficacemente  dal  popolo,  curvalo 
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: sotto  il  giogo  del  fanatismo  e troppo  ignorante  allora 

per  comprendere  la  sua  vera  forza , rimaneva  impo- 
tente a distruggere  l'idra  divoratrice.  E tutto  si  li- 
mitava ad  alcune  inefficaci  misure,  ad  ingannevoli  , 
sevizie,  ottenute  a gran  fatica  contro  alcuni  inquisi- 
tori troppo  audaci.  Cosi  ventisei  anni  avanti , Filippo  I 
aveva  sospeso  dalle  sue  funzioni  il  grande  inquisi- 
' tore  Deza  e il  suo  amico  l’ inquisitore  di  Cordova , 
j Lucerò,  la  cui  orribile  crudeltà  dichiarava  quasi 
tutti  gli  accusati,  che  confessassero  o no,  colpevoli 
di  reticenza , e 11  faceva  cosi  condannare  come  falsi 
penitenti  (62). 

Fra  i signori  spagnuoli  contrari  all'Inquisizione  il 
giovane  Estcvan  da  Vargas  si  era  fatto  considerare  ! 

! per  l’asprezza  della  sua  indignazione.  Ei  discendeva 
da  una  di  quelle  famiglie  moresche  le  quali  dopo  la 
conquista  di  Granata  aveva  volontariamente  abbroc- 
i cinto  il  cristianesimo  (63). 

Giovane,  ardente,  passionato,  Estevan  possedeva 
quella  bellezza  maschia  e poetica  che  rivela  più  Tener-  ! 
già  dell'  intelligenza , che  la  forza  del  corpo.  La  sua 
carnagione  bruna  di  una  estrema  finezza  aveva  quei 
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tuoni  dorati  la  cui  vaga  trasparenza  lascia  appena  in- 
dovinare, sotto  la  rete  delicata  delle  vene,  la  circo- 
lazione rapida  di  un  sangue  ricco  ed  ardente. 

Il  suo  occhio  nero , per  ordinario  dolce  e tranquil- 
lo, scintillava  al  più  piccolo  movimento  dello  spirito. 
Egli  aveva  quel  personale  alto,  snello  e grazioso, 
proprio  delle  belle  razze  moresche  ; e sulla  sua  pal- 
lida fronte  i capelli  neri  e lucenti  gettavano  la  loro 
ombra  e coronavano  quella  vezzosa  testa,  fatta  per 
portare  una  corona  d’oro,  o piuttosto  di  lauro;  pe- 
rocché Estevan  aveva  la  poesia  che  incanta,  l’elo- 
quenza che  persuade  e trasporta  , e la  sua  potente 
filosofia  era  degna  del  maestro  che  aveva  seguito. 

Estevan  erasi  nutrito  del  Vangelo. 

Senza  abbandonarsi  ad  alcuna  setta  particolare, 
senza  adottare  le  dottrine  di  Lutero  o di  Melantone, 
senza  divenire  anabattista  o illuminato  ( alumbralo ), 
eccessi  tutti  che  gli  sembravano  egualmente  assur- 
di, Estevan  aveva  regolato  la  sua  vita  sulla  pura 
morale  di  Cristo:  la  sua  filosofia  era  la  carità,  la  ca- 
rità eccessiva;  le  sue  pratiche,  la  carità,  sempre, 
sotto  tutte  le  forme. Usuo  culto,  Iddio,  Iddio  grande 
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e puro , Iddio  scevro  di  tutte  le  passioni  umane , Id- 
dio sorgente  della  vita , che  prodiga  all'  uomo  beni 
senza  misura , c non  esige  in  ricambio  che  un  amore 
simile  al  suo , indulgente  ai  cattivi  e soccorrevole  a 
tutti;  e per  tutta  glorificazione,  una  vita  pura,  amante 
ed  affezionata. 

Tutto  il  resto  non  era,  agli  occhi  di  Estevan, 
I . 

che  giuochi  più  o meno  frivoli , o mezzi  vergognosi 

e colpevoli. 

La  sublimità  dell’ anima  sua,  la  profondità  delle 
sue  convinzioni,  l'eloquenza  della  sua  parola  davano 
al  giovane  filosofo  quella  potenza  di  fascinazione  che 
trascina  le  masse.  Alla  sua  voce  il  popolo  esaltato 
sarebbesi  sollevato  come  per  incanto,  ed  avrebbe 
fatto  tremare  il  terribile  tribunale.  Suo  padre,  mem- 
bro del  Consiglio  di  Castiglia  nel  4 502  , aveva  con 
la  sua  coraggiosa  opposizione  favorito  lo  stabilimento 
di  quella  Giunta  conosciuta  sotto  il  nome  di  Con- 
gregazione cattolica  (6-4) , destinata  a reprimere  gii 
eccessi,  a riparare  le  ingiustirie  dell’  indegno  Luce- 
rò (65)  contro  gli  abitanti  di  Cordova.  Disgraziatamen- 


te , questa  misura  tarda  ed  incompleta  non  fu  che 
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una  tregua  ingannevole  accordata  agli  Spagnuoli 
dall’  Inquisizione , idra  mostruosa , le  cui  teste  rina- 
scevano sempre  dopo  essere  state  tagliate. 

Il  giovane  Vargas, divenuto  uomo,  aveva  a lottare 
contro  i medesimi  abusi  e forse  contro  maggiori  an- 
cora. 

Qual  impero  un  uomo  come  Estevan  aveva  dovuto 
prendere  sopra  un'  anima  come  quella  di  Dolores  1 

L’amore  puro,  l’amore  completo  non  nasce  nelle 
anime  volgari  ; l’ amore  di  un  essere  forte  per  un  es- 
sere mediocre  non  è più  amor  vero;  diviene  allora  er- 
rore o debolezza.  Ma  quella  fusione  perfetta  di  due  ani- 
me che  le  fa  vivere  della  stessa  vita,  soffrire  degli  stessi 
tormenti  che  unisce  i desideri  e le  volontà  di  manie- 
ra che  sembra  non  esistere  più  che  un  solo  essere  in 
due  individui , quell’  amore  si  forma  solamente  nelle 
anime  sorelle , uguali , legate  da  una  perfetta  affinità. 

Forte  per  natura , dotata  di  un  candore  sublime , 
idolatra  del  vero,  che  rigetta  con  orrore  qualsiasi 
massima  falsa  o vile,  qualsiasi  azione  attaccata  di 
simulazione  o di  menzogna , Dolores  aveva  in  Este- 
van quella  fede  cieca  che  nasce  da  un'ammirazione 
profonda.  L’ elevazione  del  loro  spirito , le  crudeli 
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peripezie  della  loro  esistenza , ancora  sì  giovane , le 
loro  tendenze  religiosamente  filosofiche,  e l' ammi- 
rabile purezza  dei  loro  cuori  avevano,  per  così  dire , 
spiritualizzato  il  loro  amore. 

Promessi  l’uno  all- altra  dal  volere  dei  loro  pa- 
renti , eglino  sentivano  che  la  loro  unione  non  dipen- 
deva dal  consenso  degli  uomini  ; che  già  per  una  con- 
venzione tacita  ed  inviolabile  le  loro  anime  erano 
sposate  l’una  all’ altra, e che  la  morte  stessa  non 
potrebbe  separarle.  Cosi  il  loro  amore  era  in  appa- 
renza tranquillo;  attendevano  con  gioia,  ma  senza 
turbamento  ed  impazienza,  l’epoca  che  renderebbe 
perfetta  la  loro  unione  in  faccia  al  mondo.  Sentivano 
che  questa  consecrazione  poteva  aumentare  la  lor 
felicità;  ma  questa  felicità  l’attendevano  in  calma,  ; 
tanto  lo  spirito  dominava  in  essi  la  materia. 

Durante  la  giornata  che  Dolores  aveva  passato 
nella  dimora  dell' Apostolo , essa  gli  aveva  candida- 
mente raccontato  la  sua  vita , la  sua  infanzia  religio- 
sa, la  sua  giovinezza  pura  ed  illuminata , il  suo  amore 
per  il  nobile  Estevan. 

E l'Apostolo,  uomo  di  cuore  focoso,  pieno  d’in- 
dulgenza , in  cui  forse  il  sovvenire  misterioso  di  un 
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casto  amore  rotto  dalla  mano  degli  uomini  o da 
quella  della  morte  aveva  solamente  cambiato  di  no- 
me, ed  ora  si  chiamava  carità;  l’ Apostolo , commosso 
da  quella  toccante  confessione , non  aveva  esitato  a 
dire  al  giovane: 

« Entra  presso  di  me  con  la  tua  fidanzata;  l’ amore 
j puro  non  offende  Dio  nè  il  cielo  : È un  omaggio  reso 
| alla  sua  onnipotenza.  » 

E quando  essi  furono  riuniti  tutti  e tre  in  quell' u- 

{ 

mile  dimora,  le  cui  bianche  pareti  non  avevano  altro 
ornamento  che  l' immagine  di  colui  che  mori  sul 
Calvario, 

« Figli  miei , » disse  il  religioso,  « benedite  Dio  che 
vi  colpisce;  le  persecuzioni  dei  malvagi  sono  tante 
corone  per  l’ altra  vita.  Beati  coloro  che  passano 
sulla  terra  pregando  e piangendo!  » — 

« Padre  mio , » replicò  il  giovane , « le  vostre  pa- 
role sono  sante  e confortevoli , ed  io  adoro , come 
voi , la  mano  che  si  aggrava  sopra  di  noi  ; ma  noi 
altri  giovani  della  vita  forte  e piena  di  gagliardia  ; 
noi , cavalieri  spagnuoli , i cui  padri  hanno  sempre 
lealmente  servito  la  religione  cristiana  o l’ hanno  vo- 
lontariamente abbracciata  con  fede  e convinzione; 
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noi , fedeli  osservatori  della  legge  di  Cristo , quella 
legge  di  amore  e d' indulgenza , potremmo  noi,  senza 
esser  vili,  sopportare  il  giogo  d’ un  potere  iniquo, 
che  nel  nome  di  Dio  sfida  impunemente  tutte  le  leggi 
divine  cd  umane?  la  rivolta  contro  di  esso  non  è un 
dovere?  » 

L’Apostolo  rimase  alcuni  istanti  senza  rispondere: 
sembrava  riflettere  profondamente. 

« Figliuol  mio , » disse  finalmente , « io  credo  che 
il  potere  inquisitoriale  sia  un  abuso  che  bisogni  com- 
battere con  la  spada  della  parola , con  la  logica , con 
la  verità,  e non  con  la  insurrezione, figlia  della  col- 
lera e dell’odio , e perciò  cieca,  passionata,  senza 
regola,  senza  freno,  senza  misura  ; che  va  sempre 
troppo  lungi,  o troppo  presto  si  arresta;  poca  acqua 
gettata  sopra  un  immenso  incendio , che , in  luogo 
d’ estinguerlo , irrita  il  furor  delle  fiamme.  » — 

« Si  !» , disse  Estevan  con  un  movimento  energi- 
co; « ma  alla  bocca  eloquente  si  pone  una  sbarra, 

si  sofloca  la  verità  sotto  i catenacci , e la  logica 

Oh  Padre  mio  ! voi  sapete  bene  quanto  sono  abili  a 
combatterla.  Il  cupo  genio  dell’  Inquisizione  l’ estin- 
gue sotto  i nodi  delicati  di  sottigliezze  d’ogni  genere, 
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o solto  la  stretta  di  fuoco  dell’  assolutismo  : essi  ucci- 
dono tutto  con  questa  frase  : — nel  nome  di  Dio  — 
e il  popolo  ignorante  china  la  testa.  Egli  teme  di  di- 
venire sacrilego  rivoltandosi.  » — 

« Il  popolo  soffre,  «disse  1’  Apostolo;  « perchè  in 
tutti  i tempi  la  sua  forza  è la  rassegnazione:  quando 
troppo  stanco  del  giogo,  si  rivolta  e lo  scuote,  a che 
gli  serve  ciò  ? a cambiar  di  padrone , ecco  tutto.  Il 
suo  sangue  e i suoi  sforzi  non  servono  che  ai  potenti, 
ai  capi  della  rivolta  ; quanto  a lui , rimane  sofferente 
e schiavo.  » — ■ 

« Padre  mio,  » disse  Estevan  con  voce  grave, 
« quando  i copi  sono  puri , il  popolo  è felice  ; la 
sventura  non  è nell'  obbedienza , è nell’  odio  per  co- 
lui che  comanda.  » — 

« Senza  dubbio,  » rispose  l’ Apostolo,  « perchè  co- 
lui che  è degno  di  comandare  si  fu  volontariamente 
fratello  ed  eguale  di  coloro  che  gli  obbediscono  : non 

resta  loro  superiore  che  per  la  intelligenza è il 

piloto  che  tiene  il  timone  per  assicurare  la  salvezza 
dell'  equipaggio.  » — 

« Padre , » interuppe  la  giovinetta , « che  hanno 
di  comune  un  capo  che  governa  per  diritto  o per 
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scelta,  e questo  barbaro  potere  che  nel  nome  di 
Dio  spopola  la  Spagna,  e la  cuopre  di  gramaglie?  » — 
Dolores!  » replicò  vivamente  Estevan,  « se  colui 
che  governa  fosse  un  buon  pastore , non  lascerebbe 
tosare  il  suo  gregge  da  avidi  speculatori , che  adden- 
trano le  cesoie  fin  sotto  la  carne  per  aver  la  lana 
ed  il  sangue  delle  pecorelle.  La  tolleranza  del  re  per 
T Inquisizione  non  è che  il  calcolo  di  un’  avara  politi- 
ca. È la  sete  dell’  oro  che  cuopre  il  regno  di  roghi.  » 
L'Apostolo  alzò  gli  occhi  al  cielo , e due  sante  la- 
crime scesero  lungo  le  sue  pallide  guancie. 

« Figlio  mio,  » disse,  « Iddio  illuminerà  i re  sui 
loro  veri  interessi , c toccherà  il  loro  cuore  di  una 
compassione  efficace.  La  voce  dei  predicatori  del  Van- 
gelo finirà  per  essere  intesa;  molti  fra  essi  con  un  co- 
raggio eroico,  un  coraggio  tanto  grande  quanto  quello 
che  arma  la  mano  di  una  spada,  salgono  in  pulpito 
ed  esclamano  contro  gli  errori  del  fanatismo , e con 
pericolo  di  loro  vita  predicano  la  dottrina  di  Cristo 
nella  sua  purezza  e semplicità  primiera.  Speriamo 
in  essi , figlio  mio  ; la  forza  della  convinzione  è più 
potente  di  quella  delle  armi,  e il  giorno  del  trionfo 
per  i veri  cristiani  non  è forse  lontano.  » — 
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« Padre,  » disse  Estevan , « voi  ci  raccomandate 
la  pazienza  e la  rassegnazione , e pertanto  io  vi  ho 
inteso  nelle  nostre  chiese  elevar  vostra  voce  elo- 
quente contro  gli  Scribi  e i Farisei  dei  nostri  giorni; 
perocché  io  non  m’inganno,  » prosegui  consideran- 
do con  ammirazione  la  nobile  fisionomia  dell’  Aposto- 
lo, « voi  siete  uno  di  quei  coraggiosi  atleti  che  fino 
sotto  la  scure  del  carnefice  lottano  con  la  parola  e 
col  gesto  contro  i discepoli  di  Domenico  di  Gusman, 
quel  monaco  fanatico  di  cui  la  corte  di  Roma  ha  fatto 
un  santo.  » 

« lo  sono  il  più  umile  dei  servitori  di  Dio,  » ri- 
spose il  monaco  con  umiltà  vera,  « e quanto  alla  co- 
rona dei  santi,  Dio  solo  la  conferisce,  che  legge  nel 
fondo  dei  cuori.  » — 

« Padre  mio,  » domandò  Estevan,  « sareste  voi 
partigiano  della  dottrina  di  quell’  illustre  riformatore 
chiamato  Lutero,  che  ha  convertito  alla  sua  nuova 
dottrina  tanti  sapienti  dottori  in  teologia,  dei  principi 
ed  anco  dei  vescovi?  » — 

« Io  sono  cristiano,  » rispose  il  religioso;  « ogni 
controversia  mi  sembra  un  sacrilegio  verso  quella 
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legge  sì  semplice,  sì  umile,  sì  dolce  cheei  ha  portata 
Gesù.  A forza  di  dommatizzare  uno  si  perde  in  te- 
nebre incomprensibili,  e la  fede,  la  carità,  che  sono 
la  base  del  nostro  culto,  s’intiepidiscono  e si  snatu- 
rano; perocché,  qualunque  disunione  trasrina  seco 
rancore  o dubbio.  La  religione  cristiana  è si  sempli- 
ce! perchè  seminarla  di  difficoltà  d’ogni  sorte?  per- 
chè sopra  tutto  porla  al  servigio  delle  umane  pas- 
sioni ? » — 

« Padre,  » disse  Estevan,  « la  vostra  religione  è 
la  mia  e quella  di  Dolores:  ecco  perchè  ci  riguar- 
dano come  eretici. 

>»  Cristo  pure  fu  condannato  come  empio  e bestem- 
miatore. Di  che  vi  lamentate  ? è bello  il  soffrire  per 
la  sua  dottrina.  » 

Dolores  ascoltava  con  rapimento  questi  due  uo- 
mini di  una  fede  sì  pura,  e il  timore  dell' inquisizio- 
ne , che  l’ aveva  tanto  tormentata , cancellavasi  da- 
vanti a quei  sublimi  pensieri  che  fortificavano  il  suo 
coraggio. 

Passarono  essi  così  quella  notte  crudele  che  ai  gio- 
vani fidanzati  aveva  recato  cangiamenti  sì  deploro- 
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voli  nel  loro  destino.  L’Apostolo  li  consolava  o pre- 
gava con  essi,  ed  inspirando  loro  la  rassegnazione , 
dava  maggior  forza  alla  loro  speranza. 

Il  bisogno. di  dormire  non  s' era  fallo  sentire  : quan- 
do l’anima  è vivamente  eccitata,  domina  il  corpo , 
che  allora  le  obbedisce  da  schiavo;  e questa  prepon- 
deranza dello  spirito  sui  bisogni  fisici  sembra  au- 
mentare ancora  la  forza  e la  lucidezza  della  intelli- 
genza. 

Un  generoso  movimento  febbrile  agitava  le  vene 
della  fancitdla , la  quale  avrebbe  in  quel  momento 
sofferto  il  martirio  con  gioia , se  con  la  morte  avesse 
potuto  salvare  i suoi  fratelli,  rendere  la  calma  e la 
libertà  alla  Spagna. 

Verso  il  mattino  una  luce  pallida  mischiava  già 
gl’incerti  suoi  tuoni  al  limpido  chiarore  della  lampa- 
da che  ardeva  nella  camera  ; fu  lwttuto  piano  alla 
porta. 

Estevan  e Dolores  trasalirono  involontariamente. 

« Non  temete  nullo,  » disse  l’Apostolo,  a è,  senza 
dubbio,  un  nostro  amico.  » 

Egli  apri. 

Un  monaco  giovane,  vestito  di  una  cocolla  di  sto- 
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migna  nera  serrata  alla  vita,  e un  cordone  bianco,  si 
gettò  fra  le  braccia  dell'  Apostolo,  e,  posando  la  sua 
testa  sul  seno  di  lui, 

« È tuo  figlio,  » disse,  « che  ha  bisogno  di  te.  » — 
« Sii  il  benvenuto,  » disse  l’ Apostolo,  baciandolo 
in  fronte  come  avrebbe  fatto  una  madre;  « parla, 
figlio  mio,  e dimmi  che  ti  conduce.  » 

Il  monaco  giovane  si  assise. 

« Parla,  figlio  mio,  » ripetè  l’ Apostolo  mostrando 
i fidanzati,  « sono  due  fratelli,  due  amici  ; parla,  che 
vuoi  ? » — • 

Padre,  » disse  il  monaco,  « io  ho  voluto  met- 
tere in  pratica  le  lezioni  che  tu  mi  hai  date , ho  pen- 
j salo , come  te , che  non  bisognava  contentarsi  alla 
predicazione , e che  alla  cura  delle  anime  bisognava 
| aggiunger  quella  del  corpo.  Aiutato  dai  doni  di  al- 
cune anime  pie,  e grazie  alla  sublime  renunzia  di  al- 
cuni giovani  illustri,  la  cui  anima  calorosa  e piena 
d’amore  non  ha  trovato  che  del  vuoto  nelle  gioie 
della  terra,  io  ho  formato  un  corpo  assai  numeroso, 
animato  dal  solo  desiderio  d’ essere  utile  ai  suoi  si- 
mili e di  soccorrere  le  loro  miserie.  Per  le  nostre 
cure  un  ospitale  è stato  stabilito  a Cadice  (60) , de- 
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stinato  a raccogliere  i figli  sofferenti  di  Gesù  Cristo. 
Noi  li  cureremo  con  le  nostre  mani , e procurere- 
mo, sanando  il  corpo,  di  medicare  eziandio  le  ferite 
dell'anima.  » — 

« Tu  hai  avuto  un  pensiero  santo,  » disse  l’Apo- 
stolo; « la  vita  è bella  quando  ha  un  si  nobile 
scopo.  » — 

« Mio  caro  maestro , » prosegui  il  giovane  mona- 
co, « una  sola  cosa  m'imbarazza.  I dolori  dell'u- 
manità sono  si  numerosi  e si  variati  1 quale  specie 
di  miserie  cercheremo  di  sollevare?  » — 

« Figlio  mio,  » rispose  l’Apostolo,  « fra  i figli 
sofferenti  di  Gesù  Cristo  ve  ne  sono  alcuni  i cui 
mali , lungi  dall’  essere  un  oggetto  di  pietà  per  i loro 
simili,  divengono,  al  contrario,  un  soggetto  d’ odio 
e di  disprezzo  ; la  società  intiera  li  respinge,  e,  lungi 
di  affievolire  o di  sollevare  le  loro  sofferenze  cor- 
poree , essa  aggiunge  ancora  i suoi  dolori , i dolori 
morali  mille  volte  più  crudeli.  Sono  questi  che  biso- 
gna compiangere,  questi  che  bisogna  raccogliere  e 
consolare  (67).  » 

« Oh  Padre  ! » gridò  il  discepolo , « la  sapienza  è 
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in  te , e la  carità  parla  per  tua  bocca.  Tu  hai  fissato 
I le  mie  incertezze. 

» Sì,  fra  gli  sfortunati  noi  sceglieremo  i più  sof- 
ferenti, tutti  coloro  che  niuno  ardisce  avvicinare,  e 
appresteremo  loro  tanto  più  di  consolazioni  e di 
gioia,  quanto  sono  più  stanchi  e più  disperati.  Gra- 
zie, o mio  maestro  ; i nostri  poveri  malati  ti  bene- 
diranno, perocché  tu  sei  il  loro  padre  (68).  » 

Quindi  essi  parlarono  insieme  ancor  lungo  tempo, 
quantunque  avessero  passalo  la  notte  senza  sonno  : 
il  fervore  che  gli  animava  li  rendeva  poco  sensibili 
alle  fatiche  del  corpo.  Il  monaco  giovane  sottomise 
a quegli  di  cui  era  il  discepolo  gli  statuti  dell’  ordine 
che  voleva  fondare  ; ne  discussero  insieme  la  giu- 
stezza, il  numero , l’ utilità,  e i dui  giovani  fidanzali 
trassero  dal  loro  conversare  questa  conclusione,  giu- 
sta e vera,  che,  cioè,  tutta  la  pratica  della  religione 
cristiana  consiste  in  questo  solo  precetto  : 
binatevi  gli  uni  con  gli  altri. 

Così  fu  fondato  quell'  ordine  celebre  che  esiste  an- 
cora ai  nostri  giorni  sotto  il  nome  di  Ospitalieri  di 
san  Giovanni  : perchè  il  giovane  monaco  altri  non 
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era  che  quel  grande  predicatore  conosciuto  poi  sotto 
il  nome  di  san  Giovanni  di  Dio.  Questa  volta  almeno 
Roma  fece  giustizia,  accordandogli  la  corona  dei  san- 
ti, che  la  Spagna  gli  aveva  da  lungo  tempo  decretato. 

La  campana  del  mattino  suonò  l' Angelus. 

Dolores  cd  il  suo  fidanzato  si  unirono  ai  due  reli- 
giosi in  questa  preghiera. 

H giorno  compariva. 

a Figli  miei , » disse  l’ Apostolo , è d’  uopo  che  vi 
diciate  addio.  Questa  mattina  io  condurrò  questa 
fanciulla  nel  chiostro  per  attendervi  in  pace  la  vo- 
lontà del  cielo.  Quanto  a voi,  o giovane,  sapete  il 
mio  ritiro  ; io  vi  ripeto  ciò  che  ho  detto  ieri  alla  vo- 
stra fidanzata  : — Esso  è aperto  sempre  a coloro  che 
piangono.  » — 

Dolores  alzò  verso  il  cielo  uno  sguardo  pieno  di 
dolorosa  rassegnazione. 

Estevan  non  parlò;  il  pallore  del  suo  viso  tradiva 
però  i combattimenti  deU'animo  suo.  Egli  strinse  con 
forza  la  mano  della  sua  fidanzata,  lese  I'  altra  al- 
l'Apostolo, che  li  riguardava  con  una  tenera  com- 
passione , e parti  pronunziando  questa  sola  parola  : 

« Coraggio!  » 
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Una  lacrima  scese  sulla  pallida  guancia  della  figlia 
del  governatore.  L’ Apostolo  usci  col  suo  diletto  di- 
i scepolo. 

Egli  tornò  a capo  d’ alcuni  minuti:  aveva  legato 
i suoi  sandali , e la  sua  mano  destra  si  appoggiava 
sopra  un  bastone  di  faggio. 

Dolores  era  inginocchiata  davanti  l’ immagine  del 
Salvatore.  All’ avvicinarsi  del  monaco  volse  la  testa 
verso  di  lui  : vedendolo  pronto  a partire , si  alzò  bru- 
scamente , e,  soffocando  un  sospiro  doloroso  che  gon- 
fiava il  suo  petto , « Padre , » disse , « io  son  pronta 
a seguirvi.  » 


Digitized  by  Google 


Vili. 


■ANOFINA. 


La  figlia  del  governatore  è rimasta  sotto  la  guar- 
dia del  suo  santo  conduttore.  Torniamo  a Manofina , 
che  abbiamo  lasciato  sotto  l’impressione  di  un  nuovo 
convertimento. 

Il  bravo  riprese  lentamente  con  la  sua  compagnia 
il  cammino  del  palazzo  della  Garduna.  Il  loro  tragitto 
fu  silenzioso  ; solamente  ad  intervalli  Manofina  com- 
primeva con  ardore  il  braccio  della  sirena , che  si 
appoggiava  sul  suo , c con  questa  muta  stretta  cer- 
cava di  invigorirsi  nella  risoluzione  che  aveva  presa. 

Giunsero  così  alle  rovine  che  servivano  d’ ingresso 
alla  strana  dimora  di  Mandamento. 

Una  debole  luce  rischiarava  l’ interno  della  sala, 
che  a quell’ora  era  quasi  deserta.  Nessuno  dei  mem- 
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bri  della  confraternita  era  ancora  tornato  dalle  sue 
spedizioni  notturne.  Solo  il  maestro  attendeva,  assiso 
sopra  un  avanzo  di  colonna  troncata , contando  con 
occhio  avido  un  pugno  di  dobloni:  qua  e là  alcune 
vecchie  coperte  avevano  disteso  il  loro  grembiale 
sul  suolo,  e dormivano  su  questa  sottil  materassa  un 
sonno  profondo  e tranquillo. 

Avvertito  dal  romore  dei  passi  della  giovane  cop- 
pia che  si  avanzava  nell*  ombra,  il  maestro  alzò  bru- 
scamente la  testa,  e,  vedendo  il  bravo,  esclamò  con 
aria  di  giubbilo  : 

« Oh!  è Manofina;  sempre  il  primo  alle  faccende. 
Don  Estevan  de  Vargas?  ...»  — 

« Sta  bene  quanto  voi  e me,  » rispose  il  bravo 
con  cupa  voce. 

a Per  san  Giacomo!  » gridò  Mandamiento,  « gli 
stregoni  avrebbero  rotta  la  lama  del  tuo  pugnale  nel 
fodero  ; ovvero  don  Estevan  possederebbe  un  tali- 
smano che  lo  mette  al  coperto  dall’ acciaio?  » — 

« Nè  l’uno,  nè  l’ altro,  maestro.  Io  son  venuto  qui 
per  dirvi  che  sono  stanco  di  oscurare;  e che  non  fac- 
cio più  parte  della  confraternita.  Ecco  il  denaro  che 
mi  avete  dato.  » 
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E gettò  una  borsa  ai  piedi  dell’  irritato  Manda- 
miento. 

« Mille  diavoli!  » gridò  il  maestro;  « sei  tu  che 
parli,  Manofina,  o lo  spirito  maligno  che  ha  presa 
la  tua  forma  per  ingannarmi?  » — 

a Sono  io  in  carne  e in  ossa,  maestro,  » replicò  il 
bravo  ; « io , che  vengo  a prender  congedo  da  voi,  e 

• . i * ! 

ringraziarvi  della  protezione  particolare  di  cui  mi 
avete  onorato.  » 

Mandamento  aggrottò  H sopraciglio , e si  volse  ver- 
so la  sirena,  che  stava  dietro  al  bravo  con  l’ aria  umile 
e gli  occhi  bassi. 

« E tu , Colubrina  ! n disse  il  maestro,  « vuoi  tu 
pure  rinunziare  ai  divertimenti  ed  ai  benefizi  del  mc- 
stiero  per  seguire  questo  pazzo,  che  non  avrà  più  al- 
tro pane  da  darti  che  la  cattiva  melopia  (69}  dei 
monaci  ?»  — 

« Io  vi  rinunzio,  » rispose  la  donna,  avvicinando- 
si a colui  che  amava. 

« Razza  di  matti  ! » mormorò  il  maestro. 

Manofina  non  rispose. 

Mandamento,  essendosi  alzato  bruscamente  dal 
suo  seggio  di  pietra,  si  mise  a camminare  a gran 
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passi  per  la  salo,  mormorando  parole  non  intelli- 
gibili. 

Era  l'ora  in  cui  rientravano  d’ ordinario i membri 
della  confraternita  ; essi  venivano  a render  conto  al 
capo  del  resultato  delle  loro  rispettive  missioni.  Ap- 
poco appoco  la  sala  si  riempi  di  gente;  il  maestro, 
sempre  assorto  ne’  suoi  pensieri,  non  aveva  ancora 
guardato  nè  fatto  parola  ad  alcuno. 

Finalmente,  l’ assemblea  fu  completa  : non  rima- 
nevano da  venire  che  alcuni  apprendisti,  personaggi 
di  poca  importanza.  Tutte  le  dignità  dell'  ordine  era- 
no riunite,  e,  rimarcando  che  Mandamento,  assorto 
nelle  sue  idee  spiacevoli,  non  pensava  ad  essi,  come 
se  fossero  stati  dell’altro  mondo.  Corpo  di  ferro  si 
avvicinò  al  capo,  e,  tirandolo  dolcemente  per  la  ma- 
nica della  sua  camicia, 

« Maestro,  » disse,  « tutti  i tuoi  figli  hanno  com- 
piuta la  loro  missione.  » — 

« No,  non  tutti,  » gridò  ii  maestro,  gettando  un 
cupo  sguardo  su  Manofina,  che  si  teneva  a distanza, 
al  lato  della  sirena. 

Tutti  gli  occhi  si  diressero  verso  il  bravo  rinnegato. 

Manofina  non  abbassò  gii  occhi,  guardò i suoi  com- 
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pagni  con  aria  perfettamente  tranquilla,  e non  ri- 
spose. 

« Che  vuol  dir  ciò  ? » sciamarono  gli  altri  ; « è pos- 
sibile maestro?  » — 

« Sì , » riprese  Mandamiento  con  voce  solenne  ; 
« un  garduno  non  ha  compiuta  la  sua  missione  ; la 
società  perde  ad  un  tratto  due  dc’siioi  più  validi  so- 
stegni , e questa  vile  defezione  ci  reca  grandi  sven- 
ture. 

» Si,  » proseguì  il  maestro,  designando  con  un 
gesto  Manofina  e la  sua  compagna , che  sembravano 
impassibili,  « l’ ordine  perde  in  essi  due  dei  suoi  figli 
migliori;  ma  perde  di  più,  perde  la  sua  reputazione 
di  probità,  la  sua  rinomanza,  finora  senza  taccia, 
acquistata  con  lunghi  e pericolosi  servigi  (70).  Che 
diranno  i nobili  signori?  che  diranno  le  belle  dame? 
che  dirà  sopra  tutto  il  clero , nostra  miglior  cliente- 
la? che  diranno  i Domenicani,  che  hanno  riempiuto 
i nostri  scrigni  di  dobloni?  Noi  passeremo  in  tutto  il 
regno  dell’  Andalusia  per  miserabili  scrocconi  che 
prendono  il  danaro  per  oscurare,  e che  non  oscu- 
rano. Ci  paragoneranno  alle  guardie,  che  si  pagano 
per  arrestare  i ladri,  e che  non  arrestano  che  le  one- 
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ste  persone , o a quei  monaci  senza  fede  che  si  fanno 
pagare  dieci  volte  una  messa  di  cui  non  dicono  nep- 
pure la  metà. 

» Comprendete  voi , fratelli,  » continuò  il  maestro, 
animandosi  progressivamente  al  romore  delle  sue 
parole,  comprendete  voi  in  qual  collera  entrerà 
il  grande  inquisitore  quando  saprà  che  un  oscura- 
mento da  lui  comandato  non  è stalo  eseguito  ? e mon- 
signore arcivescovo  non  dirà  pure  che  siamo  vili  e la- 
dri? e noi  perderemo  la  protezione  di  don  Pietro  Pela- 
deras  y Martincz  y Cabrerà  cl  ColmiUudo  (71),  pro- 
tettore. del  nostro  ordine  e lanternaio  del  re  no- 
stro signore  don  Carlo , che  Dio  guardi.  Oh  Manofina! 
Manofina!  ritorna  in  te  stesso,  e ripara  un  mo- 
mento di  debolezza.  » 

L' assemblea  aveva  ascollato  questo  strano  discorso 
in  una  profonda  stupefazione. 

Dopo  che  Mamlnmicnto  ebbe  cessato  di  parlare , 
alcuni  so/Jìclti  ipocriti  si  approssimarono  a Manofina. 

« Fratello , » gli  dissero , « non  è possibile  che  tu 
ci  abbandoni,  non  è vero  ?»  — ■ 

« È fatto , » rispose  il  bravo  con  accento  breve. 

Da  un  altro  lato,  due  coperte  delle  più  vecchie  e 
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delle  più  ributtanti  si  erano  avvicinate  alla  sirena  ; 
e con  delle  dolci  parole  e con  lusinghe  avvelenate 
cercavano  di  ricondurla  alla  sua  primiera  voca- 
zione. 

« È inutile,  » ella  rispose;  « quel  che  è detto  è J 
detto;  noi  non  cambieremo  risoluzione.  » — 

« Manofina  scroccone  ! » esclamò  un  bravo  pro- 
mosso il  giorno  innanzi. 

« Manofina  non  è uno  scroccone,  » rispose  quegli  ; 

« ha  reso  il  denaro  che  aveva  ricevuto  ; ma  dichiara 
davanti  a tutti  che  il  mestiere  gli  dispiace , e che  ri- 
nunzia ai  suoi  titoli  ed  ni  suoi  privilegi.  » 

Manofina  parlava  con  voce  tranquilla;  non  era 
più  quell’  uomo  turbolento  del  giorno  innanzi , avido 
di  azioni  perigliose  ed  orribili;  era  un  uomo  forte  e 
coraggioso,  convertito  dalle  parole  dell’Apostolo, 
amante  tuttora  i pericoli,  ma  non  i pericoli  senza  sco- 
po  : tutto  il  suo  ardore  bellicoso  si  volgeva  adesso 
contro  gli  oppressori  dei  deboli,  contro  gli  sbirri 
della  Inquisizione. 

« Alla  tigre!  alla  tigre!  (72)  » sciamò  il  nuovo 
graduato. 

« Fratello,» replicò  severamente  il  maestro,  « la 
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confraternita  della  Garduna  non  ha  mai  rilasciato 
alla  tigre  di  Siviglia  i suoi  figli,  anco  i più  colpevoli. 

Se  son  delwli , buoni  a nulla  o malaccorti , essa  li 
degrada  o li  rimanda  ; se  sono  traditori , essa  li 
oscura;  ma  non  incarica  mai  campar  Matteo  (73)  di 
vendicarla.  »>  — 

« Maestro,  » disse  Manofina,  « la  confraternita  non 
abbandona  i suoi  figli,  e i suoi  figli  neppure  la 
tradiranno,  essa  non  avrà  mai  nulla  a temere  da 

me.  » — 

« Figlino!  mio , » replicò  il  maestro  intenerito , 

« perchè  vuoi  abbandonarci  ? hai  da  lagnarti  di  me  ? 
tu  puoi  ancora  riparare  il  tuo  sbaglio.  » — 

« Mai , » rispose  Manofina  in  tuono  risoluto. 

«Sai  tu,»  riprese  Mandamiento  irritato,  « che 
ogni  membro  infedele  merita  una  punizione?  » — 

« Ogni  membro  infedele  incorre  nella  degradazio- 
ne : degradatemi  dunque  e tutto  sia  finito.  » — 

« Tu  devi  sapere  che  vi  sono  certi  casi  in  cui  si  i 
oscura,  » replicò  severamente  Mandamiento. 

« Non  si  oscurano  che  i traditori , ed  io  non  sono 
traditore.  » — 

« Ma » — 
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« Ma  si  potrebbe  temere  che  io  Io  divenissi,  vuoi 
dire,  e allora  ini  si  oscurerebbe  , non  è vero?  » ag- 
giunse il  bravo  con  aria  di  diffidenza.  « Ebbene  ! io 
consiglio  a colui  che  sarà  incaricato  di  questa  mis- 
sione di  dire  devotamente  il  suo  confiteor  ; perchè , 
per  la  barba  del  re!  avrà  un  osso  duro  da  rodere.  11 
mio  pugnale  non  sarà  più  all’  ordine  di  chicchessia , 
ma  sarà  sempre  pronto  a difendermi.  » 

La  diffidenza  di  Manofina  colpì  l’amor  proprio  di  al- 
cuni fratelli,  i quali  portarono  la  mano  al  loro  pu- 
gnale. La  sirena , a cui  questo  movimento  non  era 
sfuggito,  serrò  convulsivamente  il  manico  della  sua 
piccola  lama  andalusiana. 

Il  bravo  promosso  il  giorno  innanzi  si  avvicinò  al- 
lora a ManoGna  con  aria  beffarda , e gli  disse  a voce 
bassa: 

« Io  non  avrei  mai  creduto  che  tu  potessi  aver 
paura , ManoGna ! » 

Il  convertito  sorrise  sdegnosamente. 

« Che  fate  voi  là  ? » gridò  il  maestro;  « non  sapete 
che  non  si  parla  a voce  bassa  durante  le  sedute 
solenni  ?»  — 

« Io  diceva  a ManoGna,  » replicò  il  nuovo  graduato. 
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« die  è un  peccato  che  sia  divenuto  così  poltrone; 
perchè  io  sostengo  che  è la  paura  che  gli  ha  impedito 
«li  fare  il  suo  dovere.  » 

Queste  parole  erano  appena  pronunziate , che  il 
bravo  promosso  il  giorno  avanti,  trasportato  come  in 
un  vortice  dal  più  vigoroso  schiaffo  applicato  dalla 
mano  del  terribile  Manofina , era  andato  a cadere  ai 
piedi  di  Mandamiento. 

Venti  pugnali  brillarono  nel  momento  sopra  alla 
testa  di  Manofina. 

Ma  egli,  senza  sconcertarsi , avvolse  il  suo  man- 
tello intorno  al  suo  braccio  sinistro,  afferrò  il  suo 
pugnale  con  la  destra,  e ponendosi  in  attitudine  di 
atleta  pronto  a lutto  sfidare , attese  con  piè  fermo  gli 
assalitori. 

La  sirena,  vedendolo  in  quel  modo , avvolse  pure 
la  sua  mantiglia  attorno  al  suo  braccio  sinistro , e 
ponendosi  dietro  al  bravo , attese  col  pugnale  alzalo 
coloro  che  avessero  potuto  attaccare  il  suo  amante 
per  di  dietro. 

Ninno  ardì  fare  uh  movimento. 

« Ebbene,  » disse  Manofina , « questo  è tutto?  » — 

« Avanzatevi  dunque,  poltroni!  » gridò  la  Colti- 
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brina  con  gli  occhi  scintillanti  come  quelli  di  una  ti- 
gre; « avanzatevi  per  vedere  se  abbiamo  dimenticato 
di  battezzare  ! » 

Mandamento  rimase  impassibile. 

Il  bravo,  che  già  una  volta  era  stato  rovesciato,  si 
rialzò  furioso  come  un  lupo  colpito  da  una  freccia,  « 
si  slanciò  sopra  Manofina;  ma,  con  gran  dispiacere 
dell’  assemblea,  cadde  di  nuovo  sul  terreno.  Manofi- 
na,  coprendogli  la  faccia  col  suo  braccio  sinistro , gli 
aveva  dato  nello  stesso  tempo  un  calcio  vigoroso  che 
lo  aveva  rovesciato  addirittura. 

Gli  altri  membri  della  Garduna  non  si  erano  mossi. 
« Signori,  voi  siete  una  massa  di  vili,  » gridò  Ma- 
nofina : « voi  volete  lasciarmi  oscurare  un  giovane 
pollo  che  ha  più  ardore  che  esperienza.  » — 

« Manofina , » disse  allora  il  maestro,  « questo 
giovane  pollo , come  tu  lo  chiami,  ha  diritto  ad 
una  riparazione , e tu  sei  troppo  bravo  per  ricusar- 
gliela. » — 

« Io  sono  pronto  a dargli  tutte  le  soddisfazioni 
possibili,  ma  in  regola,  e da  solo  a solo.  » — 

« La  Colubrina  ti  aiuterà,  » risposero  gli  altri 
scherzando. 
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« La  Colubrina  si  terrà  tranquilla  come  un  morto,  » 
rispose  il  bravo  ; « fate  come  essa , e lasciate  questo 
giovane  e me  regolare  in  pace  i nostri  conti.  » — 

« All'ordine,  figliuoli,  » gridò  Mandamento, 
a ed  ogni  pugnale  rientri  nel  fodero. 

» E voi,  signor  Gancino,  » aggiunse  egli  volgen- 
dosi verso  un  giovane  garduno  che  gli  serviva  di 
paggio,  « andate  a fare  la  guardia,  e gracchiate  (7-4) 
al  minimo  atomo  di  pericolo  che  vedrete  avvicinarsi 
dal  corso  dell’  acqua.  » 

L' inviato  partì. 

Si  fece  un  gran  cerchio  d’uomini  e di  donne  nella 
sala  della  Garduna;  il  bravo  e Manofina,  armati  tutti 
e due  dei  loro  enormi  coltelli  d ' A Ibacete  (75),  si 
avanzarono  nel  mezzo  di  quel  cerchio. 

Innanzi  di  cominciare  il  combattimento  i due  av- 
versari confrontarono  scrupolosamente  le  loro  armi 
per  assicurarsi  che  erano  esattamente  uguali. 

E questo  è un  fatto  che  confuta  vittoriosamente  la 
qualificazione  di  traditori  data  agli  Spagnuoli  dagli 
stranieri,  che  le  persone  della  più  bassa  estrazione,  la 
feccia  della  popolazione,  scrocconi,  ladri,  diffamati, 
forzati  liberati  ed  altri  portano  in  questo  genere  di 
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combattimenti  una  lealtà , una  generosità  cavallere- 
sca che  non  si  potrebbe  aspettare  da  esseri  cosi  abiet- 
ti. Non  vi  è esempio  che  un  barntero  (76)  abbia  col- 
pito il  suo  avversario  dopo  che  questi  abbia  dichia- 
rato di  non  potere  o di  non  volere  più  battersi.  Se 
uno-dei  due  combattenti  non  ha  più  mantello,  l’altro 
si  spoglia  del  suo,  e si  serve  del  suo  braccio  nudo  per 
parare  i colpi.  Questa  generosità  è tanto  più  rimar- 
chevole in  quanto  queste  persone  si  battono  più  di 
sovente  per  cause  piccolissime,  per  qualche  soldo,  e 
spesso  anco  per  meno  (77). 

Le  ormi  dei  due  garduni  si  trovarono  essere  esat- 
tamente della  medesima  lunghezza,  le  loro  lame  arti- 
late  erano  di  eguale  larghezza.  Questo  esame  finito,  i 
combattenti  avvolsero  il  loro  mantello  attorno  al  loro 
braccio  sinistro  a guisa  di  scudo;  poscia  si  posero 
fieramente  l’ uno  in  faccia  all’  altro. 

Così  appostati , attesero  il  segnale. 

Il  nuovo  bravo,  impaziente  come  un  gallo  che 
sente  spuntare  i suoi  sproni,  gridò  il  primo: 

« Avanti  dunque!  »> 


A questo  grido,  quei  due  uomini  si  slancinron  l’ uno 
verso  l' altro,  curvandosi,  raddrizzandosi,  torcendosi 
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come  serpenti,  gettandosi  indietro  per  saltare  di  nuovo 
con  uno  slancio  più  sicuro  ad  attaccare  il  nemico.  In 
quei  movimenti  rapidi  ed  imprevisti , che  non  hanno 
altro  scopo  che  di  allucinare  il  proprio  avversario 
affinchè  non  possa  sicuramente  dirigere  i suoi  colpi , 
Manofina,  più  tranquillo  e più  esercitato,  aveva  un 
incontestabile  vantaggio. 

Il  giovane  bravo,  stordito  dalla  collera,  furioso  di 
perseguitare  un'ombra  che  incessantemente  gli  sfug- 
giva, si  slanciava  da  disperato  su  Manofinn,  trascu- 
rando di  difendersi  per  attaccare,  ed  offrendo  venti 
volte  il  suo  petto  al  coltello  micidiale. 

La  Colubrina  seguiva  con  uno  sguardo  scintillante 
e col  petto  affannoso  quell’ atroce  combattimento,  che 
teneva  tutte  le  anime  in  sospensione.  Alcuni  degli  as- 
sistenti pregavano  fra  sè  per  il  giovane  bravo  che  ve- 
devano già  steso  morto  sulla  polvere. 

Il  maestro  taceva:  il  suo  viso  non  esprimeva  niente. 

Il  giovane  garduno , già  stanco,  si  affannava  a se- 
guitare quella  maniera  imprudente  di  combattere: 
venti  volte  il  pugnale  di  Manofina  aveva  lambito  il 
suo  petto;  ma  Manofina,  che  non  voleva  ucciderlo, 
prese  il  momento  in  cui  il  suo  avversario  si  gettava 
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sopra  di  lui  con  la  ninno  orizzontale,  col  coltello  di- 
retto verso  il  suo  petto,  e rialzando  bruscamente  il 
braccio  sinistro,  con  un  colpo  violento  c non  preve- 
duto mandò  il  pugnale  del  giovane  a rotolare  ai  piedi 
•lei  maestro. 

a Bravo!  bravo!  » si  gridò  da  tutte  le  parti;  a bravo 
Manofina,  tu  sei  degno  ancora  di  essere  dei  no- 
stri! » — . 

« Grazie,  fratelli,  » rispose  l'amante  della  sirena; 
« grazie,  la  vostra  approvazione  mi  basta.  » — 

« Tu  sci  veramente  un  uomo  coraggioso.  Mano- 
fina, » disse  il  vinto,  porgendogli  la  mano. 

Manofina  strinse  cordialmente  la  mano  che  cer- 
cava la  suu. 

Poscia,  avanzandosi  verso  Mandamento, 

« Ora,  maestro,  « disse,  « terminiamo  la  cerimo- 
nia affinchè  io  sìa  libero.  » 

Mandamienlo  vide  bene  clic  ogni  tentativo  sarebbe 
stato  inutile  per  cambiare  la  risoluzione  del  bravo  ; 
il  maestro  levò  fuori  il  suo  pugnale,  ne  appoggiò  la 
punta  sul  suolo,  c,  piegando  fortemente  la  lama,  la 
ruppe  e ne  rimise  i pezzi  a Manofina,  il  quale  gli 
diede  il  suo  in  cambio. 
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Per  quest’  atto  il  bravo  rimaneva  degradato  e in- 
degno di  dividere  le  gesta  della  Garduna  e di  contri- 
buire alla  sua  gloria. 

Mandamento  prese  in  seguito  il  bravo  per  la  mano 
e lo  condusse  davanti  a un’immagine  della  Vergine: 
là  Manofìna , inginocchiatosi , pronunziò  la  formula 
seguente  : 

« Per  i dolori  di  Maria  e per  il  sangue  del  suo  fi- 
glio nostro  Signore,  versato  per  noi,  io  giuro  di  non 
tradir  mai  la  confraternita  della  Garduna  nè  alcuno 
dei  fratelli  dell’ordine:  di  non  divenir  mai  membro 
della  giustizia,  a detrimento  dei  fratelli  garduhi,  e di 
non  adoperare  mai  il  mio  pugnale  contro  alcuno  di 
essi  se  non  in  legittima  difesa....  Iddio  mi  aiuti  secondo 
la  sincerità  del  mio  giuramento,  e mi  punisca  se  io 
vi  manco.  *>  — 

« Amen  ! » risposero  in  coro  tutti  i membri  (pre- 
senti, inginocchiati  dietro  il  bravo. 

Terminata  questa  ridicola  cerimonia.  Manofina 
prese  il  braccio  della  sua  compagna,  e gettando  uno 
sguardo  d’ addio  ai  suoi  antichi  compagni , uscì  dal» 
l’antro  della  Garduna,  deciso  di  non  più  rientrarvi. 

« Fratelli,  » sciamò  H maestro  dopo  che  Manofìna 
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fu  partito,  « noi  faremo  una  novena  alla  Madonna  dei 
sette  dolori  affinchè  ci  mandi  un  degno  successore  di 
questo  povero  ragazzo  sviato,  che  ci  ha  testé  abban- 
donati. » 


i 
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IL  FAVORITO  DELL’ INQUISITORE. 


Era  il  giorno  successivo  all’  orgia. 

Potevano  essere  dieci  ore  del  mattino;  l' inquisitore 
si  era  alzato  allora.  Il  suo  viso  portava  ancora  le 
tracce  degli  eccessi  della  notte  precedente,  e di  quel 
sonno  intempestivo  che  affatica  e consuma  le  forze  in 
luogo  di  ripararle. 

Pietro  Arbucs  era  di  un  pallore  livido. 

All'  eccitazione  nervosa , cagionata  dalla  intempe- 
ranza , si  aggiungevano  le  agitazioni  di  una  passione 
contrariata,  una  collera  sorda  contro  gli  agenti  dei 
suoi  delitti.  Enrico  specialmente  eccitava  al  più  alto 
grado  il  suo  risentimento;  la  selvaggia  passione  dcl- 
l’ inquisitore  si  esaltava  per  tutti  gli  ostacoli  che 
erano  venuti  a rovesciare  i suoi  progetti. 

Il  colore  bilioso  di  Pietro  Arbues  si  mischiava  a 
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momenti  con  macchie  violette:  il  suo  grand'occhio, 
d*  «in  turchino  cupo,  diveniva  giallo  come  quello  di 
una  tigre,  ed  il  suo  profilo  d’aquila,  violentemente 
contratto,  esprimeva  una  ferocia  spaventevole. 

Egli  si  avvicinò  ad  un  braciere  che  ardeva  nel 
mezzo  della  camera,  e presentò  le  sue  mani  intiriz- 
zite a quel  calore  benefico;  egli  aveva  freddo:  la  vio- 
lenza delle  sue  sensazioni  riconcentrava  nel  cervello 
tutto  il  calore  vitale. 

« Dolores!  » sciamò  egli,  « Dolores!  » 

La’  sua  immaginazione  esaltata  gli  rappresentava 
come  in  uno  specchio  magico  la  bellezza  sovrumana 
della  figlia  del  governatore;  ei  trasalì  stilla  sua  seg- 
giola, e i suoi  denti  si  serrarono  in  un  accesso  d’in- 
domabile frenesia. 

« Oh  quanto  è bella  così!  » continuò  Pietro  Arbues, 
irresistibilmente  perseguitato  dalla  iinagine  della  gio- 
vinetta, « quanto  era  bella  in  mezzo  del  suo  terrore! 

Oh  averla  vista  così  presso  di  me l’averla  tenuta 

qui  in  mia  potenza  senza  temere  nè  la  sua  collera, 
nè  le  sue  grida  !...  ciò  sarebbe,  pertanto  senza  la 
viltà  d’ Enrico — 

» Vile  schiavo,  ei  non  sa  che  adulare  e non  scr- 
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vire  : razza  maledetta,  che  bacia  la  polvere  dei  no- 
stri sandali  e indietreggia  dinanzi  al  pericolo  quando 
si  tratta  di  soddisfarci, 

» Ma  che?  » proseguì  il  feroce  inquisitore, alzando 
fieramente  la  testa,  « non  son  io  qui  il  padrone,  e non 
posso  io  ottener  con  la  forza  ciò  che  l’ astuzia  non  ha 
potuto  fare? 

» Olà  , » disse  egli,  avvicinandosi  ad  una  portiera 
di  seta  che  lo  separava  da  un'  anticamera  ove  stava- 
no i famigliari  di  servizio,  * facciasi  venire  il  mio  se- 
gretario. . . » 

Il  segretario  occorse. 

Era  un  giovane  nobile,  di  povera  famiglia,  che,  per 
evitare  la  miseria  e le  persecuzioni,  erasi  messo  al 
servigio  di  Sua  Eminenza. 

Tutto  era  al  servigio  dell’ Inquisizione! 

« Don  Filippo,  » disse  l’ inquisitore,  « è stato  arre- 
stato questa  notte  il  governatore  di  Siviglia?  È stato 
condotto  nelle  prigioni  del  Santo  Uffizio?  » 

Don  Filippo  s inchinò. 

« Monsignore,  gli  ordini  di  Vostra  Eminenza  sono 
stati  eseguiti.  » 


Un  lampo  di  gioia  brillò  sugli  occhi  dell’ inquisitore. 
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« Dite,  io  vi  prego,  che  mi  si  mandi  José  , » prose- 
guì Arbues. 

Il  segretario  uscì. 

L’inqxiisitore  si  mise  a camminare  a gran  possi 
nella  camera. 

« Almeno,  » disse,  «io  mi  vendicherò  dì  lei;  e poi,  » 
continuò  Pietro  Arbues,  sempre  parlando  fra  sè  me- 
desimo, « io  spero  che  questi  maledetti  Gitani , che 
io  proteggo,  avranno  compiuto  la  loro  missione  me- 
glio dei  miei  famigliaci  ; d’ordinario  i figli  della  Gar- 
duna  non  falliscono  i loro  colpi.  Questo  Estevan, 
ch’io  odio,  non  esiste  già  più;  io  avrò  almeno  tolto 
Dolores  a questo  odiato  rivale.  » 

Mentre  parlava  così , la  figura  pallida  di  Jose  si 
Mostrò  alla  porta  della  camera.  Alla  sua  vista  la  fi- 
sonomia  dell’ inquisitore  sì  addolci  d’una  maniera 
singolare. 

« Entra,  José;  la  tua  presenza  mi  è sempre  caro.» 

Il  novizio  era  infatti  uno  di  quegli  esseri  indispen- 
sabili ai  polenti  disoccupati  del  mondo,  che  sono  sem- 
pre stati  designali  sotto  il  nome  di  favoriti:  strumenti 
di  bene  o di  male  secondo  la  bontà  o la  perversità 
della  loro  anima:  esseri  deboli,  che  regnano  per  la  dol- 


rezza  e per  ia  compiacenza,  ed  a cui  pertanto  nulla 
resiste:  influenze  misteriose,  fatali  come  il  destino,  ge- 
mi familiari  del  padrone,  a cui  inspirano  tutte  le 
azioni  buone  o cattive,  essi  sembrano  agire  in  virtù 
di  un  talismano  incantato  ; poiché  il  giorno  in  cui  que- 
sto talismano  fugge  loro,  essi  cadono  trascinati  da 
quell’  irresistibile  potere  che  li  abbatte  così  come  li 
ha  elevati,  senza  causa  e senza  scopo. 

« Monsignore  ha  dormilo  male  questa  notte?  » 
domandò  il  favorito  con  voce  carezzevole. 

« Sì , ho  dormito  male,  José  ; ho  passato  una  notte 
penosa  e crudele.  » — 

« Monsignore,  vi  è pure  nel  palazzo  un  pover  ' uomo 
che  ha  dormito  male , essendo  stato  colpito  nel  suo 
corpo  e nella  sua  anima  per  il  servigio  di  Vostra  Emi- 
nenza. » 

Gli  occhi  di  Pietro  Arbues  scintillarono  di  cor- 
ruccio. 

José  proseguì  senza  sconcertarsi: 

« Quest’  uomo , monsignore,  per  poco  non  ha  per- 
duto la  vita  al  servigio  di  Vostra  Eminenza , e quando 
è tornato  presso  di  noi  coperto  di  percosse  e di  san- 
gue, Vostra  Eminenza  l'ha  cacciato  come  una  be- 
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stia  immonda , e poscia  ha  ricusato  di  ascoltare  la 
sua  giustificazione.  » — 

« Josè,  » gridò  l' inquisitore  con  collera,  « sai 
tu  che  se  un  altro  osasse  intercedere  per  En- 
rico ...»  — 

« Vostra  Eminenza  l’ascolterebbe  come  si  de- 
gna ascoltarmi , » proseguì  il  favorito  con  accento 
tranquillo;  « poiché  Vostra  Eminenza  è giusta  avanti 
a tutto,  e si  rimprovera  nell’ anima  la  sua  crudeltà 
verso  questo  povero  Enrico.  » — 

« Un  traditore  ! » mormorò  Arbues. 

« Un  vostro  servitore  fino  alla  morte , monsigno- 
re; un  servitore  bravo,  fedele  e di  cui  voi  avete  bi- 
sogno. Chi  farete  ora  governatore  di  Siviglia  ?»  — 

« Per  la  pantofola  del  papa!  voi  scherzate,  mae- 
stro José  ; io  non  so  quale  di  noi  due  sia  il  più  pazzo, 
voi,  giovane,  senza  cervello,  che  m’intrattenete  in 
simili  cinncie,  od  io,  grande  inquisitor  di  Siviglia, che 
vi  ascolto.  » — 

a Monsignore , » disse  Josè , « io  vi  proverò  su- 
bito che  siamo  savissimi  tutti  e due.  » — 

« Io  son  curioso  di  vedere  come  tu  mi  proverai 
questo.  » — 
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« Niente  di  più  facile , monsignore.  Voi  avete  tolto 
alla  nobile  città  di  Siviglia  il  suo  onoratissimo  e ono- 
revolissimo governatore , il  conte  Emanuel  Argoso  : 
ecco  la  città  senza  Mentore  , e Vostra  Eminenza  senza 
ausiliare.  In  questi  tempi  d’  eresia , monsignore , un 
aiuto  è una  cosa  di  cui  Vostra  Eminenza  non  può 
far  senza.  » — 

« Dove  vuoi  tu  venire  ? » disse  l' inquisitore , che 
cominciava  ad  ascoltare  con  compiacenza. 

« Io  voglio  venire  a provarvi , monsignore  , che  il 
migliore  aiuto  dell’  inquisitore  è il  governatore  della 
città,  e che  è urgente  che  questo  governatore  sia  una 
creatura  della  Eminenza  Vostra.  Ora  dove  troverete 
un  uomo  più  affezionato  di  questo  povero  Enrico 
che  nel  semplice  ratto  di  questa  ragazza  ha  sofferto 
due  o tre  battesimi , come  dicono  questi  dannati 
boemi  della  Gnrduna , ed  il  bagno  più  completo  che 
sia  possibile  d’ immaginare  ? » 

Pietro  Arbues  sorrise  leggermente, l'influenza  del 
favorito  aveva  calmato  la  febbre  che  ardeva  il  suo 
sangue. 

« Enrico , governatore  di  Siviglia  ! » esclamò  esso 
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ad  un  tratto  in  un  accesso  di  spontanea  gaietti  ; « ma 
sai  tu , José , che  esso  è un  uomo  da  nulla  ? » 

« Più  grande  sarà  il  potere  di  Vostra  Eminenza , 
che  ne  farà  quel  che  vuole , » rispose  Josè  senza 
sconcertarsi. 

Un  riso  rumoroso , ma  senza  trasporto  né  simpa- 
tia , un  riso  da  inquisitore  rispose  solamente  a que- 
sta arguzia. 

José  rispose  con  la  persistenza  di  un  figlio  pre- 
diletto : 

« Monsignore , è d’ uopo  ch'io  chiami  questo  po- 
vero Enrico,  affinchè  si  giustifichi  ed  implori  il  ritorno 
delle  vostre  buone  grazie.  » — 

« È dunque  pentito  dell’  insuccesso  della  sua  spe- 
dizione ?»  — 

« Egli  ha  la  contrizione  perfetta,  monsignore.  » — 

« Invero,  » disse  Arbues,  « un  uomo  che  ha 
ricevuto  tre  battesimi,  e che  possiede  la  contrizione 
perfetta,  merita  certamente  l’assoluzione.  Va' dun- 
que a cercarmi  Enrico,  mio  buon  Josè.  » 

Il  novizio  baciò  lo  mano  dell’  inquisitore  con  un 
ardore  febbrile  ; qualcuno  che  avesse  potuto  vedere 
la  sua  testa  inchinata  sulla  mano  di  Pietro  Arbues  i 
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avrebbe  giudicato,  dalla  espressione  odiosa  e feroce 
della  sua  fisonomia , che  il  favorito  avrebbe  volen- 
tieri lacerato  co’  suoi  denti  la  inano  del  padrone,  in- 
vece di  imprimervi  un  bacio  ipocrita. 

Josè  usci. 

« Al  fin  de’  conti,  » disse  a sè  medesimo  l’ inquisi- 
tore , « l'idea  di  questo  fanciullo  non  è forse  sì  cattiva. 
Enrico , governatore  di  Siviglia,  innalzato  da  me,  e 
da  me  solo  sostenuto,  diverrà  l’istrumento  docile 
de’  mici  voleri , il  littore  a cui  io  dirò:  — batti,  e che 
batterà.  — 

« Si  Josè  ha  ragione,  e la  sapienza  risiede  in  lui.  » 

Mentre  terminava  queste  parole,  il  favorito  accor- 
reva, seguito  da  Enrico. 

Il  famigliare  era  ancor  pallido  ; la  sua  testa  con- 
tusa, il  suo  braccio  ferito  erano  inviluppati  di  fasce; 
il  suo  andamento  ipocrita  dava  a quel  viso  magro  e 
affaticato  l’aspetto  ancor  più  malaticcio  e piùsofferente. 

Alla  sua  vista  la  fronte  dell’  inquisitore  si  accigliò 
nuovamente. 

Il  disgraziato  mise  un  ginocchio  a terra,  e con  un 
gesto  sollecitò  il  favor  di  baciar  la  mano  a Sua  Emi- 
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Pietro  Arbues  guardò  il  suo  favorito. 

« Andiamo,  un  poco  d'indulgenza,  » disse  lo  sguardo 
di  Josè. 

« Io  vi  perdono,  Enrico , » disse  il  grande  inquisi- 
tore: « ringraziate  don  Josè,  che  ha  perorato  per  voi 
meglio  che  non  avrebbe  fatto  un  avvocato,  e raccon- 
tatemi in  dettaglio  la  spedizione  notturna  che  vi  è 
stata  cagione  di  quelle  ferite.  » 

Enrico  non  si  fece  pregare  due  volte;  egli  raccontò 
nuovamente  a Sua  Eminenza  tutto  ciò  che  noi  già 
sappiamo  del  ratto  di  Dolores,  senza  mancare  di  at- 
tribuirsi tutto  l’onore  dei  colpi  dati  e ricevuti; infatti 
ei  non  prendeva  che  il  bene  dei  morti,  era  un' eredità, 
e non  un  furto.  » 

Quando  ebbe  finito,  l’ inquisitore,  un  poco  acque- 
tato, o,  per  dire  meglio,  intieramente  addolcito  in  suo 
favore,  gli  disse  con  un  accento  in  cui  spiccavano  la 
benevolenza  e la  protezione  : 

« Enrico,  io  ti  credo  fedele , e benché  tu  non  sia 
riuscito  in  questa  intrapresa,  io  spero  che  in  avvenire 
i tuoi  sforzi  e le  tue  cure  per  il  servizio  di  Dio  fa- 
ranno dimenticare  questo  fallo;  e per  provarti  che  io 
non  serbe.)  contro  te  alcun  risentimento,  e che  ti  con- 


174  — 


sidero,  al  contrario,  come  il  mio  servitore  più  affezio- 
nato, io  vado  a scrivere  al  re  e domandargli  per  te 
il  titolo  di  governatore  di  Siviglia.  » — 

« Il  conte  Argoso  è egli  morto?  » domandò  Enrico 
fra  la  sorpresa  c la  gioia. 

« È lo  stesso,  » mormorò  Josè  fra 'denti  ; «r  egli  è 
nelle  prigioni  del  Sant’  Uffizio.  » — 

« Monsignore,  » disse  un  famigliare,  sollevando  un 
lembo  della  portiera  di  seta,  « maestro  Mandamientn 
domanda  di  parlare  a Vostra  Eminenza.  » — 

« Estevan  è morto,  « pensò  l’ inquisitore. 

« Fate  entrare  il  maestro  della  Garduna  » disse, 
appoggiando  con  ironia  su  queste  ultime  parole. 
Mandamiento  fu  introdotto. 

Ei  restò  in  piedi,  e con  la  testa  coperta  in  presenza 
dell’  inquisitore. 

Quest’  uomo  selvaggio  avea  un’  idea  talmente  biz- 
zarra e fanatica  delle  prerogative  della  sua  carica , 
che  credeva  trattare  fra  potenza  e potenza. 

Enrico  fe’  cenno  a Mandamiento  di  scuoprirsi , il 
maestro  rispose  con  uno  sguardo  di  disprezzo. 
L’inquisitore  sorrise,  e,  volgendosi  verso  il  yarduiio 
a Ebbene,  » disse,  « tutto  è finito,  non  è vero?  » — 
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« Non  è fallo  nulla,  » replicò  Mandainienlo  con  aria 
cupa. 

« Che  ! Estevan  de  Vargas  ?...  » — 

« Estevan  de  Vargas  corre  i campi,  e neppure  un 
capello  è caduto  della  sua  testa.  Per  la  prima  volta 
dopo  la  sua  esistenza  la  Garduna  ha  contato  un  tradi- 
tore nel  suo  seno,  e questo  traditore  si  è trovato  fra 
i suoi  figli  più  bravi,  » proseguì  Mandamiento  con  un 
dolore  comico. 

Egli  si  doleva  della  diserzione  di  Manofina  come 
un  buon  padre  di  famiglia  dei  traviamenti  d' un  figlio 
unico  e diletto. 

a Per  Satan,  » gridò  l' inquisitore,  battendo  il  piede 
con  rabbia,  « tutti  mi  tradiscono  'dunque  in  questa 
circostanza?  come  si  chiama  il  traditore  ? » disse  con 
accento  breve. 

a Io  ho  giurato  che  niuno  lo  saprebbe,  monsignore, 
e questo  nome  importa  poco  a Vostra  Beatitudine. 
Io  son  venuto  presso  di  lei  solamente  per  restituirle 
la  somma  avanzata  a . . . . colui  che  era  stato  incari- 
cato della  spedizione.  » 

E con  la  più  scrupolosa  probità,  il  bandito  pose  sulla 
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tavola  le  monete  d’ oro  ricevute  per  assassinare  don 
Estevan. 

« Non  v’  ha  dunque  nessuno  fra’  tuoi  gitani  che  vo- 
glia incaricarsi  di  questo?  » domandò  l’ inquisi- 
tore. 

« Oh  ! i bravi  ed  i fidi  non  mancano  presso  di  noi , 
e ardisco  promettervi  per  l’ avvenire. . . ma  abbiamo 
perduto  le  treccie  del  nostro  uomo,  e mi  abbisogne- 
rebbe una  proroga.  » — 

« A ciò  non  si  badi,  » rispose  l’ inquisitore,  « se  mi 
prometti  che  don  Estevan  non  ti  sfuggirà.  Riprendi 
dunque  il  tuo  oro,  Mandamiento , esso  non  è che  un 
acconto  ; più  la  bisogna  sarà  divenuta  difficile,  più 
grossa  sarà  la  ricompensa,  mio  brav’  uomo.  » — 

« Sia , » disse  il  bandito,  riprendendo  le  monete 
d’oro;  « da  qui  a otto  giorni,  monsignore,  io  posso 
promettere  a Vostra  Reverenza  che  il  giovane  avrà 
ricevuto  un  battesimo  da  mano  maestra.  » — 


« Amen,  » disse  José;  ed  uscì  con  aria  indifferente. 
« Non  sapreste  dirmi , Mandamiento , » domandò 
Arbues,  « in  qual  luogo  si  è rifugiata  la  figlia  del  go- 
vernatore di  Siviglia  ?»  — 
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« Monsignore  non  mi  aveva  incaricato  della  cura 
di  custodirla,  » replicò  il  yarduno. 

« Secondo  la  risposta  di  Caino  al  Signore , » az- 
zardò di  dire  Enrico. 

Si  tollerava  da  Josè  ciò  che  non  si  soffriva  dal  fa- 
migliare; Arbues  aggrottò  il  soprnciglio:  aveva  l’ani- 
ma troppo  preoccupata  per  fermarsi  a simili  spiri- 
tosaggini. 

« Mandamento,  » continuò  « ecco  una  cattura  per 
la  quale  l’ oro  de’  miei  scrigni  sarò  prodigato  ; pro- 
cura di  scoprire  questa  giovane,  e di  condurmela.  » — 

« Sana  e salva  ? » domandò  freddamente  il  bandito. 

« Per  Cristo , » gridò  1*  inquisitore , che  giurava 
indifferentemente  per  le  cose  sante  e per  quelle  ri- 
provate;» per  Cristo!  senza  che  cada  un  capello 
dalla  sua  testa,  intendi  tu  ? senza  che  le  si  cagioni  il 
minimo  spavento.  Non  avete  delle  donne  voialtri  che 
fanno  questo  mestiere?  Si  scuopra  dov’è  questa  gio- 
vane, essa  non  diffiderà  di  un  individuo  del  suo  sesso; 
s’ impieghi  l’astuzia;  finalmente  tu  devi  sapere  come 
bisogna  agire.  » — 

« Oh!  la  sirena!  » pensi'»  Mandamento,  « quella 
era  diritta  c furba.  » — 
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« Monsignore,  » continuò  ad  alta  voce,  « si  farà  il 
possibile;  ma  io  non  prometto  nulla , ciò  è più  diffi- 
cile di  quello  che  non  si  pensa.  » — 

« Monsignore,  » disse  Enrico  a voce  bassa,  la  scuo- 
prirò  io  : non  sarò  ben  presto  il  governatore  di  Si- 
viglia? » 

Arbues  congedò  il  maestro  g arduiio. 

Questo  strano  personaggio  uscì  con  la  testa  alta  e 
col  guardo  sicuro;  egli  aveva  un’alta  idea  della  sua 
importanza,  e questa  follia,  esaltata  eziandio  da  un’esi- 
stenza affatto  eccentrica,  e dalla  tendenza  natural- 
mente orgogliosa  e poetica  dello  spirito  spagnuolo, 
imprimeva  a tutti  i gesti,  a tutti  i moti  di  Manda- 
nùento  qualche  cosa  di  solennemente  selvaggio  che 
la  parola  è impotente  a tradurre. 

Quando  fu  fuori,  Arbues  alzò  le  spalle. 

« Essere  in  contatto  con  questa  gente!  » mor- 
morò egli  ; « e tutto  ciò  per  colpa  della  milizia  di 
Cristo  ! se  i famigliari  avessero  abbastanza  di  zelo, 
avremmo  noi  bisogno  di  questi  Boemi?  » — 

« Monsignore,  » disse  Enrico,  « se  questi  Boemi 
non  ci  servissero,  ci  farebbero  la  guerra.  » — 

« Forse  è vero , » rispose  Arbues. 
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Il  famigliare,  rientrato  in  grazia , continuò  a ciar- 
lare con  r inquisitore. 

Ciò  che  essi  dissero  non  lo  sappiamo  ; ma  sicuris- 
simamente l’ inferno  dovette  sorridere  a quella  in- 
tima conversazione , a quelle  confidenze  ciniche  od 
empie  scambiate  fra  quei  due  orribili  personaggi: 
e se  Dio  non  si  sdegnò  nel  vedersi  mescolato  a tutto 
questo,  è perchè  la  sua  bontà  è infinita,  è perchè  sof- 
fre i cattivi  sulla  terra,  non  a fine  di  purificare  i 
buoni,  come  è stato  detto,  ma  perchè  egli  è padre, 
ed  un  padre  è sempre  indulgente  anco  verso  i suoi 
figli  i più  perversi. 

Appena  il  signor  Mandamiento  aveva  fatto  alcuni 
passi  nella  strada , che  si  senti  arrestato  per  la  ma- 
nica della  sua  veste. 

Il  maestro  si  rivoltò,  e non  fu  poco  sorpreso  di  ri- 
conoscere il  favorito  di  monsignore  in  colui  che  l’ a- 
veva  cosi  fermato. 

« Sua  Beatitudine  avrebbe  forse  dimenticato  qual- 
che cosa  ? » domandò  il  Boemo. 

« Sua  Beatitudine  si  è dimenticata  di  dirli  che  io 
non  voijlio  che  don  Estevan  de  Vargas  muoia,  » ri- 
spose Josè. 
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« Bisognava  rammentarsene , » replicò  Manda- 
mento sul  medesimo  tuono. 

« Purché  tu  lo  sappia , non  è tutto  ciò  che  biso- 
gna ? » disse  il  novizio. 

« Monsignore  mi  ha  dato  delle  caparre  per  oscu- 
rare donEstevan,»  continuò  il  bandito,  ed  io  non  co- 
nosco niente  che  m’ impedisca  di  fare  la  volontà  di 
monsignore.  » — 

« Fuor  che  la  mia,  » disse  don  José  con  autorità. 
a Io  non  voglio  che  don  Estevan  muoia,  intendi 
bene,  Mandamento  ! ed  io  renderò  la  caparra  a mon- 
signore ; sii  tranquillo  su  questo  punto,  e vattene.  » 

Il  maestro  conosceva  la  onnipotenza  di  José  sul- 
l’ inquisitore  ; il  tuono  risoluto  del  novizio  lo  gettava 
nell’indecisione:  bisognava  dispiacere  al  padrone? 
bisognava  dispiacere  al  favorito  ? 

Mandamiento  rifletté  un  istante  ; poscia , rivolgen- 
dosi verso  il  giovane  monaco,  che  lo  interrogava  col 
suo  sguardo  acuto, 

a Reverenza , » disse , « checché  debba  acceder- 
mi , voi  sarete  obbedito.  » 

Un  cortigiano  non  avrebbe  fatto  di  meglio. 

«t  Bene , » disse  José,  « checché  ti  accada,  recla- 
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ina  contro  di  me  ; » e facendo  passare  una  borsa 
piena  d’ oro  nella  mano  del  garduno , il  favorito  di- 
sparve al  voltare  di  una  strada. 

« Questo  è un  dono,  » pensò  Mandamento,  con- 
siderando il  ricco  presente  del  giovane  monaco  ; 

« nulla  è meglio  acquistato  di  quello  che  ci  vien  re- 
galato j io  posso  dunque  tenerlo.  » 

Il  maestro  della  Garduna  si  allontanò,  cantando  a 
mezza  voce  una  di  quelle  vecchie  arie  spagnuole  che 
i Gitani  cantano  ancora  nell'  Andalusia. 
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X. 

LA  PROFESSIONE. 


A poca  distanza  da  Siviglia,  sopra  una  ridente  col- 
lina cui  bagna  il  piede  il  Guadalquivir,  s’ innalzava 
un  convento  di  Domenicani , vasto  e sontuoso  edilì- 
zio, fabbricato  nel  mezzo  di  un  oasi,  abbellito  al  di 
dentro  di  tutte  le  ricercatezze  del  vago  e del  comodo, 
per  rendere  senza  dubbio  più  facile  ai  figli  di  Do- 
menico di  Gusman  la  renunzia  e l’ abnegazione. 

Questo  convento , o per  meglio  dire,  questo  palaz- 
zo, antica  stanza  di  un  principe  moro,  serviva  di 
asilo  ad  una  trentina  di  monaci  destinati  ad  alimen- 
tare i tribunali  dell'  Inquisizione.  Parecchi  fra  loro 
avevano  figurato  molto  nell'  allo  grado  d' inquisitor 
provinciale  ; tutti  faccvansi  rimarcare  per  il  loro  zelo 
senza  pietà  per  l’ estirpazione  dell’  eresia , e monsi- 
gnore Arbues  amava  particolarmente  questo  santo 
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asilo,  ove  talora  veniva  a riposarsi  dalle  sue  penose 
funzioni. 

In  quel  giorno  un  affare  importante  lo  chiamava 
in  quel  soggiorno  di  beatitudine ; una  splendida  ceri- 
monia si  preparava , alla  quale  la  presenza  dell’  in- 
quisitore compartire  doveva  maggiore  solennità. 

Erano  scorsi  due  mesi  dopo  la  disparizione  della 
figlia  del  governatore.  La  passione  di  Pietro  Ar- 
bues,  benché  non  estinto,  lasciava  alcuni  istanti  di 
tregua  a quell’ anima  ardentemente  dispotico,  ed  i 
piaceri  pungenti  del  dominio  intiepidivano  per  istanti 
i disinganni  del  suo  amore  sfrenato. 

Poscia  Dolores  non  formava  il  solo  interesse  della 
vita  dell’  inquisitore.  In  quel  giorno  Josè , suo  favo- 
rito, doveva  fare  la  sua  professione  al  convento  dei 
Domenicani,  e l’amicizia  di  Pietro  Arbues  per  que- 
sto giovane , dotato  di  una  bellezza  femminina,  era 
viva  abbastanza  per  far  diversione  ad  una  passione 
più  ardente. 

Fino  dal  mattino  di  questa  giornata  solenne  era 
gran  movimento  nel  convento;  la  cappella , vasta 
rotonda,  che  aveva  conservato  sotto  i suoi  ornamenti 
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cristiani  una  fisonomia  moresca , era*  stala  parata  di 
ghirlande  e di  fiori. 

La  Madonna  del  Rosario , protettrice  speciale  dei 
Domenicani , aveva  vestito  i suoi  abiti  da  festa  ; la 
seta  ed  il  velluto  avevano  velato  la  costa  imaginc 
dell’  umile  madre  del  più  umile  fra  gli  uomini , e 
questa  modesta  regina  degli  angeli  andava  splendida 
di  diamanti  e di  perle  come  una  regina  della  terra. 

Il  marmo  bianco  delle  colonne  disparve  sotto  un 
tessuto  di  rose,  dei  ceri  innumerevoli  risplendettero 
sull'  altare , ed  all’  odore  inebbriante  dei  profumi , 
allo  splendore  mondano  delle  drapperie,  all’eleganza 
mitologica  del  colonnato,  olla  profusione  dei  fiori 
che  riempivano  questo  recinto,  si  sarebbe  detto  il 
tempio  di  una  Venere  antica,  trasformato  ad  un 
tratto  in  coppella  cristiana:  solamente  nel  posto 
della  divinità  pagana  erosi  messa  l' imaginc  della 
Vergine  del  cielo , e in  uno  dei  lati  della  navata  la 
statua  in  piedi  del  cupo  protettore  dei  Domenicani 
richiamava  con  la  sua  severa  fisonomia  ai  gravi  pen- 
sieri che  1’  aspetto  ridente  di  quel  luogo  avrebbe 
senza  di  ciò  lasciati  nascere  difficilmente. 
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A destra,  nella  vòlta,  un  seggio  ricoperto  di  vel- 
luto o sormontato  di  un  baldacchino  elegante  era 
6tato  preparato  per  monsignore  il  grande  inquisitore  ; 
alla  sua  diritta,  sopra  una  poltrona  alquanto  più 
bassa,  doveva  assidersi  il  priore  del  convento,  che  j 
per  ordinario  occupava  il  primo  posto.  Quel  giorno 
bisognava  conformarsi  alle  leggi  della  gerarchia. 

Ycrso  nove  ore  un  canto  largo  e solenne  rim- 
bombò nelle  vòlte  della  cappella,  già  piena  di  nume- 
rosi invitati , dame  e signori  della  corte  per  la  mag- 
gior parte . 

I monaci  con  Io  stendardo  in  avanti  si  avanzarono 
lentamente  in  due  file  , cantando  il  Gloria  in  excel- 
sis.  Ciascuno  di  essi  avea  un  cero  acceso  in  mano. 
Queste  cupe  figure  nascondevano  male,  sotto  un 
ascetismo  selvaggio,  delle  passioni  affatto  terrestri; 
tuttavia  questa  lunga  processione  d’uomini  vestiti 
lidie  insegne  della  tomba  (il  nero  c il  bianco)  aveva 
qualche  cosa  di  lugubre  che  ghiacciava  di  spavento  ; 
il  priore , vestito  degli  ornamenti  episcopali , chiu- 
deva la  marcia. 

Terminati  i canti,  i monaci  si  fermarono  facendo 
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fronte.  Il  priore  passò  nel  mezzo  di  essi;  due  monaci 
che  compivano  l’ officio  di  diaconi,  lo  seguirono;  essi 
accompagnavano  il  novizio,  vestito  del  ricco  e gra- 
zioso vestimento  dei  cavalieri  spagnuoli. 

Tutti  e quattro  si  andarono  ad  inginocchiare  nel 
mezzo  dell’  absida,  su  dei  cuscini  di  velluto  che  era- 
no stati  preparati  per  riceverli. 

Un  signore  spagnuolo  serviva  di  padrino  a don  José. 

Monsignore  Arbues  occupava  già  il  posto  che  gli 
era  stato  riserbato. 

Dopo  il  vangelo  ebbe  luogo  il  sermone  d’uso,  di- 
scorso ampolloso  e mistico  sulle  beatitudini  della  vita 
claustrale  : frasi  senza  ordine , oscure  e lambiccate, 
piene  di  un  profondo  ed  incomprensibile  ascetismo, 
che  nulla  diceva  al  cuore,  nulla  all'  immaginazione, 
ma  che  tendeva  sempre  all’  unico  scopo  di  Roma  : 

Estinguere  per  dominare. 

L’uditorio  ne  fh  soddisfattissimo;  tuttavia  l’elo- 
quenza del  predicatore  non  impedì  alle  belle  dame 
presenti  alla  cerimonia  di  adocchiare  santissimamente 
il  giovane  novizio,  e di  ammirare  il  suo  bel  volto  c il 
suo  bell’  aspetto. 
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José  frattanto  era  pallidissimo , ma  il  suo  occhio 
nero  aveva  una  strana  espressione,  e lampi  di  cupa 
gioia  passavano  sul  suo  viso. 

Dopo  la  messa  il  priore  si  avanzò  verso  il  novizio. 

« Che  siete  venuto  a cercare  così  vestito  nella  casa 
di  Dio?  » gli  domandò  esso. 

« Io  cerco  la  salute  dell’  anima  mia,  » rispose  Josè. 

« Pensi  tu  ritrovarla  nel  mezzo  delle  pompe  del 
mondo  ? » — 

« Ebbene,  io  rinunzio  alle  pompe  del  mondo.  » — 

« Ciò  non  basta;  bisogna  renunziare  alla  carne  e 
alla  tua  volontà.  » — 

« Io  farò  voto  di  castità,  e sarò  umile  e sottomesso 
verso  colui  che  vorrà  condurmi  nella  via  della  sa- 
lute. » — 

« Va’  dunque  » disse  il  priore. 

Due  monaci  s’ impossessarono  del  novizio,  e lo  con- 
dussero dietro  l’altare  in  un  luogo  preparato  per 
riceverlo. 

Era  un  luogo  oscuro,  rischiarato  solamente  da  una 
lampada  sepolcrale  appesa  alla  vòlta;  nel  mezzo  sul 
terreno,  coperto  di  un  drappo  nero,  ima  bara  coperta 
da  una  coltre,  attorno  alla  qual  bara  ardevano  quat- 
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tro  ceri  blandii,  sembrava  aspettare  che  si  facesse 
discendere  sotto  terra. 

Sul  coperchio  della  bara,  una  testa  di  morto , col- 
locata su  due  ossi  in  croce,  mostrava  due  ftle  di  denti 
di  una  bianchezza  eburnea. 

Al  di  sopra,  fissati  in  terra  dall' asta,  s’innalzavano, 
come  due  stendardi  sinistri,  la  (Iran  croce  di  argento 
e la  manga  (78)  che  si  portava  nei  funerali. 

Verso  l’ estremità  supcriore  della  tomba,  allato  di 
un  inginocchiatoio,  sormontato  da  un  crocifisso  di 
piombo,  vedevasi  una  tavola  coperta  di  nero,  ove  era- 
no [lesti  i nuovi  abiti  destinati  al  novizio. 

Infine  all’  altra  estremità  dirimpetto  all’  inginoc- 
chiatoio, una  gran  lastra  di  lucido  metallo,  attaccata 
al  muro,  refletteva  e moltiplicava  tutti  questi  oggetti 
lugubri. 

Quel  luogo  si  chiamava  la  tomba  della  salute  (79). 

Là  il  novizio  fu  lasciato  solo. 

Ei  si  spogliò  delle  sue  vesti  profane,  rivesti  l'abito 
dei  Domenicani , una  tunica  bianca  ed  uno  scapolare 
nero  : severo  abito,  che  sembra  essere  l’ assisa  della 
morte  ; poscia  egli  depose  il  suo  berretto , ornato  di 
piume,  per  non  aver  mai  altra  pettinatura  fuorché  i 
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suoi  capelli  rasi,  e invece  della  dorata  cintura  cui  era 
appesa  la  sua  spada,  egli  cinse  i suoi  lombi  di  una 
corda,  insegna  della  povertà:  poi,  finalmente,  lasciò  i 
suoi  ricchi  stivaletti,  e calzò  i sandali,  che  non  do- 
veva più  lasciare. 

Tutto  questo  durò  circa  mezz*  ora. 

La  mano  del  novizio  tremava  come  se  avesse  avuto 
la  febbre:  il  suo  cuore  batteva  a colpi  ineguali  e pre- 
cipitati, un  sudore  freddo  correva  sul  suo  viso  bianco 
e levigato;  egli  s'inginocchiò  davanti  al  crocifisso,  e 
con  una  voce  amara  e lamentevole  si  mise  a pregare. 

Dei  singulti  laceranti  uscivano  dal  suo  petto  ; ei 
mormorava  parole  incomprensibili , ed  un  nome  che 
egli  solo  poteva  comprendere  tornava  costantemente 
sulle  sue  labbra. 

Durante  questo  tempo  l’ organo  riempiva  la  cap- 
pella della  sua  grandiosa  armonia  ; il  canto  dei  mo- 
naci , rimbombante  e forte,  si  elevava  in  note  vi- 
branti e metalliche  ; i nervi  del  giovane  novizio , già 
eccitato  da  un  lungo  digiuno,  si  esaltarono  smodera- 
tamente; quei  canti  umani,  quella  voce  dell’organo, 
che  somiglia  a una  voce  gigantesca  di  un  altro  mon- 
do, presero  per  esso  un  carattere  strano  e fanta- 
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stico  ; in  luogo  di  pensieri  religiosi  osanti,  idee  infer- 
nali si  impadronirono  del  suo  cervello....  quei  canti 
sacri  si  cangiarono  per  lui  in  una  spaventevole  iro- 
nia ; invece  di  fiori,  d' incensi  e di  lumi  egli  non  vide 
altro  che  sangue  e patiboli....  la  voce  dei  monaci  gli 
parve  il  riso  spaventevole  d’altrettanti  demoni,  as- 
sistenti freddamente  all’agonia  del  genere  umano  ; e 
nel  suo  pensiero  ei  mormorò  queste  oscure  parole 
del  Vangelo:  « Essi  andranno  tutti  nella  geenna, 
laddove  sono  pianti  e stridori  di  denti.  » 

Il  novizio  sentì  allora  come  una  mano  di  fuoco 
posarsi  sulla  sua  mano  nuda  e fredda  ; una  voce  de- 
risoria, aspra,  infernale  mormorò  ai  suoi  orecchi 
nel  mezzo  (li  un  terribile  rumore  : 

« Vieni! ...» 

Nel  medesimo  tempo,  cedendo  quasi  contro  la  sua 
volontà  all’  ascendente  di  questo  conduttore  invisi- 
bile, senza  neppure  aver  la  pena  di  rialzarsi  per 
camminare , Josè  si  sentì  bruscamente  ruinare  d’ a- 
bisso  in  abisso  attraverso  ad  un’atmosfera  calda 
e soffocante  fino  ad  una  incommensurabile  pro- 
fondità. 

Là  si  fermò  ; era  nelle  viscere  della  terra.  Una 
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densa  notte  l’ inviluppava  come  di  un  grave  manto 
di  tenebre.  La  sua  respirazione  divenne  rapida , pe- 
nosa ed  interrotta;  egli  credette  di  essere  rinchiuso 
vivo  in  una  tomba. 

Ma  in  quel  momento  una  porta  s’ apri  a lui  dinan- 
zi , e gli  lasciò  vedere  il  più  strano  spettacolo. 

Era  un  luogo  immenso,  spaventevole,  ardente,  ! 
da  cui  usciva  una  fiamma  infetta. 

Dei  mostri  bizzarri  e schifosi  volavano  nello  spa- 
zio al  di  sopra  del  cupo  vapore  di  fuoco , portati  su 
larghe  ali  membranose,  simili  a pergamena  nera  ed 
indurita.  Questi  mostri  mandavano  urli  di  gioia  sini-  ! 
stri  e feroci;  essi  ridevano  del  riso  tenebroso  dei  de- 
moni e dei  dannali  ; poscia  ripetevano  in  coro  con 
voce  lugubre  e faticante  come  il  romore  di  una  ta- 
bella : 

« Eccoli , eccoli  I » 

Josè  si  pose  a guardare. 

Innumerevoli  legioni  di  monaci  si  affollavano  al- 
l’ingresso di  quel  vasto  pandemonio. Egli  livide  lutti 
sfilare  l’uno  dopo  l’ altro;  — ed  a misura  che  arri- 
vavano a quel  luogo,  spogliavano  la  loro  forma  pri- 
miera;— ed  al  chiarore  rosso  dell’incendio  eterno 
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ei  li  vedeva  prendere  forme  oscene  e bizzarre, 
e , malgrado  quella  trasformazione  , conservare 
i desiderj,  le  tendenze  e le  intelligenze  dell’ uo- 
mo , ed  essere  ridotti  a seguire  gli  istinti  del- 
l’ essere  immondo  di  cui  avevano  rivestite  le  spo- 
glie 1 — ovvero  prendevano  insieme  la  forma  di  due 
animali  d'istinti  contrari,  e,  soggetti  ai  bisogni  di 
quelle  due  opposte  nature,  trovavano  in  quella 
eterna  contradizione  spaventevoli  sofferenze  e desi- 
derj impossibili  a soddisfarei 

Questo  supplizio  atroce,  inconcepibile,  inventato 
da  una  immaginazione  in  delirio,  fece  trasalire  il  no- 
vizio ; un  riso  stridulo  ed  interrotto  uscì  dalla  sua 

gola egli  aveva  veduto  1'  inquisitore  Arbues 

sotto  la  forma  d una  tigre,  col  becco  e le  zampe 
d’ un’ oca. 

A questa  faticante  allucinazione  tenne  dietro  una 
prostrazione  quasi  completa  ; quando  vennero  a cer- 
care Josè  per  condurlo  nella  chiesa , egli  poteva  ap- 
pena sostenersi  : il  suo  passo  era  lento  e mal  sicuro, 
il  suo  volto  pallido  si  piegava  sul  petto , ed  un  alito 
faticoso  usciva  dal  suo  seno. 

Ma , avvicinandosi  all’altare,  ei  vide  Pietro  Ar- 
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bues  assiso  sul  seggio  episcopale  : quella  vista  sem- 
brò rianimarlo  ; un  lampo  d’ odio  brillò  sul  cupo  suo 
occhio;  il  sangue  gli  tornò  al  cuore;  egli  era  rien- 
trato nella  realtà  della  vita. 

Allora  s’ inginocchiò  umilmente  sulla  nuda  pietra, 
non  più  scortato  dal  suo  padre  adottivo  , coni’  era  al 
cominciamento  della  cerimonia,  ma  solo;  ei  non 
aveva  altro  padre  fuorché  Dio. 

Egli  pronunziò  i suoi  voti  con  voce  ferma.  Il 
priore  li  ricevette,  e dopo  la  ultima  forinola  l’or- 
gano ricominciò  il  suo  canto  sublime , ed  i monaci 
intuonarono  il  Te  Demu. 

Questo  era  il  rendimento  di  grazie  a Dio  per  aver 
tolta  un’  anima  al  demonio. 

Finito  il  canto , si  distese  il  professo  in  una  bara , 
e si  incominciò  l’ uffizio  dei  morti.  In  quel  tempo 
José , stanco  per  le  emozioni  e la  fatica , si  addor- 
mentò di  un  sonno  profondo.  Sembrava  che  la  tornita 
fosse  il  solo  luogo  in  cui  trovasse  pace  e riposo.  Il 
panno  mortuario  che  lo  copriva  lo  avevo  disgiunto 
dalla  vita  e dai  dolori  che  porta  seco. 

Il  movimento  che  fecero  i monaci  levando  il  fere- 
tro per  trasportarlo  nelle  catacombe,  non  potè  risve- 
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gliare  il  giovane  monaco;  quando  usci  da  quel  sonno 
letargico,  egli  era  solo  nelle  fosse  sotterranee  dell' ab- 
bazia, circondato  di  tombe  e di  ossa. 

Tali  erano  le  cerimonie  che  accompagnavano  la 
professione  di  un  monaco  domenicano;  una  volta  adot- 
tato, era  bentosto  iniziato  nei  piaceri  egoistici  della 
vita  monastica,  ammenoché  non  avesse  presa  sul  se- 
rio tutta  cotesta  fantasmagoria. 

Quando  José  si  svegliò,  un  sospiro  profondo  solle- 
vò il  suo  petto,  e gettò  attorno  a se  uno  sguardo  si- 
nistro. 

« La  morte,  » mormorò  egli,  « si,  la  morte  è dol- 
ce, essa  riunisce  — ma  io,  io  non  posso  morire  an- 
cora  oh  no!  » gridò  egli  con  energia;  « avanti  di 

morire  è d’ uopo  eh’  io  mi  vendichi!  — 

» Fernando!  » prosegui  egli  con  voce  sorda,  come 
se,  allontanandosi  da  quel  luogo  funebre,  avesse  fa- 
vellato ad  un  essere  invisibile  ; « Fernando!  attendi 
ancora,  fra  poco! ....  » 
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UNA  PASSIONE  D»  INQUISITORE. 


Da  due  mesi  Dolores,  miracolosamente  liberata 
dalle  persecuzioni  di  Pietro  Arbues,  viveva  pacifica- 
mente sotto  la  protezione  dell’Apostolo  nell’ asilo  che 
avevaie  scelto.  Da  due  mesi  pure  l’infelice  Manuel  Ar- 
goso,  l’antico  governatore  di  Siviglia,  languiva  segre- 
tamente (80)  nelle  carceri  dell’Inquisizione  ; vasti 
sepolcri  da  cui  fa  meraviglia  che  abbiano  potuto 
uscire  esseri  viventi 

Malgrado  le  sue  ricerche  e lo  zelo  d' Enrico,  no- 
minato per  sua  influenza  governatore  di  Siviglia,  l’in- 
quisitore  non  aveva  potuto  scoprire  il  ritiro  di  Dolores 
Argoso,  nascosta  nell’ abbazia  delle  Carmelitane  sotto 
un  nome  che  non  era  il  suo.  La  sua  impura  passione 
era  cresciuta,  e nell’  impotenza  in  cui  era  di  soddi- 
sfarla, un  disgusto  profondo,  una  rabbia  interna  e di- 
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voratrice  rodeva  il  cuore  di  quel  prete  immondo, 
che  ogni  giorno  cercava  di  soddisfare  il  suo  bisogno 
di  vendetta  sugl’ infelici  che  era  chiamato  a giudicare. 

Spronato  dalle  insinuazioni  di  José , eccitato  ne- 
gl’ istinti  perversi  della  sua  feroce  natura  da  quel 
monaco  giovane,  che  sembrava  esser  divenuto  il  suo 
cattivo  genio , Pietro  Arbues  accumulava  sulla  sua 
testa  le  maledizioni  della  Spagna  ; ma  nè  l’ aspetto 
dei  supplizi,  nè  le  lugubri  solennità  del  patibolo  po- 
tevano assopire  quel  bisogno  di  brutali  emozioni , 
quei  desideri  ardenti  e carnali  che  la  memoria  della 
bella  Andalusiana  sollevava  nell' animo  dell’ impudico 
Arbues. 

Facendo  gravare  sul  governatore  il  suo  sdegno  e la 
sua  collera,  l' inquisitore  non  aveva  avuto  altro  scopo 
che  quello  di  costringere  col  terrore  l’infelice  fanciulla 
ad  abbandonarsi  a lui  ; aveva  agito  da  uomo  astuto,  da 
uomo  che  conosce  il  cuore  delle  donne.  Arrestar  lei 
medesima,  gettarla  nelle  carceri  dell’  Inquisizione,  ab- 
bandonarla alla  tortura , alla  morte , che  cos’  era 
tutto  ciò?  L’ eroica  giovinetta  poteva  soffrire  e mo- 
rire : essa  amava  1 Ma  arrestare  suo  padre,  ab- 

bandonarlo ni  tormentatori  dell' Inquisizione,  desti- 
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narlo  all’  ignominia  ed  alla  morie,  era  questo  un  sup- 
plizio assai  atroce  per  la  figlia  del  governatore.  Ve- 
der consegnare  ai  carnefici  del  terribile  tribunale 
quel  padre  vecchio  ed  onorato,  quel  padre  che  l’ave- 
va amata  dell’  amore  il  più  tenero,  che  le  aveva  resa 
la  vita  si  felice  e si  dolce,  da  non  essersi  avveduta 
che  le  mancava  una  madre , questa  sventura  era  lo 
scoglio  a cui  doveva  frangersi  il  coraggio  della  gio- 
vinetta; perciò  Pietro  Arbues  non  si  sdegnava  che 
di  una  cosa,  cioè  di  non  trovarla. 

Invano  la  milizia  di  Cristo  era  stata  posta  alla  ri- 
cerca di  lei  ; invano  la  tenebrosa  confraternita  che 
aveva  per  capo  il  vigilante  e furbo  Mandamiento  ave- 
va ricevute  le  più  magnifiche  promesse  di  denaro  e 
di  protezione;  un  potere  provvidenziale  sembrava 
estendersi  sulla  giovinetta  che  il  più  santo  fra  gli  uo- 
mini aveva  preso  sotto  la  sua  custodia  ; ovvero  nei 
celesti  decreti  il  momento  della  persecuzione  non 
era  ancora  arrivato  per  essa. 

Questo  momento  non  doveva  tardare  a venire. 

Il  disordine  di  Pietro  Arbues  era  cosi  profondo  e 
così  amaro , che  le  stesse  abitudini  della  sua  lussu- 
riosa vita  avevano  perduto  per  esso  la  loro  piccante 
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attrattiva.  L'orgia  gli  sembrava  insipida;  le  donne 
ohe  il  vizio  o la  paura  abbandonava  ai  suoi  impudici 
desideri , lo  lasciavano  freddo  od  irritato  al  finire  di 
quelle  passcggiere  ebbrezze  il  cui  facile  ritorno  gli 
diveniva  insopportabile. 

La  memoria  sola  di  Dolores  aveva  per  lui  un  in- 
canto celeste , ei  si  immergeva  a suo  talento  in  una 
solitudine  assoluta  popolata  di  quella  imagine  che 
lo  rapiva  ; non  che  quell’  anima  depravata  fosse  su- 
scettibile di  una  vera  passione , ma  in  conseguenza 
di  quella  legge  misteriosa , la  quale  vuole  che  l’ es- 
sere il  più  perverso  subisca  talvolta  l’ influenza  di 
un  essere  bello  e puro , e , senza  poter  comprendere 
la  sua  essenza  divina,  nè  elevarsi  alla  sua  altezza 
per  il  pentimento  che  rigenera  1’  uomo,  si  faccia  vo- 
lontariamente e con  delizia  Io  schiavo  di  quell'  es- 
sere adorato. 

Disgraziatamente , nelle  passioni  di  questa  natura, 
lo  spirito  resta  talmente  soggetto  ai  sensi , che , que- 
sti soddisfatti , la  scintilla  d’ amore  che  aveva  am- 
mollito la  rupe  si  estingue,  e non  resta  più  altro  che 
un  essere  brutale  e feroce,  laddove  per  alcuni  istanti 
si  era  creduto  vedere  un  uomo. 
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Immerso  nelle  incredibili  allucinazioni  di  una 
passione  non  soddisfatta , giunta  al  suo  ultimo  pe- 
riodo, l’ inquisitore  di  Siviglia  aveva  cercato  sotto 
la  cupa  verdura  dei  suoi  giardini  un  rifugio  contro  i 
fantasmi  clic  lo  perseguitavano. 

Egli  provava  di  fuggire  a sè  stesso. 

Ma,  lungi  dal  calmare  l'agitazione  del  suo  sangue, 
le  emanazioni  balsamiche  degli  aranci  fioriti , filtro 
potente,  capace  di  turbare  la  ragione  del  più  savio, 
esaltavano  smoderatamente  le  fibre  del  suo  cervel- 
lo. Torrenti  di  voluttà  parevano  circolare  attorno  a 

I 

lui  con  quegli  odori  inebbrianti. 

L’ aria  era  già  tiepida  come  lo  è in  estate  nelle 
regioni  del  Nord , benché  non  fosse  ancora  che  la 
fine  d'aprile. 

Nel  cielo  azzurro  scintillavano  migliaia  di  stelle, 
che  sembravano  tanti  sguardi  fascinatori. 

La  notte  non  era  serena  , e dei  vapori  biancastri 
e diafani  passavano  come  rapide  ombre  sugli  ogget- 
ti ; sarebbesi  detto  una  danza  di  spirili  impalpabili,  e 
leggiere  creazioni  di  un  altro  mondo,  venute  un 
istante  in  questo  per  assistere  allo  svegliarsi  della 
natura , al  giocondo  fiorire  della  primavera. 
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Nessun  rumore  distinto  turbava  il  silenzio  di 
quella  fantasmagoria  ; ma  il  mormorio  deile  foglie 
somigliava  ad  una  misteriosa  armonia  di  baci  furti- 
vi , e forse  anco  in  quell’  immensa  fecondazione  della 
natura  intiera  nel  momento  del  suo  destarsi,  la 
mano  invisibile  e potente  che  la  rimuove  fino  nelle 
sue  viscere  produce  quel  rumore  vago  ed  ineffabile , 
quel  mormorio  strano  ed  armonioso  che  sfugge  so- 
vente alle  percezioni  dell’udito  materiale,  ma  che 
si  fa  sentire  all’ anima  nelle  sue  ore  di  raccoglimento 
e di  meditazione. 

Bentosto , stanco  e spossato  per  i combattimenti 
incessanti  della  natura , per  quella  irritazione  senza 
oggetto  che  snerva  ad  un  tratto  lo  spirto  ed  il  cor- 
po, Pietro  Arbues  si  lasciò  cadere  sopra  una  delle 
panche  di  marmo  poste  qua  e là  in  quel  voluttuoso 
oasi. 

Ivi  appoggiò  frà  le  sue  mani  la  fronte  , che  bru- 
ciava , c lacrime  di  rabbia  e di  dispetto  caddero  da 
quegli  occhi  feroci,  il  cui  sguardo  tremar  faceva 
tutta  una  provincia. 

Una  lassezza  estrema  s' impadronì  di  lui  ; rimase 
cosi  alcuni  istanti  senza  parlare , senza  che  i sospiri 
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del  suo  vasto  petto  tradissero  il  dolore  che  lo 
divorava. 

Vinta  come  un  timido  fanciullo , la  tigre  inquisi- 
toriale  dormiva  quel  sonno  terribile  che  spa- 
venta. 

Tutto  ad  un  tratto  un  passo  leggiero  si  fe’  sentire 
sulla  sabbia , i rami  degli  aranci  si  separarono  con 
un  fremito  sordo , e il  rumore  di  una  respirazione 
interrotta  turbò  il  silenzio  che  regnava  in  quel 
luogo. 

Nel  mezzo  del  suo  sonno  fittizio,  Pietro  Arbues 
udì  quel  rumore  ; ma  in  quel  momento , sotto  la  in- 
fluenza di  una  specie  di  letargo,  cagionato  dalla  vio- 
lenza delle  sue  sensazioni  anteriori , ei  non  aprì  gli 
occhi , non  avendo  nè  la  forza  nè  il  desiderio  di  sa- 
pere chi  veniva  a turbarlo  così.  Era  sotto  l’ incanto 
d’un  sogno,  e l’imagine  di  Dolores,  la  sola  che, 
durante  il  suo  sonno , si  riproducesse  agli  occhi  del- 
l’ anima  sua,  l'iinagine  di  Dolores,  mescolandosi 
al  rumore  reale  che  facevasi  sentire , la  visione  del- 
l’ inquisitore  acquistò  tale  lucidità,  che  gli  sembrò 
vedere  la  donna  da  lui  desiderata. 

Qualcuno  camminava  effettivamente  in  quella  di- 
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razione,  e F inquisitore  credette  pure  di  veder  Do- 
lores avanzarsi  fino  a Ini;  quando  essa  fu  vicina,  ei 
distese  le  braccia  verso  di  lei,  e prese  con  una 
stretta  appassionata  il  suo  favorito  Josè , che  mandò 
un  grido  acuto,  trovandosi  cosi  fra  le  braccia  di 
Pietro  Arbues. 

Pietro  Arbues  apri  gli  occhi,  ed  all’aspetto  della 
cupa  figura  che  gli  era  davanti , la  respinse  con  un 
gesto  energico. 

Josè  andò  a cadere  ad  alcuni  passi  sulle  zolle. 

Era  pallido  come  uno  spettro,  ed  il  suo  cuore  bat- 
1 | teva  appena. 

« Maledetto  questo  sogno!  » gridò  F inquisitore 
con  voce  sorda;  « io  ho  creduto  abbracciare  il  corpo 
sottile  di  una  donna.  » 

Josè  non  rispose;  ei  non  aveva  la  forza  di  parlare. 
Una  memoria  terribile  era  surta  nel  suo  pensiero , e 
nel  momento  in  cui  Pietro  Arbues  l’aveva  preso  per  j 
le  sue  braccia , si  era  sentito  freddo  per  un  terrore 
spaventevole.  , 

Questo  terrore  si  dileguò  ben  presto.  L’ inquisitore 
passò  la  mano  sulla  sua  fronte  come  un  uomo  che  | 
cerca  di  richiamare  le  sue  idee;  poscia,  guardando 
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il  suo  favorito,  che  era  restato  in  terra  immobile  ed 
esterrefatto,  scoppiò  in  una  gran  risata. 

a Povero  fanciullo!  «egli  disse,  « io  ti  avevo  preso 
per  una  donna.  « 

Un  sudore  freddo  copri  la  fronte  del  giovane  do- 
menicano. 

<i  Andiamo,  alzati,  » prosegui  l’inquisitore,  a e fa 
con  me  il  giro  di  questi  boschetti;  aiutami  a scacciare 
i folletti  di  cui  l’ aria  è piena  questa  sera.  I genii  della 
Giralda  (81)  si  sono  dati  appuntamento  presso  di  me. 
Io  sogno,  e non  vivo  più  della  vita  reale;  andiamo, 
Josè , aiutami  dunque  a rientrarvi , te  ne  prego.  » 

Josè  aveva  avuto  il  tempo  di  rimettersi  durante 
questa  uscita  giocosa;  egli  si  alzò,  e salutando  sua 
Eminenza,  le  domandò  notizie  della  sua  salute. 

« Io  sto  bene,  benissimo,  mio  Josè,  » disse  l' in- 
quisitore con  aria  di  giubilo. 

I sogni  penosi  della  sera  non  avevano  lasciata  al- 
cuna traccia. 

Pietro  Arbues  era  cosi  fatto;  passava  rapidamente 
da  una  sensazione  ad  un’altra:  questo  è lo  stato 
delle  persone  le  quali  hanno  nell’  animo  molta  violenza 
e poca  profondità. 
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Tuttavia  l’imagine  di  Dolores  non  era  talmente 
cancellata , che  non  tornasse  bentosto  ad  assediare 
la  mente  dell’ inquisitore,  il  quale  continuando  a pas- 
seggiare nei  giardini  a lato  del  suo  favorito,  diede  alla 
j conversazione  il  giro  naturale  che  doveva  impri- 
! merle  l’occupazione  della  sua  mente. 

« Josè,  » domandò  egli,  «neppur  tu  sai  nulla?  » — 

« Niente,  monsignore , io  non  ho  potuto  scoprire 
I niente.  » 

Questa  domanda  e questa  risposta  erano  molto 

oscure,  ma  quei  due  uomini  si  comprendevano  con 

una  parola  ; Josè  conosceva  a fondo  l’ anima  dell’  in-  ! 

i I quisitore. 
il  *. 

« Che  posso  fare?  » mormorò  Arbuescon  rabbia; 

« ho  messo  in  movimento  tutta  la  milizia  di  Cristo  ; 
j ho  sollevato  con  un  poco  d’ oro  tutta  questa  misera- 
bile razza  dei  Gitani,  che  fan  professione  di  spio- 
naggio  e di  omicidii!...  nulla!  ho  cercato  in  tutti  i 
conventi  di  Siviglia:  nulla!  Dolores  avrebbe  lasciato 
il  regno?  questa  figlia  tenera  c pia  avrebbe,  per  sal- 
vare il  suo  capo,  abbandonato  il  padre  alla  mia  ven- 
j detta  ? » 

Pietro  Arbues  diceva  il  vero  quando  assicurava 
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aver  cercato  in  tutti  i conventi  di  Siviglia.  Quello 
delle  Carmelitane  non  era  stato  eccettuato,  ma  una 
circostanza  semplicissima  aveva  salvato  Dolores. 
Siccome  essa  non  aveva  manifestata  l’ intenzione  di 
farsi  religiosa,  ed  era  .vivamente  raccomandata  dal- 
P Apostolo,  le  si  lasciava  una  libertà  quasi  assoluta  : 
essa  non  seguiva  degli  esercizi  del  convento  che  quelli 
necessari  per  una  donna  del  mondo  buona  cattolica. 
Dolores  amava  molto  i fiori,  c nell' immenso  giardino 
dell’abbazia  aveva  scelto  un  lungo  solitario,  in  cui 
coltivava  di  propria  mano  le  piante  da  lei  maggior- 
mente amate.  Nel  tempo  della  visita  dell’  inquisitore 
ella  si  trovava  in  quel  luogo  molto  lontano  dalle  case. 

Pietro  Arbues  aveva  pertanto  domandato  alla  ba- 
dessa se  aveva  novizie  o nuove  professe  oltre  quelle 
che  conosceva  ; ma  Dolores  non  era  nè  P una  nè  l’ al- 
tra , e la  badessa , considerandola  come  una  libera 
pensionaria,  il  cui  soggiorno  sarebbe  di  poca  durata, 
nulla  aveva  detto  della  sua  presenza  a monsignore 
inquisitore. 

Non  fu  dunque  nè  per  prudenza  nè  per  precauzio- 
ne , fu  semplicemente  per  oblio. 
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Ecco  perchè  l’ inquisitore  restò  persuaso  che  la 
figlia  del  governatore  aveva  lasciato  Siviglia. 

« Monsignore , » disse  Josè , « se  realmente  que- 
sta giovane  ha  voluto  fuggire  alle  persecuzioni  della 
Inquisizione,  non  potete  dunque  scrivere  ai  tribunali 
d’ Aragona  e di  Castiglia , a quelli  di  Malaga  e di 
Cuenca , a tutti  quelli  della  Spagna , e finalmente  al 
re , perchè  si  mettano  per  ogni  dove  i birri  del 
Sant’Uffizio  sulle  traccie  della  fuggitiva?  » — 

« No,  no!  » replicò  vivamente  Arbues;  « non  è 
la  sua  morte  che  mi  abbisognai  essa,  essa  sola.  » — 

« Il  governatore  di  Siviglia  non  è nelle  prigioni 
dell’  Inquisizione  ?»  — 

« Senza  dubbio,  ed  è perciò  eh’  io  non  posso  com- 
prendere la  fuga  della  sua  figlia  ; essa  è tanto  forte 
e coraggiosa!  essa  ama  tanto  il  suo  vecchio  pa- 
dre ! » — 

« Oh  venga,  venga  ! » prosegui  egli  con  una  specie 
di  delirio;  « con  qual  felicità  io  le  dirò:  — tuo  pa- 
dre sarà  libero,  ma  sii  mia.  — Ed  ella  si  abbando- 
nerà a me  per  salvare  suo  padre.  » — 

« E suo  padre  non  sarà  salvato  ! » mormorò  sor- 
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daniente  il  favorito,  gettando  uno  sguardo  di  iena  sul- 
l’ inquisitore. 

« Che  dici  cosi  piano,  Josè  ? » disse  Pietro  Arbues. 
a Io  calcolava,  monsignore,  quai  nuovi  tormenti 
si  potrebbero  inventare  per  spaventare  questa  giovi- 
vetta  nel  caso  in  cui  si  ritrovasse.  » — 

« Chi  è là  ? » disse  ad  un  tratto  Pietro  Arbues,  in- 
dietreggiando d’ un  passo. 

a II  vostro  fedele  Enrico,  che  vi  cerca,  monsigno- 
re, » rispose  il  nuovo  venuto,  che  non  era  altro  che 
il  governatore  di  Siviglia,  Enrico,  antico  famigliare 
del  Sant’Uffizio. 

a Io  porto  buone  nuove  a Vostra  Eminenza,  » ri- 
spose umilmente  il  governatore,  « ed  ho  creduto...  » — 
a Parlo,  vediamo,  che  c’è?  » — 

a Dolores  Argoso » — 

a Ebbene!  » — 

a È al  convento  delle  Carmelitane  dall' altra  parte 
del  Guadalquivir.  — 

a Dolores!  e da  quando?  » — 
a Da  due  mesi.  »>  — 

a Tu  mentisci,  » gridò  l’ inquisitore,  a ho  visitato 
io  stesso  il  convento,  e Dolores  non  vi  era.  » — 
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« Vi  è,  monsignore,  io  ve  lo  giuro  per  l’ Ostia  San- 
ta ; ne  ho  la  certezza,  e ve  lo  proverò.  » — 

«Bravo  Enrico,»  gridò  l' inquisitore  con  una 
esplosione  di  gioia,  « bravo  Enrico  ! come  hai  scoperto 
ciò?  » — ■ 

« Monsignore,  » rispose  il  famigliare,  inchinandosi 
in  una  maniera  grottesca,  « Vostra  Eminenza  mi  ac- 
cordi l’ assoluzione  di  questo  peccato  ; mi  son  trave- 
stito da  monaco  ed  ho  confessato  la  badessa.  » 

« Per  Dio  ! » disse  Pietro  Arbues,  « ecco  un’  idea 
che  non  è venuta  a me,  che  son  prete.  » — 

« Vosta  Eminenza  mi  dà  l’assoluzione?  » prosegui 
Enrico  con  uno  sguardo  ironico. 

L’ inquisitore  fece  nell’  aria  un  gran  segno  di  cro- 
ce, ed  il  nuovo  governatore  di  Siviglia,  rialzando  fie- 
ramente la  testa,  si  pose  in  attitudine  di  uomo  che 
comprende  tutta  la  importanza  dei  suoi  servigi. 

« Va  bene,  » sciamò  l’ inquisitore  fregandosi  le 
mani,  « a noi  due,  ora,  fiera  Lucrezia. 

» Rientriamo,  » proseguì  ; « Enrico  deve  intratte- 
nermi con  dettagli  sul  suo  governo. 

« Come  va  l’eresia?  » continovò  Pietro  Arbues, 
camminando. 


Digìtìzed  by  Google 


— 209  — 


« 


« Monsignore,  essa  guadagna  passo  per  passo  e di 
una  maniera  spaventevole;  i conventi  stessi  non  sono 
esenti  da  questa  lebbra  (82).  » — 

« Diavolo!  » disse  l’ inquisitore,  « bisognerà  met- 
terci buon  ordine,  e riscaldare  Io  zelo  cattolico,  trat- 
tando come  eretici  tutti  coloro  che  non  denunzie- 
ranno 1’  eresia. 

« Chi  è stato  arrestato  questa  settimana  ?»  — 

« Quindici  o venti  persone  solamente , monsi- 
gnore. » — 

« Di  qualità  ?»  — 

« Ma  sì,  per  la  maggior  parte;  due  o tre  dottori 
in  teologia,  che  si  av  visano  di  trovare  degli  sbagli  nel 
testo  latino  della  Vulgata,  ed  alcuni  altri  della  mede- 
sima tempra,  i quali,  mentre  si  dicono  cattolici,  sono 
zelanti  ammiratori  di  Martino  Lutero.  » — 

« Fra  costoro,  » disse  Pietro  Arbucs,  « ve  ne 
sono  alcuni  che  io  odio  in  una  maniera  tutta  partico- 
colare  ; sono  orgogliosi  che  impiegano  tutto  il  loro 
sapere,  tutta  la  loro  eloquenza  a distruggere  il  potere 
dell'Inquisizione.  Giovanni  d' Avita,  Luigi  di  Granala, 
Giovanni  soprannominalo  Giovanni  di  Dio,  ed  alcuni 
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altri  illuminati,  che  fanno  da  apostoli  ed  al  bisogno  da 
martiri  per  gettare  fino  nel  cuore  dei  popoli  profonde 
radici  di  rivolta  e d’ indipendenza ...  ma , per  Cri- 
sto I essi  si  romperanno  come  vetro  contro  l’ Inqui- 
sizione ...»  — 

« Monsignore  »,  disse  Josè,  « non  avete  dunque  il 
potere  di  rendere  mute  tutte  queste  bocche?  » — 

«SI, «esclamò  Pietro  Arbues,  «io  sono  stanco  di 
queste  prediche  senza  fine,  le  quali  non  tendono  niente 
meno  che  a ispirare  al  popolo  il  desiderio  ed  il  corag- 
gio della  libertà.  Queste  persone  si  fanno  semplici  ed 
umili  per  essere  forti,  ed  il  popolo  crede  in  esse  per- 
chè si  fanno  popolo  per  parlargli  ; ma  per  Dio!  cia- 
scuna delle  loro  parole  è un  colpo  di  ascia  nella  cat- 
tedra di  San  Pietro,  e se  il  vicario  di  Cristo  intende 
i veri  interessi  della  Chiesa,  mi  lascerà  incrude- 
lire contro  di  essi , e bruciarli  come  semplici  laici,  ! 
poiché  essi  sono  eretici  difatto  e,  ad  onta  del  loro 
carattere  ecclesiastico,  si  separano  dalla  Chiesa  ro- 
mana col  cuore  e con  la  volontà.  » — 

« Monsignore  » , disse  freddamente  Josè , « per 
far  perire  l’ albero  è necessario  svellere  le  radici  ; j 
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finché  resterà  un  solo  eretico  in  Spagna  l’ eresia  si 
riprodurrà,  come  quelle  cattive  piante  di  cui  non  bi- 
sogna lasciare  il  minimo  residuo  in  terra.  » — 

« Noi  ci  metteremo  buon  ordine,  » replicò  l’ in- 
quisitore, a e,  per  la  Santa  Vergine!  noi  svelleremo 
perfino  la  terra  che  li  porta  onde  distruggerli.  » — 
« Non  si  può  far  troppo  per  Iddio , » disse  Enrico 
con  accento  ipocrita.  « Io  ho  già  pensato  a questo,  » 
prosegui  con  aria  di  importanza. 

Mentre  parlavano  così,  erano  arrivati  alla  porta 
dell’  appartamento  dell’  inquisitore. 

« Vieni,  Josè  ? » disse  Pietro  Arbnes. 

« Monsignore  m’abbia  per  iscusato,  ma  ho  da 
preparare  un  sermone  per  domani.  » — 

« E dopo  il  tuo  sermone  tu  ci  accompagnerai  al 
convento  delle  Carmelitane.  » — 
a Sono  agli  ordini  di  Vostra  Eminenza , » rispose 
il  favorito,  prendendo  commiato  dall' inquisitore. 

Arbues  e il  nuovo  governatore  di  Siviglia  entra- 
rono soli. 

Josè  uscì. 

Mentre  passava  la  soglia  del  palazzo  inquisitoriale, 
una  donna  vestita  di  nero  dal  capo  ai  piedi,  gli  si 
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fece  incontro,  e pensando  dal  suo  abito  di  Domeni- 
cano che  appartenere  dovesse  al  Sant’  Uffizio , si 
avanzò  verso  di  lui  con  le  mani  giunte  e con  l’ac- 
cento di  un  incredibile  dolore. 

« Reverendo , » sciamò  essa , « fatemi  parlare  a 
monsignore  Arbues.  » — 

# Chi  siete  ? » dimandò  José,  sorpreso;  * che  ve- 
nite a fare  presso  l’ inquisitore?  » — 

« Voglio  domandargli  la  vita  di  mio  padre , » ri- 
spose la  giovane  con  esaltazione  ; « di  mio  padre,  che 
è innocente  c che  si  accusa  d’ eresia  ; di  mio  padre , 
che  era  governatore  di  Siviglia,  e che  oggi....  » — 

« Dolores!  » sciamò  Josè,  considerando  con  ar- 
dente curiosità  la  nobile  figura  della  giovane , mezzo 
nascosta  sotto  i suoi  merletti  neri. 

« Donde  sapete  voi  il  mio  nome?  » diss'  ella 
tremando. 

« Dolores  Argoso,  » proseguì  il  Domenicano  con 
voce  dolce  e piena  di  tenerezza;  « Dolores  Argoso , 
non  t’ avvicinare  a questa  casa , poiché  qua  è per  te 
il  disonore  e la  morte.  » — 

« Come  sapete  questo?  » domandò  essa  spa- 
ventata. 
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Il  Domenicano  trascinò  Dolores,  che  si  lasciò 
guidare  senza  resistenza. 

« Vieni , povera  fanciulla , » prosegui  il  giovane 
monaco,  affrettandosi  ad  allontanare  Dolores  dal 

palazzo  dell'  inquisitore  ; a vieni,  c se  ami  restar  pura, 
se  vuoi  che  tuo  padre  sia  salvo,  nasconditi;  oh!  na- 
sconditi sopra  tutto  agli  sguardi  di  Pietro  Arbucs  ! » 

« Ebbene , » ella  disse , prendendo  confidenza , 
perchè,  malgrado  il  suo  abito  terribile,  il  Domenicano 
aveva  nella  voce  un  accento  irresistibile  d’affettuosa 
tristezza  ; « ebbene  che  bisogna  fare  per  salvare  mio 
padre  ?»  — 

« Nasconderti  e lasciarmi  agire , » rispose  Josè. 

« Confidami  la  tua  causa,  o giovinetta.  » — 

« A voi  ? » ella  disse , guardandolo  con  occhio  al- 
quanto dubitativo , perocché  si  rammentava  appar- 
tenere egli  all’  Inquisizione. 

« SI , a me , » rispose  egli  con  amarezza  ; « a 
me,  che  sotto  quest’abito  sinistro  porto  un  cuore 
caldo  ed  ardente.  » — 

« Egli  è sì  giovane!  » pensò  Dolores , conside- 
rando alla  pallida  luce  della  notte  la  nobile  figura,  e 
le  piccole  e bianche  mani  di  Josè. 
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« Oh  mio  Dio!  perchè  siete  Domenicano?  » — 

« Forse  per  salvarti,»  disse  Josè  intenerito: 
« credimi , fanciulla , e non  cercare  di  penetrare  i 
misteri  della  mia  vita:  l’ abito  non  è talvolta  che  una 
maschera  la  quale  nasconde  le  ferite  del  cuore.  » — 
« E voi  pure?...  » esclamò  Dolores,  che  sentirasi 
trascinata  verso  il  giovane  religioso  da  una  irresi- 
stibile simpatia. 

« Non  prenderti  cura  di  me , occupiamoci  di  te 
sola.  Che  sarà  ora  di  te  ? » — 

« Quello  che  piacerà  a Dio!  » ella  disse. 

« Dove  ti  nasconderai  ? » — 

« Io  ritornerò  ai  convento  delle  Carmelita- 
ne. » — 

« Guardatene  bene!  » disse  Josèj  « l’ inquisitore 
ha  scoperto  il  tuo  ritiro , e domani  deve  assicurarsi 
da  sè  medesimo  della  verità  di  un  rapporto  che  gli  è 
stato  fatto  questa  sera  a tale  oggetto.  » — 

« Come  ha  potuto  saperlo?  » domandò  Dolores; 
« 1*  Apostolo  non  ha  detto  il  mio  nome  a nessuno , 
neppure  alla  badessa.  » — 

« Povera  fanciulla!  tu  domandi  come  I'  Inquisi- 
zione violi  tutti  i segreti , e tutte  le  coscienze  ? essa 


Digilized  by  Google 


— 215  — 

conosce  tutto , ti  dico , e nulla  v’  ha  per  essa  d’ in- 
violabile , nemmeno  la  tomba  1 (83)  » — 

« Oh  mio  Dio!  mio  Diol  » gridò  Dolores,  nascon- 
dendosi la  testa  fra  le  mani. 

Ed  essa  diede  un  libero  corso  alle  lacrime  che  la 
soffocavano. 

« Calmati,  calmati,  sorella  mia,  » disse  Josè, 
servendosi  di  quel  nome  soave  per  inspirar  maggior 
confidenza  alla  fanciulla , ed  anche  perchè  scntivasi 
trascinato  verso  di  lei  da  una  comunanza  di  pene. 

« E vero.  Padre  mio,  non  è permesso  neppur  di 
piangere.  » — 

« No , » disse  Josè , « il  rumore  dei  singulti  irrita 
la  tigre,  e la  sua  sete  di  sangue  diviene  più  ar- 
dente. » — 

« Piano,  Padre  mio,  piano;  potremmo  essere 
ascoltati.  » — 

« Sì , hai  ragione , v’  ha  intorno  di  noi  un  eco  de- 
latore in  ciascuna  pietra.  Silenzio!  silenzio  dunque! 
ma  avanti  di  lasciarmi,  povera  fanciulla  ! dimmi  che 
sarà  di  te  ? » — 

« Rassicuratevi , » ella  disse , « io  ho  un  asilo  ; e 
voi  mi  promettete  di  salvare  mio  padre  ?»  — 
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« Per  quello  che  io  ho  maggiormente  amato!  Se 
tuo  padre  muore,  » disse  Josè,  a è che  io  non  ho  po- 
tuto far  niente  per  lui , e che  tu  stessa  non  avresti 
potuto  salvarlo  sagrificandoti ; intendi,  Dolo- 
res?»— 

« Vi  credo , » ella  disse  serrandogli  le  mani,  che 
cuoprivo  di  lacrime  ; a vi  credo , ma  dove  potrò  ri- 
vedervi , Padre  mio  ?»  — 

« Ascolta , » disse  Josè , « all’  estremità  della  via 
dei  Boemi  nel  subborgo  di  Triana,  esiste  un  luogo 
orribile , immondo , che  si  chiama  la  Taverna  della 
buona  ventura. 

» Vero  nido  d’ avoltoi,  dove  il  furto , l’ omicidio  e 
il  brigantaggio  si  danno  appuntamento  ogni  sera. 

» L’ aspetto  di  quel  luogo  è ributtante  e lugubre  ; 
là  non  sentirai  che  risate  ciniche  o spaventevoli  ma- 
ledizioni. 

» Quel  luogo  è frequentato  da  tutto  ciò  che  la 
Spagna  racchiude  d’ impuro,  dai  banditi,  dalle  mere- 
trici , dai  Boemi  e dai  monaci. 

» E là  dalla  bocca  dei  monaci  escono  pure  be- 
stemmie e parole  oscene;  l’ebbrezza  confonde  in  un 
comune  abbrutimento  coloro  che  la  società  rigetta 
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dal  suo  seno , e coloro  che  si  arrogano  il  diritto  di 
governarla. 

« Lft  si  elaborano  i vergognosi  delitti , gli  assas- 
sini giuridici,  le  ingiuste  persecuzioni,  le  false  delazio- 
ni, pugnale  a due  fendenti  che  uccide  a colpo  sicuro  ; 
i ratti  notturni,  le  uccisioni  ed  il  furto  ; perchè  in 
quel  lupanare  immondo  si  trovano  strumenti  per 
tutti  i delitti.  » — 

« Che  dite.  Padre  mio?  » disse  Doleres,  spa- 
ventata* 

« Ebbene!  » proseguì  il  monaco,  « bisogna  ve- 
nire in  quel  luogo  a trovarmi.  » — 

« Sogno  io  forse?  » gridò  la  povera  fanciulla: 

« che  domandate,  Padre  mio?  » — 

« Tu  venivi  presso  l' inquisitore  questa  sera  ; eb- 
bene credimi , fanciulla , il  luogo  di  cui  ti  ho  fatto 
l’ orribile  quadro  è mille  volte  meno  pericoloso  del 
palazzo  di  Pietro  Arbues.  » 

Gli  occhi  di  Josè  scintillavano  di  cupa  fiamma  ; i 
le  sue  guance,  ordinariamente  sì  pallide,  erano  di- 
venute di  un  rosso  ardente:  egli  sembrava  divorato 
da  una  febbre  interna* 

Dolores  lo  credette  pazzo. 
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Ma  ad  un  tratto  rendendo  dolce  la  sua  voce , or- 
dinariamente gravissima,  ed  a cui  l’ esaltazione  dava 
una  vibrazione  sonora,  Josè  riguardò  Dolores  con 
tenerezza. 

« Va,  povera  fanciulla,  » egli  disse,  « non  temer 
di  venir  dove  Josè  ti  dirà  d’ andare  ; io  vorrei  sal- 
varti a costo  della  mia  vita! 

» La  taverna  della  buoua  ventura,  » proseguì  egli, 
« appartiene  ad  una  guardia  che  ha  nome  Giovac- 
chino , bravo  ed  onesto  giovane,  che  mi  è affezionato, 
ed  alla  sua  sorella,  la  Graziosa,  una  eccellente  fan- 
ciulla, che  si  gitlerebbe  nel  Guadalquivir  per  far 
servigio  a qualcuno.  Queste  brave  persone  son  pove- 
re , campano  la  loro  vita  come  possono,  ma  tu  fidati 
di  loro.  Se  hai  bisogno  di  me  dirai  solamente  a Gio- 
vacchino  o alla  sua  sorella  : 

« Vorrei  vedere  il  padre  Josè. 

» E tu  mi  rivedrai  ; ma  sii  cauta,  non  uscir  che  la 
notte , e mascherata. 

>»  Non  temete  di  nulla,  io  non  vi  compromette- 
rò. » — 

« Ma,  » essa  riprese,  « non  debbo  temere  ?...  » — 

« Nulla,  » disse  Josè,  « non  si  sospetterà  mai 
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che  t«  frequenti  quel  luogo;  soltanto  vienci  trave- 
stita da  popolana.  » 

Cosi  parlando,  erano  giunti  dirimpetto  al  ponte 
di  Triana  ; quando  l’ebbero  traversato,  Josè  si  volse 
verso  Dolores. 

« Qual  è il  tuo  cammino?  » le  domandò  Josè. 

« Per  qui,  » ella  disse,  mostrando  alla  sua  destra 
la  riva  del  Guadalquivir. 

« Ed  io  per  là,  » disse  Josè , indicando  la  via  dei 
Gitani;  « Addio,  Dolores;  confida  in  me;  ma  pensa 
che  tu  non  puoi  nominarmi  che  davanti  due  perso- 
ne, Gio vacchino  e la  sua  sorella.  Addio,  sii  pru- 
dente. » — 

< E voi,  Padre  mio,  abbiate  pietà  di  me,  » gli 
disse  allontanandosi. 

Josè  segui  la  via  dei  Gitani 

Dolores  prosegui  lungo  il  Guadalquivir. 

Era  la  via  che  cònduceva  presso  l’ Apostolo. 

ru»  .«:•>  ■' 

•i  t !fc*v otova  «tsyjj 

- — - .'ìiw^r*!  'h 


Digìtized  by  Google 


XII. 


IL  BAZAR, 


In  preda  a quella  specie  d’ allucinazione  comune  a 
lutti  coloro  la  cui  vita  ad  un  tratto  si  fa  sventurata, 
Dolores  varcò  in  poco  tempo  la  distanza  clic  la  se- 
parava dalla  casa  dell’  Apostolo.  * 

Malgrado  la  singolare  benevolenza  che  l’ aveva  te- 
stimoniata un  membro  dell’  Inquisizione,  essa  non  era 
perfettamente  tranquilla,  e le  faceva  pena  di  non 
trovarsi  sotto  la  protezione  del  suo  santo  amico. 

La  sua  brama  di  riveder  l’ Apostolo  era  tanto  più 
violenta , in  quantochè , dopo  il  suo  soggiorno  alle 
Carmelitane,  non  l’aveva  veduto  che  una  volta,  e 
non  aveva  avuto  che  quella  sola  volta  notizie 
d’ Estevan. 

Quello  sventurato  giovane , sospetto  all’  Inquisi- 
zione in  causa  delle  sue  idee  larghe  e filosofiche , ed 
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inoltre  esoso  a Pietro  Arbues,  che  vedeva  in  lui  un 
rivale  amato  ; questo  sventurato  giovane  non  aveva 
dovuto  la  vita  che  all'  intercessione  di  Josè , il  quale 
come  già  sappiamo , aveva  annullato , comperando  il 
maestro  della  Garduna , gli  ordini  crudeli  dell'  inqui- 
sitore. 

Ignorando  il  destino  di  colui  che  amava , Dolores 
provava  timori  mortali. 

« È libero  ancora  ? » domandava  a sé  stessa  con 
spavento  ; e questa  crudele  incertezza  accelerava  i 
battiti  del  suo  cuore , e le  faceva  affrettare  il  cam- 
mino per  arrivare  più  presto. 

Quando  fu  vicina  alla  casa  dell’  Apostolo  essa  fu 
sorpresa  di  non  vedere  a traverso  le  anguste  finestre 
brillare  la  pallida  luce  della  lampada  che  illuminava 
le  pie  veglie  dell'  uomo  di  Dio. 

Tuttavia  il  cancello  del  giardino  era  aperto,  e 
cede  agevolmente. 

Era  una  specie  di  grata , fatta  di  leggieri  fusti  di 
palma  sopra  una  cornice  di  legno. 

Dolores  andò  a battere  alla  porta  della  casa, 

Ma  la  porta  era  chiusa , e niuno  rispose. 
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« Oli  mio  Dio!  ei  non  vi  è!  » disse  la  misera  fan- 
ciulla, atterrita  da  questa  nuova  disgrazia. 

| 

Battè  nuovamente  con  maggior  forza  ed  insisten- 
za; ma  fu  invano:  la  porta  rimase  immobile,  niuno 
I venne  ad  aprirla. 

Allora  Dolores  percorse  il  giardino,  recinto  assai 
spazioso  ove  crescevano  alberi  fruttiferi,  coronati 
di  viti  striscianti , patrimonio  dei  fanciulli  e dei  pas- 
seggieri  stanchi,  i quali  venivano  a spogliare  impu- 
] Demente  quei  begli  alberi  dei  loro  frutti , e quelle 
viti  dei  loro  grappoli  dorati.  L’Apostolo  l’aveva 
permesso , senza  di  che  la  venerazione  da  lui  inspi- 
rata li  avrebbe  garantiti , e la  semplice  barriera  di 
vinco  del  suo  giardino  non  sarebbe  stata  mai  varcata. 

Dolores  esplorò  invano  tutti  i nascondigli  di  quel 
luogo  campestre;  non  v’era  alcuno!  evidentemente 
l’ Apostolo  era  lontano. 

Ma  siccome  la  sua  casa  isolata  era  lungi  da  ogni 
abitazione , niuno  poteva  dirle  ciò  che  ne  era  stato. 

Che  fare  ? 

Essa  non  poteva  tornare  olle  Carmelitane,  v’  era 
troppo  pericolo  per  essa. 
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Nella  città? 

Quale  delle  sue  conoscenze  avrebbe  osato  esporre 
alla  vendetta  dell’  Inquisizione  domandandole  un  asilo? 

E poi  tutte  le  porte  non  si  sarebbero  chiuse  per 
la  figlia  di  un  uomo  accusato  d’ eresia  ? 

Essa  aveva  ancora  la  risorsa  della  taverna  ; ma 
la  pittura  che  gliene  aveva  fatta  Josè  le  tolse  il  co- 
raggio di  cercarvi  un  rifugio.  Amò  meglio  passar  la 
notte  nel  giardino. 

Era  ancor  fresco , malgrado  la  bellezza  della  pri- 
mavera ; la  prossimità  del  fiume  rendeva  l' aria  al- 
quanto umida. 

Dolores  non  aveva  altro  ubilo  che  unu  veste  di 
seta  nera,  ed  una  mantiglia  di  trina. 

Gli  alberi  erano  coperti  di  foglie  e di  fiori  ; un’  erba 
densa  cresceva  ai  lor  piedi.  Dolores  si  rannicchiò 
contro  un  enorme  fico  d' Adamo , fece  scendere  i 
J suoi  lunghi  capelli  attorno  le  sue  spalle  come  un 
manto,  rotolò  la  sua  mantiglia  intorno  alla  sua  testa, 
e alzando  verso  il  cielo  il  supplice  suo  sguardo , si 
assise  in  terra  sull’  erba  fresca  e folta. 

Sperava  che  l'Apostolo  non  tardasse  a rientrare. 

Ha  le  ore  passavano;  tenuta  desta  dall' inquieti!» 
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dine  , Dolores  soffriva  per  la  freschezza  della  notte  ; 
a momenti  alcuni  passi  si  facevano  sentir  sulla  via  ; 
allora  essa  alzava  la  testa  per  guardar  da  quel  lato, 
sperando  di  veder  giungere  colui  che  era  venuto  a 
cercare;  ma  il  passeggierò  si  allontanava,  e Dolores 
ricadeva  nel  suo  assopimento. 

Vicino  ad  essa  il  Guadalquivir  portava  le  sue  onde 
pacifiche  con  un  romore  eguale  e monotono  ; il  grillo 
elevava  l’ acuto  suo  canto  nel  silenzio  della  notte , 
e talvolta  un  zeffiretto  di  primavera,  soffiando  leg- 
germente, agitava  la  cima  degli  alberi,  da  cui  cadeva 
allora  una  pioggia  rugiadosa  ed  odorifera. 

Ma  per  la  sfortunata  fanciulla  quella  notte  magni- 
fica era  piena  di  vaghi  terrori  e di  presentimenti 
sinistri. 

Verso  il  mattino , stanca  di  dolore  e di  lassezza , 
si  addormentò.  Addormentandosi  aveva  freddo;  ben- 
tosto le  parve  che  un  calore  dolce  riscaldasse  le  sue 
membra  irrigidite  ; essa  era  in  un  palazzo  di  fate. 

Sotto  una  soffitta  celeste , cupola  immensa  di  quel- 
lo splendido  palazzo,  una  gran  lumiera  d’  oro, 
accesa  dalla  mano  deigenii,  ascendeva  lentamente 
nella  volta,  elevata  da  esseri  invisibili  ed  a misura 
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che  saliva  aumentava  di  splendore  e di  colore,  finché, 
Qualmente,  spandeva  nel  palazzo  torrenti  di  luce  e 
di  fiamma. 

Ma  appena  la  lumiera  d’  oro  ebbe  toccata  la  cu- 
pola , che  quel  palazzo  magnifico,  popolato  d’ esseri 
trasparenti  di  una  bellezza  meravigliosa , cambiò  di 
aspetto  ad  un  tratto.  I mobili  brillanti, i fiori  che  lo 
adornavano  disparvero.  Le  ali  delle  silfidi  c dei  gcnii 
caddero  in  polvere  dorata;  i loro  corpi,  sì  belli,  di- 
vennero deformi  ed  assunsero  una  trasparenza  ros- 
sastra ; un  calore  estremo  minacciò  di  ardere  il  pa- 
lazzo ; Dolores  volle  allontanarsi  per  fuggire  a quel 
supplizio  insopportabile;  ma  quei  mostri  si  posero 
in  cerchio  attorno  di  essa  per  impedirle  d' uscire , 
ed  uno  di  loro  alzò  sulla  sua  testa  un  immenso 
specchio  aniente,  sotto  il  quale  si  sentì  bruciare 
come  in  un  rogo. 

Svegliata  dalle  sofferenze  di  quel  sogno , Dolores 
aprì  gli  occhi. 

Il  sole,  ardente  e luminoso,  era  salito  lentamente 
verso  il  cielo , e mandava  i suoi  raggi  sul  viso  della 
fanciulla.  Essa  aveva  dormito  lungo  tempo;  erano 
dieci  ore  del  mattino. 
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Attonita,  essa  volse  i suoi  sguardi  attorno  a sè, 
come  per  raccogliere  le  sue  idee  interrotte  dal  son- 
no , e gli  avvenimenti  della  sera  ritornando  allora 
al  suo  pensiero,  fu  presa  da  un  amaro  scoraggia- 
j mento. 

Dolores  era  forte  di  cuore  e d' animo  ; ma  era  ; 
troppo  giovane,  troppo  poco  abituata  alle  vicende  in- 
j cessantemente  rinascenti  di  un’esistenza  sventurata; 
essa  sapeva  troppo  poco  delle  cose  di  quaggiù  per 
indurarsi  spontaneamente  contro  le  disgrazie  che  la 
colpivano  all’  improvviso  ; v’  era  nel  suo  coraggio 
più  di  rassegnazione,  che  di  energia  ; essa  non  era 
veramente  forte  che  a fronte  di  un  gran  pericolo. 

Per  i dolori  ordinari  della  esistenza  essa  non  aveva 
dapprima  che  delle  lacrime , l’ energia  non  veniva 
che  dopo  la  riflessione  ; Dolores  aveva  lo  spirito  giu- 
I sto  ed  elevato , e si  fortificava  col  ragionamento. 

Cosi  sono  tutte  le  donne  che  si  chiamano  superio- 
ri. Il  loro  coraggio  non  è che  un  eterno  combatti- 
mento della  loro  ragione  contro  il  loro  cuore,  ec- 
cettuato nelle  cose  in  cui  il  cuore  è interessato; 
allora  egli  sfida  da  sè  solo  il  più  fiero  coraggio  d’uo- 
ino.  Fuori  di  questo,  la  forza  delle  donne  non  è che 
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il  dono  di  saper  soffrire.  Sarebbero  donne  se  fosse 
altrimenti? 

Dolores  restò  alcuni  momenti  oppressa  sotto  il 
peso  di  questo  nuovo  infortunio. 

Volse  i suoi  sguardi  verso  la  casa... tutto  era 
nello  stato  della  sera  innanzi  ; le  finestre  erano  chiu- 
se , ed  un  silenzio  di  morte  vi  regnava.  Per  essere 
ancor  più  sicura , Dolores  accomodò  i suoi  abiti, 
rialzò  i suoi  magnifici  capelli  che  l’avevan  coperta, 
abbassò  la  mantiglia  sulla  sua  fronte , ed  andò  nuo- 
vamente a battere  alla  porta  dell’  Apostolo. 

Ma  fu  invano  : l' Apostolo  non  era  tornato. 

Dolores  era  sola,  abbandonata,  senza  asilo,  senza 
pane , e non  osava  avventurarsi  di  giorno  nelle  vie 
di  Siviglia , temendo  d’ esservi  riconosciuta  ed  arre- 
stata. 

Pertanto  essa  era  ben  decisa  in  sè  stessa  di  ren- 
dersi alla  taverna,  era  la  sua  ultima  risorsa;  si  ab- 
bandonò dunque  alla  Provvidenza. 

Ma  per  non  esporsi  ad  essere  sorpresa  dai  birri 
dell’  Inquisizione  risolse  di  attendere  la  notte  per  avi* 
venturarsi  nella  città. 

In  alcuni  luoghi  del  giardino  erano  piantate  alte 
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, canne  di  zucchero.  Alberi  di  America,  che  crescono 
i si  vigorosi  e sì  belli  sotto  il  caldo  sole  dell’  Andalusia, 
intrecciavano  la  loro  cupa  verdura  ai  rami  della  vi- 
te , appena  coperti  di  foglie  nascenti , ed  ai  peschi 
fioriti,  che  si  spandevano  al  sole  in  raggi  rosei  e pro- 
fumati. 

Dolores  scelse  un  ricovero  nell’  aiuola  delle  canne  i 
da  zucchero,  decisa  di  passare  cosi  quella  lunga  j 
giornata. 

Attese  fino  alla  sera,  divorata  dall’ inquietudine, 
oppressa  dalla  fatica  e dalla  fame,  non  avendo  man- 
giato nulla  dal  giorno  innanzi. 

Ella  schiacciò  fra’ suoi  denti  alcuni  rami  di  canna 
da  zucchero,  e bevve  nelle  sue  mani  l'acqua  limpida 
del  Guadalquivir  per  estinguere  la  sete  che  la  divo- 
rava ; ma  era  troppo  poco  per  riparare  le  sue  forze. 
Tuttavia  si  trovò  felice  nella  sua  solitudine  di  quel 
soccorso  dovuto  alla  sola  Provvidenza. 

In  quella  lunga  giornata  molte  persone  passarono 
sulla  strada,  alcuni  fanciulli  entrarono  nel  giardino 
dell’ Apostolo  per  chiappare  delle  farfalle;  furon  que- 
sti i soli  incidenti  che  turbarono  la  povera  abbando- 
nala. Essa  si  tenne  ben  nascosta  fra  i rami , e niuno 
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sospettò  che  la  brillante  Dolores  Argoso , la  figlia  di 
uno  dei  più  ricchi  signori  della  Spagna,  fosse  là  come 
una  mendicante,  obbligata  a dormir  sulla  nuda  terra, 
priva  di  nutrimento  e di  ricovero. 

Finalmente  il  sole  discese  all’orizzonte:  era  l’ora 
in  cui  tutti  ordinariamente  facevano  in  Spagna  il 
sonno  del  dopo  pranzo.  Dolores  pensò  che  poteva 
senza  timore  uscire  dal  suo  nascondiglio. 

José  le  aveva  raccomandato  di  non  uscire  che 
travestita;  bisognava  dunque  pensare  dapprima  a 
procurarsi  un  abito. 

Dolores  non  aveva  denaro  ; ma  la  sua  veste  di  seta 
era  di  una  magnifica  stoffa,  e la  sua  mantiglia  della 
trina  più  fine.  Pensò  dunque  di  rendersi  al  Bazar  per 
farvi  un  cambio.  Là  soltanto  poteva,  senza  denaro, 
procurarsi  un  convenevole  travestimento. 

Essa  uscì  dal  giardino,  si  cunprì  il  viso,  e riprese 
la  strada  che  aveva  fatta  la  sera  innanzi , perocché 
il  Bazar  trovat  asi  nel  quartiere  di  Triana. 

All’  estremità  della  via  dei  Gitani  esisteva  allora 
una  piazza  irregolare,  a cui  mettevano  capo  una 
quantità  di  vicoli  sudici  ed  oscuri , ove  erano  i ma- 
celli della  città.  Da  un  lato  di  questa  piazza,  in  alcune 
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baracche  di  legno,  poste  l’una  al  fianco  dell’altra 
come  case,  stavano  dei  mercanti  di  spoglie  di  ani- 
mali. Sul  davanti  di  queste  baracche  si  vedevano  ap- 
pesi ad  uncini  di  ferro  dei  fegati  di  bove,  di  vitello, 
di  montone  ed  anco  di  porco , dei  cuori  e dei  reni  di 
questi  medesimi  animali , dei  cervelli  sanguinosi  in 
crani  tutti  aperti.  Poscia  in  immensi  serbatoi  d’ ac- 
qua sporco  nuotavano  le  teste , i piedi , gli  intestini 
ammucchiati  in  disordine.  Tutte  queste  carni,  disgu- 
stevoli e schifose , spregiate  dai  ricchi , erano  desti- 
nate a servire  di  nutrimento  al  popolaccio  di  Si- 
viglia. 

Ora  facciamoci  un’  idea , se  è possibile , dell’  odore 
esalato  da  quel  luogo  immondo,  a cui  veniva  ad  ag- 
giungersi anco  il  fetore  dei  macelli. 

Poi  per  terra , sul  lastrico  della  piazza , figuratevi 
una  moltitudine  di  donne  malvestite,  situate  simme- 
tricamente in  fila , avente  ciascuna  avanti  a sè  un 
immenso  straccio  che  le  serviva  di  banco.  Ohi  se 
siete  amatore  di  contrasti  non  potete  far  meglio  che 
visitare  il  Bazar  di  Siviglia  ; là  anco  oggidì  troverete 
di  tutto , dal  cencio  che  serve  a far  delle  fila , fino  al 
manto  di  corte  della  duchessa  : dalla  scodella  di  le- 
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gno  in  cui  mangia  il  Boemo , fino  alla  Madonna  d’ ar- 
gento davanti  alla  quale  s’ inginocchia.  Talvolta  que- 
sta Madonna  sarà  coperta  di  un  cappellaccio  vecchio 
da  uomo,  destinato  come  essa  ad  esser  venduto. 

Più  lungi  una  corona  a palle  di  corallo  penile  ad 
una  grata,  coperta  ancora  di  grasso  e di  sego;  un 
magnifico  servito  di  argento  dorato  sta  allato  di  un 
orinale;  una  mantiglia  è talvolta  sospesa  ad  una 
granata  ; talvolta  è un  Cristo  accompagnato  da  un 
superbo  paio  di  pistole,  che  pendono  dalle  due  brac- 
cia della  croce  ; finalmente  il  Bazar  era  un  capha  r- 
naum  incredibile , in  cui  erano  messe  a mostra  tutte 
le  miserie , da  quella  del  grande  di  Spagna , troppo 
prodigo  delle  sue  rendite , fino  a quella  dell’  ultimo 
degli  sventurati,  il  cui  sudore  era  assorbito  dalla  ra- 
pacità dei  monaci:  era  un  insieme  confuso  di  cose 
disparate  od  eterogenee,  l’ immagine  la  più  vera,  la 
più  esatta  della  conversazione  di  un  re  costituzionale. 

E non  faccia  meraviglia  questo  miscuglio  bizzarro 
di  ricchezze  e di  miserie;  le  rivenditrici  del  Bazar 
non  sono  come  quelle  del  Tempio  di  Parigi,  non  ven- 
dono, cioè,  per  loro  conto,  ma  vendono  per  lutti,  e 
sono  semplicemente  mezzane  di  confidenza. 
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La  chiesa  confida  loro  la  sua  Madonna  da  vendere 
per  acquistarne  una  più  bella  ; la  gran  dama  le  sue 
gioie  per  pagare  i suoi  debiti  o peggio;  la  cortigiana 
Ì suoi  ornamenti,  di  cui  si  stanca  dopo  un’ora  ; e la 
donna  del  volgo  i suoi  abiti  della  domenica,  che  è tal- 
volta obbligata  a vendere  per  comprare  del  pane. 

La  mezzana  del  Bazar  fa  tutto  per  tutti  ; sa  sod- 
disfare i più  incontentabili  ; fa  delle  vendite,  dei  cam- 
bi ; ma  raramente  essa  lascia  sfuggire  la  vittoria  ; 
l’ utile,  ed  un  largo  utile , riman  sempre  dalla  sua 
parte. 

Nell’ epoca  in  cui  accadevano  questi  avvenimenti 
un  tal  commercio  era  ancor  più  considerevole  che 
ai  nostri  giorni,  in  causa  delle  numerose  spoglie  dei 
condannati  dall’  Inquisizione , che  toccavano  ai  loro 
delatori,  i quali  le  facevano  vendere. 

Quando  Dolores  arrivò  sulla  piazza  del  Bazar  in- 
! dietreggiò  d’ un  passo,  colpita  dall’  eccessivo  fetore  di 
quel  luogo;  ma  bentosto,  facendo  forza  a sé  mede- 
sima, proseguì  avanti,  e si  avvicinò  tremando  ad  una 
rivenditrice  ancor  giovane,  la  cui  fisionomia  le  inspirò 
maggior  confidenza  che  quella  delle  altre. 

Ma  quando  queste  donne  compresero  che  essa 


Digitized  by  Google 


— 933  — 


aveva  l’ intenzione  di  comprare,  l’ attorniarono,  e fe- 
cero un  rumore  da  stordire. 

Ciascuna  vantava  la  sua  mercanzia  con  gesti  più 
o meno  espressivi,  ed  una  chiacchiera  da  affascinare 
uno  stregon  e. 

« Signorina,  * diceva  una,  « comprate  questo  bel 
collare  di  perle  fini,  il  quale  apparteneva  alla  princi- 
pessa Giovanna , figlia  della  regina  Isabella , e che  è 
stato  venduto  alla  sua  morte  da  una  delle  sue  dame 
d’ onore , a cui  1’  aveva  regalato.  » — 

« Vedete , » diceva  l’ altra , « questa  corona  di 
smalto,  ornata  di  croci  di  rubino?  I pater  sono  di 
smeraldo;  è stata  benedetta  dal  nostro  Santo  Padre. 
Si  acquistano  cento  giorni  d’indulgenza  ciascuna 
volta  che  si  dice , signora.  » — 

« Comprale  questa,  » gridava  una  terza,  sollevando 
dei  mucchi  di  trine  di  Fiandra,  la  cui  rete  delicata 
era  coperta  di  rabeschi  e di  ricami. 

« Signora , quest’  anello  benedetto , che  preserva 
dai  malefizi.  » 

L’anello  in  questione  era  semplicemente  un  anello 
d’oro  grossissimo , il  castone  del  quale  figurava  una 
mano  chiusa  col  pollice  fra  il  medio  e l’ indice.  Era 
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un  resto  di  superstizione  moresca  adottata  dai  cri- 
stiani , ed  alla  quale  il  popolo  prestava  tal  fede,  che, 
per  sciogliere  tutti  i malefizi  degli  stregoni , bastava 
di  presentar  loro  la  mano  chiusa  col  pollice  passato 
fra  le  accennate  due  dita:  ecco  perchè  si  attribuiva 
una  virtù  tutta  particolare  all’ anello  di  cui  abbiamo 
parlato. 

Malgrado  il  suo  dolore,  Dolores  sorrise  legger- 
mente; essa  non  divideva  le  superstizioni  del  suo 
tempo,  e non  credeva  punto  ai  malefizi. 

Fortunatamente  per  essa,  il  suo  sorriso  fu  si  im- 
percettibile, che  nessuno  vi  fece  attenzione;  io  non 
so  se,  senza  questo , essa  non  avrebbe  corso  grandi 
pericoli. 

« Vediamo,  » disse  la  prima  mezzana,  a cui  Dolo- 
res erasi  avvicinata;  « voi  non  volete  niente  di  tutto 
questo,  non  è vero,  signorina?  Tenete,  comprate  que- 
sta bella  immagine  della  Madonna  ; questa  vi  porterà 
felicità;  mi  fu  dato  da  un  sant’  uomo,  quello  che  noi 
chiamiamo  l’ Apostolo;  aveva  bisogno  di  denaro  per 
| soccorrere  un  disgraziato  : quanto  a lui,  non  ha  mai 
bisogno  di  nulla;  perciò  io  gli  ho  dato  del  denaro  su- 
bito senza  aspettare  di  averla  venduta.  » — 
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a LT  Apostolo  1 » esclamò  Dolores  ; « conoscete 
r Apostolo,  buona  donna?  » — 

« Santa  Maria  ! » disse  la  mezzana , a chi  non  lo 
conosce  a Siviglia?  non  è egli  che  ci  consola  e dà  del 
pane  ai  nostri  figlioletti?  » — 

a Sapete  dove  sia  in  questo  momento?  » prosegui 
Dolores. 

a No,  » disse  la  mezzana;  a egli  è come  il  buon 
Dio,  invisibile  ; ma  si  trova  sempre  quando  si  ha  bi- 
sogno di  lui.  » 

Delusa  nella  speranza  che  aveva  per  un  momento 
concepita  di  conoscere  dove  era  il  suo  protettore , 
Dolores  pensò  di  fare  il  suo  cambio  al  più  presto 
possibile. 

« Io  non  voglio  comprare  la  vostra  Santa  Vergi- 
ne , » disse  timidamente , « io  non  avrei  di  che  pa- 
garla ; ma  ho  bisogno  di  un  vestimento  completo  di 
popolana , e se  voi  volete  darmene  uno  in  cambio 
del  mio....  » — 

« In  cambio  del  vostro,  signorina?  # disse  la  mez- 
zana, squadrando  Dolores  con  uno  sguardo  da  riven- 
ditrice , che  apprezza  di  un  colpo  d’ occhio  il  valore 
di  un  abito,  e vede  subito  i suoi  minimi  difetti  dalla 
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leggiera  radatura  del  gomito,  fino  alla  riga  biancastra 
che  la  polvere  imprime  sull’orlo  del  vestito  il  più 
nuovo , per  poco  che  sia  stato  portalo. 

« Compreso  anco  la  vostra  mantiglia?  » continuò 
la  mercantessa,  esaminando  la  bella  trina  che  co- 
priva i vaghi  capelli  della  giovane. 

<t  Senza  dubbio , » disse  Dolores;  « me  ne  darete 
una  di  seta.  » 

Gli  occhi  della  mercantessa  brillarono  di  cupidi- 
gia ; essa  tastò  la  sottana  di  stoffa  della  giovinetta , e 
dopo  essersi  bene  assicurata  che  la  vita  e le  maniche 
erano  nuove,  andò  a cercare  una  veste  di  rascia 
violacea , ed  una  mantiglia  nera  di  seta. 

Quest’  abito  tornava  bene  al  personale  di  Dolores. 

« Questo  mi  piace,  » disse  la  giovane. 

« Vi  sta  bene  ? » domandò  la  mezzana. 

« SI , credo  che  mi  starà  bene.  » — 

« Prendetelo,  signorina  1 ma  quanto  mi  volete 
rifare?  » 

Dolores  apri  i suoi  grandi  occhi,  e guardò  la  mer- 
cantessa con  istupore.  11  suo  abito  valeva  dieci  volte 
quello  che  le  veniva  offerto. 

« Sì , quanto  mi  rifate  ? » ripetè  la  mezzana. 
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a Ma  io  non  posso  rifarvi  nulla,  » disse  la  povera 
Dolores  ; a vi  ho  pur  detto  che  io  non  aveva  da- 
naro. » — 

« Oh!  allora  è differente;  se  non  avete  danaro, 
povera  fanciulla , prendetelo  pure  : mi  dovrete  il  re- 
sto. Dio  mi  liberi  di  dare  un  dispiacere  ad  una  bella 
ragazza  come  voi  1 » — 
a Come  debbo  fare  per  spogliarmi  ?»  — 

« Venite,  venite,  » disse  la  mercantessa,  « la  mia 
casa  non  è lontana  di  qui.  » 

In  fatti,  di  faccia  al  suo  banco  di  rivenditrice,  la 
mezzana  possedeva  una  baracca  di  legno,  ove  il  suo 
marito  vendeva  delle  carni  putride.  Dietro  alla  bot- 
tega, v'era  una  stanza  quadra,  con  una  sola  ma- 
terassa per  terra,  ed  un  baule,  in  cui  la  mezzana 
serrava  i suoi  ornamenti:  era  quella  la  sua  dimora , 
nella  quale  condusse  Dolores. 

Mentre  l’aiutava  a spogliarsi,  essa  vide  sotto  la  sua 
veste  una  pezzuola  da  collo , la  quale  era  fatta  d’ un 
magnifico  punto  di  Bruxelles. 

Signora,  » disse  le  mercantessa,  « poiché  voi  non 
avete  danaro  da  rifarmi  pel  nostro  cambio,  mi  con- 
tenterò di  questo  straccio.  » — 
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« Prendetelo,  » rispose  Dolores  con  un  movi- 
mento di  disgusto  ; tanto  questo  non  si  adatterebbe 
al  mio  nuovo  vestiario;  ma  datemi  almeno  una  pez- 
zuola di  cotone , affinchè  non  senta  sul  mio  collo 
questa  lana  ruvida.  » 

La  mercantessa  le  recò  un  fazzoletto,  che  non  era 
nuovo , ma  la  cui  bianchezza  era  assai  soddisfacente. 
Dolores  ne  fu  contenta,  non  potendo  aver  meglio. 

Quando  essa  fu  vestita , si  guardò  in  una  piccola 
lastra  lucida  di  stagno , che  serviva  di  specchio  alla 
rivenditrice;  rimase  contenta  della  sua  metamorfosi. 
II  suo  vestiario  grossolano  nascondeva  passabilmente 
l’ eleganza  del  suo  personale.  S’ involse  nella  sua 
mantiglia  ed  usci. 

« Serbatemi  la  vostra  protezione,  signora,  » le 
disse  la  mercantessa. 

Ma  Dolores  non  la  intese , e s’ incamminò  rapida- 
mente verso  la  via  dei  Gitani. 
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UN  MIRACOLO. 


Si  rammenterà  il  lettore  che  Enrico,  governatore 
della  nobilissima  città  di  Siviglia  per  la  grazia  di 
monsignore  Arbues , aveva  segnalato  i primi  giorni 
della  sua  potenza  con  arresti  numerosi. 

Alcuni  uomini  rimarchevolissimi,  dei  dotti  e pii 
dottori  in  teologia , delle  donne  spirituose,  amabili, 
dal  cuor  forte,  dall’  anima  energica  e potente,  geme- 
vano nelle  prigioni  del  Sant’ Uffizio  sotto  il  semplice 
sospetto  di  luteranismo. 

Allarmato,  non  per  lui,  ma  per  coloro  che  egli 
amava , di  questa  recrudescenza  di  persecuzioni , 
l' Apostolo  aveva  impegnato  Estevan  ad  allontanarsi 
per  alcuni  giorni  da  Siviglia;  egli  stesso  desiderava 
visitare  i suoi  poveri.  Partirono  dunque  insieme,  e si 
diressero  dal  lato  di  San  Lucardo. 
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Ecco  perchè  Dolores  non  aveva  trovato  nessuno 
nella  casa  dell'  Apostolo. 

Era  costume  di  quest’  uomo  di  Dio  di  fare,  di  tanto 
in  tanto , delle  escursioni  nei  numerosi  villaggi  del- 
l’ Andalusia  ; ivi  la  sua  tolleranza,  confondendo  tutte 
le  sètte  e tutte  le  professioni,  accoglieva  egualmente 
gli  ebrei  ed  i cristiani,  i moreschi  ed  i Gitani.  Ei  con- 
solava gli  uni , svolgeva  gli  altri  dal  male , gl’  inco- 
raggiava tutti , e spandeva  su  tutti  egualmente  i doni 
della  sua  inestinguibile  carità  (84). 

In  tutta  l’ Andalusia  il  nome  dell’  Apostolo  era  un 
talismano  magico;  bastava  pronunziarlo  per  veder 
subito  sorridere  tutti  i labbri,  e tutti  gli  occhi  alzarsi 
verso  il  cielo  con  espressione  di  riconoscenza. 

Cosi , quando  da  un  villaggio  all’  altro  si  spargeva 
stilla  via  il  rumore  che  egli  aveva  incominciato  il 
suo  giro,  tu  avresti  veduto  lungo  il  cammino  molte 
povere  donne  con  i loro  figlioletti  in  braccio,  le  quali 
attendevano  il  passaggio  del  santo  per  essere  le 
prime  a riceverne  la  benedizione , e quando  avevano 
potuto  toccare  l’ orlo  della  sua  veste  si  credevano  al 
coperto  di  tutti  i mali. 

L’ Apostolo  aveva  un  bel  dir  loro  con  dolce  au- 


Digitized  by  Google 


— 241  - 

torità:  — «Non  è a me  che  bisogna  rendere  omaggio, 
io  non  sono  che  polvere  come  voi , è a Dio , che  è 
lassù  e che  vi  parla  per  mia  voce.  » 

Il  popolo , sempre  un  poco  idolatra  nelle  sue  ado- 
razioni , trovava  molto  più  semplice  di  prosternarsi 
avanti  quest’  uomo , che  lo  colmava  di  beni , e che 
egli  vedeva  , che  davanti  a Dio , che  non  vedeva. 

« Figlio  mio,  » diceva  l'Apostolo  a Estevan,  stupe- 
fatto della  dolcezza  e della  docilità  di  quegli  uomini 
grossolani,  i quali  divenivano  agnelli  dopo  che  il 
santo  aveva  loro  parlato  ; « vedete  quanto  sarebbe 
facile  il  rendere  questi  uomini  probi  e pii , se , inve- 
ce di  abbrutirli  col  terrore  e di  inasprirli  con  le 
torture , si  disponessero  a forza  di  benefizi  e di  dol- 
cezza a credere  in  Dio  e nella  sua  provvidenza.  In 
luogo  di  ciò,  si  riempe  il  loro  cervello  di  supersti- 
zioni ; si  tormentano  tanto  e si  fa  loro  si  poco  bene , 
che  non  credono  più  se  non  che  ai  demoni  e all’  in- 
ferno , di  cui  si  dà  loro  un  saggio  sulla  terra.  Privi 
di  felicità , di  consolazioni  e di  speranze , divengono  i 
ad  un  tempo  fanatici,  deboli  e crudeli.  » — 

« Come  potrebbe  essere  altrimenti?  » rispose  Esle- 
van:  « questi  uomini  non  possiedono  nulla , i monaci 
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han  tutto  carpito  (85),  e ciascun  giorno  l' Inqui- 
sizione toglie  a questi  infelici  il  solo  bene  che 
loro  rimane,  la  libertà  di  coscienza.  Sarebbe  sì  facile 
tuttavia  di  render  felice  questo  popolo  sì  ardente  e 
sì  poeta  !»  — 

« Egli  è meglio  ancora  di  questo,  » disse  l’ Apo- 
stolo: è intelligente  e bravo;  il  suo  spirito  è un 
singolare  miscuglio  di  gaielà , di  finezza  e di  un 
buon  senso  naturale  che  gli  rende  agevole  ogni  me- 
ditazione seria.  Questo  popolo  è capace  di  compren- 
der la  vita  nel  suo  scopo  il  più  largo  ed  il  più  eleva- 
to, la  fraternità  universale.  Ebbene!  questi  uomini 
naturalmente  bravi , leali  ed  amanti , si  convertono 
in  vili  ed  ipocriti,  peggio  ancora , in  delatori  ! ed  io 
pure,  sì,  io  non  devo  la  mia  sicurezza  che  all* abito 
che  porto.  Laico,  avrei  fatto  loro  il  medesimo  bene, 
avrei  predicato  loro  la  stessa  morale,  ed  essi  mi 
avrebbero  riguardato  come  un  luterano  od  un  illu- 
minato , ed  io  avrei  pagato  con  la  vita  il  mio  zelo 
per  la  loro  felicità  e per  la  verità;  ma  io  era 
prete , io  era  monaco  ; e un  monaco  può  egli  ingan- 
narsi ?»  — 

« Guardatevi,  Padre  mio,  » rispose  Estevan  con 
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un  amaro  sorriso;  a monsignore  Alfonso  Manriquez 
c monsignore  Arbues  potrebbero  non  rispettare  il 
vostro  abito , come  il  grande  inquisitore  Torreque- 
mada, d'odiosa  memoria, non  rispettò  la  dignità  epi- 
scopale dei  vescovi  di  Culahorra  e di  Segovia  {&&).» — 

« Torrequemada  era  un  genio  crudele , » disse 
l’ Apostolo  con  un  sospiro  ; « ma  almeno  al  suo  bru- 
tale fanatismo , alla  sua  crudeltà  inesorabile , ci  non 
aggiungeva  la  più  infame  lussuria  (87).  Il  fanatismo 
l’ aveva  reso  pazzo , perchè  altrimenti , la  crudeltà  i 
d’ un  uomo  potrebbe  trascorrer  tant’  oltre  ? e dopo 
che  il  grande  inquisitore  aveva  pronunziato  la  sen- 
tenza di  un  infedele,  il  severo  Domenicano  Tommaso 
di  Torrequemada  s’ inginocchiava  umilmente  davanti 
al  suo  crocifisso,  si  dava  la  disciplina,  e metteva  il 
suo  corpo  in  pezzi  per  espiare  tutte  le  eresie  del  re- 
gno di  Casliglia  (88).  » — 

« Oh  Padre  mio  ! fra  qualche  secolo , se  l’ uma- 
nità progredisce,  come  deve  farlo,  si  vorrà  credere 
a tutti  questi  orrori  mischiati  a tante  follie?  » — 

« Senza  dubbio,  » figlio  mio, « ma  per  deplorarli  ; 
gli  errori  del  passato  saranno  scuola  per  l’ avvenire. 

Verrà  tempo  in  cui  lutti  gli  uomini  leggeranno  il 


Digitized  by  Google 


— 2 U — 

Vangelo , ed  allora  tutti  avranno  il  diritto  di  dirsi  gli 
uni  con  gli  altri  : 

»>  Noi  siamo  vostri  fratelli;  perchè  ci  trattate 
come  stranieri  ? 

» Quando  tutti  gl'  individui  di  una  nazione  cono- 
scono bene  il  codice  delle  leggi  che  li  governa  è ben 
difficile  che  si  danneggino  gli  uni  con  gli  altri.  Meglio 
oncora  quando  questo  codice  è il  Vangelo , quella 
guida  dell’anima;  allora  l’ anima  è bene  governata, 
ed  è raro  che  le  azioni  non  lo  siano.  Laddove  regna 
l’ ignoranza , regnano  pure  11  disordine , la  supersti- 
zione, la  follia,  tutti  quei  flagelli  che  fanno 
della  terra  un  inferno  abitato  dai  demoni  e dai 
dannati.  » 

Mentre  si  trattenevano  cosi,  l’Apostolo  e il  suo 
compagno  arrivarono  ad  un  piccolo  villaggio  fabbri- 
cato sulla  cima  di  una  montagna , come  se  ne  incon- 
tra spesso  in  Spagna.  Delle  case  basse , per  la  mag- 
gior parte  dipinte  in  rosso  ed  in  verde , erano  poste 
tortuosamente  in  due  file  sulla  vetta  della  montagna, 
formando  così  una  strda  irregolare,  terminala  da 
una  piccola  chiesa , il  cui  campanile  si  alzava  più  di 
quaranta  piedi  al  di  sopra  delle  abitazioni.  Quando 
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la  campana  di  quella  chiesa  suonava,  si  sarebbe  det- 
to, vedendo  l’insieme  di  quel  villaggio,  un  immenso 
serpente  a sonaglio  che  drizzava  la  sua  testa  si- 
bilando e volgendo  verso  il  cielo  la  sua  mobile  lingua. 

Quando  i due  viaggiatori  vi  arrivarono,  tutto  era 
tranquillo.  Era  quasi  notte  ; i contadini , tornati  dai 
campi , si  occupavano  in  silenzio  della  cena  ; dal 
fondo  delle  case  s’innalzava  un  profumo  piccante  di 
pasticcio , ed  alcuni  pastori  salivano  lentamente  la 
montagna , riconducendo  le  loro  capre  al  covile. 

L’Apostolo  non  era  venuto  che  una  o due  volte 
nel  villaggio,  ed  i fanciulli,  che  hanno  ordinaria- 
mente la  memoria  leggiera , non  lo  riconobbero. 

Estevan  e l'Apostolo  traversarono  dunque  la  mag- 
gior parte  della  strada  senza  che  nessuno  venisse  a 
sturbar  loro  il  cammino. 

Ma  mentre  passavano  davanti  ad  una  casa  bassa , 
l’ esterno  diroccato  della  quale  annunziava  la  più  or- 
ribile miseria , si  fermarono  simultaneamente , col- 
piti da  un  insieme  straordinario  di  voci  giovani,  vi- 
rili , vecchie  e capreggianti , fresche  e rozze.  Era 
certamente  molta  gente  in  quella  casa,  e doveva  ac- 
cadenti uno  strano  avvenimento.  i 
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I viaggiatori  ascoltarono  per  alcuni  istanti  ; lutto 
ad  un  tratto  udirono  una  vocina  chiara , che  diceva 
con  accento  di  compassione  femminile: 

« Questo  povero  Paolo  stava  tanto  bene  stamat- 
tina ! » — • 

« Qui  v’  ha  qualcheduno  che  ha  bisogno  di  noi , » 
disse  l’Apostolo,  spingendo  la  porta  tarlata,  che 
cedè  subito. 

Estevan  entrò  con  lui. 

In  una  cattiva  baracca , in  cui  la  luce  del  giorno 
penetrava  appena;  ed  il  cui  suolo  ineguale  e fangoso 
era  coperto  d’avanzi  di  ogni  genere,  una  ventina  di 
Gitani,  uomini  e donne,  fanciulli  e fanciulle,  circon- 
davano un  uomo  vestilo  dei  suoi  abiti  da  festa  ed  as- 
siso sopra  una  seggiola  in  una  singolare  attitudine. 

Quest’uomo  era  pallidissimo,  e pareva  che  dor- 
misse. 

L’intiera  compagnia  dei  Gitani,  presieduta  dalla 
regina  di  queste  strane  corporazioni,  circondava  il 
Gitano  che  era  assiso. 

Al  giunger  dell’Apostolo  e del  suo  compagno  il 
cerchio  non  si  ruppe  ; ma  la  regina , che  venerava 
molto  il  monaco , gli  fece  portare  un  piccolo  sga- 
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belio  di  legno  in  forma  di  tripode  ; unica  seggiola 

che  fosse  rimasta  nella  camera.  Estevan  rimase  in 

i 

piedi. 

« Che  significa  ciò.  Padre  mio?  » domandò  egli 
all’  Apostolo. 

« Quest’  uomo  è morto,  ed  essi  fanno  la  cerimonia 
dei  funerali;  guardate.  » 

Un  Gitano  s’ avanzò  verso  il  morto,  c gli  pose  un 
mandolino  fra  le  braccia.  Quindi  ad  alta  voce,  e 
senza  vergogna , si  accusò  di  tutti  i delitti  che  aveva 
commesso  dopo  la  morte  dell’ ultimo  fratello  defunto 
nella  compagnia. 

Dopo  che  ebbe  finito  questa  singolare  confessione , 
il  Gitano  interrogò  il  morto  : 

« Su , » gli  disse,  « e se  ho  fatto  male,  la  tua  mu- 
sica mi  renda  sordo;  se  ho  fatto  bene,  non  fiatare  , 

l i 

ed  io  mi  crederò  assoluto.  » 

Come  si  penserà  facilmente,  il  morto  non  obbedì 
! alla  prima  di  queste  ingiunzioni,  ed  il  Gitano  si  ri- 
tirò, {gravato  di  coscienza,  come  un  usuraio  che  ha 
ricevuta  1’  assoluzione  promettendo  di  restituire 
tutto  quello  che  egli  ha  rubato. 

« Quale  barbarie,  » disse  a voce  bassa  Estevan. 
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« Aspettate,  figlio  mio,  » disse  l’ Apostolo,  a non  è 

! ancora  finito.  » 

] 

Infatti  ciascuno  dei  membri  della  compagnia  fece 
a sua  vòlta  la  confessione,  e tutti  rimasero  piena- 
mente rassicurati  sull’enormità  dei  loro  delitti;  il 
defunto  li  aveva  assoluti , e si  credevano  tutti  inno- 
centi come  colombe. 

La  camera  era  illuminata  da  torcie  di  ragia  ; 
l’ Apostolo,  che  per  l’ epoca  in  cui  viveva  avea  pro- 
fonde cognizioni  di  medicina , ma  che  aveva  soprat- 
tutto quel  dono  di  seconda  visione,  privilegio  esclu- 
sivo di  alcuni  uomini  di  genio,  l’Apostolo  esaminò 
attentamente  il  morto. 

« Quest’  uomo  ha  le  membra  molto  pieghevoli , » 
disse  piano  ad  Estevan;  « ed  il  suo  colore  non  ha 
subito  la  minima  alterazione  ; soltanto  è pallidis- 
simo. » — 

« È vero,  » disse  Estevan,  che  si  mise  ad  esami- 
narlo a sua  vòlta. 

Ma  bentosto  non  fu  loro  altrimenti  possibile  di 
darsi  a queste  osservazioni  fisiologiche  ; una  ragazza 
si  mise  a ballare  davanti  al  morto  un  bollo  lascivo 
ed  animato  ; a poco  a poco  tutti  i membri  della  com- 
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pagnia  si  misero  a ballare  l’ un  dopo  l’ altro  ; quindi 
si  presero  per  la  mano,  e formarono  un  cerchio  at- 
torno al  morto. 

Cominciarono  dal  muoversi  lentamente  ed  in  ca- 
denza , come  se  avessero  voluto  mettersi  al  passo  e 
abituarsi  al  tempo  ; poscia  la  danza  divenne  più  ra- 
pida, s'innalzarono  l’un  con  l’altro  girando  attorno, 
ed  animandosi  cosi  per  gradi,  terminarono  col  girare 
sì  presto , che  sarebbesi  detto  una  compagnia  di  de- 
moni trasportati  nello  spazio  da  una  potenza  invisi- 
bile (89). 

Tutto  ad  un  tratto  quella  compagnia  furiosa  si  fer- 
mò , mandando  grandi  urli  : il  morto  era  stato  rove- 
sciato dalla  sua  seggiola , era  caduto  nel  mezzo  del 
cerchio  formato  attorno  ad  esso,  sopra  una  ragazza, 
che,  meno  lesta  delle  altre,  aveva  attaccato  la  sua 
sciarpa  ai  bottoni  di  metallo  della  veste  del  defunto. 
La  Gitana  indietreggiò  con  un  movimento  d’ orrore , 
ed  il  morto  andò  a battere  il  viso  contro  terra. 

« Gesù!  » gridò  la  regina ; « qual  disgrazia,  po- 
vera Maria , che  Paolo  sia  caduto  su  di  te  ! » — 

« SI , » dissero  le  altre , « ecco  che  grandi  scia- 
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gure  l’attendono,  e forse  la  morte;  ammenoché  tu 
! non  voglia  passare  la  notte  presso  Paolo.  » — • 

« Io  passare  la  notte  sola  sola  con  un  morto?  » 
j gridò  la  Gitana  spaventata  ; « io  passare  la  notte  con 
Paolo  per  vedere  tutti  i diavoli  dell’  inferno  venire  a 
ballare  davanti  di  lui  e portarlo  via!  (90)  » — 

« Resterei  io  con  te , povera  Marietta , » disse  un 
giovanotto  che  dava  tenere  occhiate  alla  Gitana, 
« ma  allora  ciò  non  ti  conterebbe  nulla.  » — 

« Oh  ! io  ho  troppo  paura , » disse  la  Gitanella  , 
piangendo  ; « preferisco  il  morire  se  Paolo  lo 
vuole.  » 

Mentre  i Gitani  dibattevano  così  questa  grave  que- 
stione , l’ Apostolo  si  era  slanciato  verso  il  morto,  e, 
inchinandosi  verso  di  lui  per  rialzarlo , si  era  avve- 
1 duto  che , cadendo , Paolo  si  era  fatto  nel  viso  una 
i leggera  ferita , e che  questa  ferita  gettava  sangue. 

« Silenzio,  figliuoli!  » esclamò  egli  ad  alta  voce; 
« quest’  uomo  non  è morto  : aspettate.  » 

Le  grida  cessarono  come  per  incanto,  e tutti  i Gi- 
tani rimasero  incatenati  al  loro  posto  da  uno  stupore 
indescrivibile.  Essi  avevano  ballato  senza  timore  at- 
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torno  al  morto , e avevano  paura  di  un  uomo  che 
l resuscitava. 

Aiutato  da  Estevan,  l’ Apostolo  assise  Paolo  sulla 
seggiola , e traendo  dalla  sua  tasca  una  boccia,  che 
non  lasciava  mai , fece  respirare  dei  sali  al  malato 
mentre  Estevan  gli  fregava  forte  le  mani  per  richia- 
marvi il  calore  e la  vita. 

A capo  di  alcuni  minuti,  il  Gitano  aprì  gli  occhi; 
la  faccia  si  colorò  subitaneamente  : la  reazione  mi- 
nacciava di  recare  un  attacco  di  apoplessia. 

Il  monaco  allora  eccitò  la  ferita  del  Gitano  per 
farla  gettar  sangue , ed  ordinò  ad  Estevan  di  fregar- 
I gli  gli  arti  inferiori. 

Bentosto  il  malato  respirò  liberamente , aprì  con 
lentezza  i gravi  suoi  occhi,  e volse  i suoi  sguardi  at- 
torno a sè  con  stupore. 

Egli  era  salvo. 

Non  era  stato  che  uno  svenimento,  seguito  da  un 
letargo , cagionato  da  un  eccesso  di  ebbrezza. 

Ma  nel  rivedere  vivo  colui  del  quale  avevano  ce- 
lebrato i funerali , i Boemi  si  gittarono  in  ginocchio, 

I ed  i più  giovani  si  misero  a correre  per  la  strada 
gridando  che  il  santo  aveva  fatto  un  miracolo. 

L 1 
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Il  resuscitato  stesso,  ancor  debole  e potendo  appena 
sostenersi,  baciò  le  mani  all’Apostolo,  dicendogli: 

« Io  era  morto,  e voi  mi  avete  richiamato  dai 
luoghi  delle  tenebre.  » — 

« Non  fui  io,  » disse  l'Apostolo;  « fu  Id- 
dio. » — 

a Padre  mio,  » gli  dimandò  Estevan  in  lingua 
latina  per  non  esser  compreso,  « perchè  lasciate 
lor  credere  che  quest’  uomo  fosse  morto , e che  sia 
resuscitato?  » — 

« Figlio  mio,  » rispose  il  santo,  a questo  po- 
polo non  è ancor  maturo  per  la  verità.  Se  si  cer- 
casse di  spiegargli  in  una  maniera  naturale  il  fe- 
nomeno che  è accaduto,  griderebbe  alla  magìa,  e 
ci  prenderebbe  per  stregoni.  Lasciategli  dunque  la 
sua  schietta  fede , che  è la  sua  sola  consolazione. 
Credetemi,  Estevan,  rischiarare  la  ragione  di  un 
popolo , migliorarlo  con  la  scienza  è 1’  opera  di  più 
d’  un  giorno , sopratutto  quando  già  da  lungo  tem- 
po si  sono  falsati  i suoi  istinti  naturali.  Si  dipinge 
facilmente  sopra  una  tela  bianca;  ma  sopra  una 
tela  già  dipinta  bisogna  prima  cancellare  i colori 
per  apporvene  dei  nuovi.  » — 
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a Bisognerà  dunque  che  questo  popolo  resti  in 
un’  eterna  ignoranza  ?»  — 

« No,  figlio  mio  , no;  lasciate  filtrar  1’  acqua  a 
goccia  a goccia , chè  finirà  per  scavarsi  il  letto.  » 
Tuttavolta , al  rumore  del  miracolo  che  era  suc- 
ceduto, gli  abitanti  del  villaggio  avevano  abban- 
donato le  loro  case;  i ragazzi  stessi  si  erano,  mal- 
grado il  loro  appetito,  allontanati  dalla  cucina  per 
vedere  il  santo  che  aveva  resuscitato  un  morto. 

Dopo  aver  lasciato  qualche  limosina  ai  Gitani, 
ed  averli  esortati  a rinunziare  al  furto  e all’  omi- 
cidio, esortazioni  che  essi  ascoltavano  sempre  con 
emozione,  ma  che  scordavano  ben  presto  in  forza 
della  loro  selvaggia  natura  , delle  loro  radicale  abi- 
tudini, ed  anco  della  difficoltà  che  avevano  a vi- 
vere altrimenti , 1’  Apostolo  uscì  per  andare  nel 
villaggio  a portar  dei  soccorsi  e delle  consolazioni 
ai  malati  ed  agli  afflitti,  ed  a regalare  loro  alcune 
monete;  benefizio  prezioso  per  quei  poveri  servi 
dei  monasteri,  che  avevano  del  pane  e della  mi- 
nestra, ma  denaro  giammai  : così  molte  volte  que- 
ste povere  persone  conservavano  come  reliquie  i 
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soldi  che  venivano  loro  dall’  Apostolo;  essi  li  fora- 
vano, e ne  facevano  dei  bottoni  di  cui  ornavano 
le  loro  giubbe  di  velluto  (91). 

I viaggiatori  non  ebbero  la  pena  di  entrar  nelle 
case,  una  densa  folla  si  precipitò  davanti  ad  essi  ; 
ma  all’  avvicinarsi  del  santo  si  aprì  in  due  file  per 
lasciare  libero  il  passaggio.  Ed  egli , fermandosi  di- 
nanzi a ciascuno,  lo  interrogava  sulla  sua  fami- 
glia , sui  suoi  bisogni  e sulle  sue  sofferenze  ; a co- 
loro che  gli  sembravano  malati  od  afflitti  dava  dei 
rimedi  e dei  conforti;  ai  malvestiti  qualche  danaro 
per  comprare  degli  abiti 

Ma  predicava  egualmente  a tutti  1’  obbedienza  e 
la  rassegnazione  ; « perocché , » diceva  egli , « la 
mormorazione  e la  irritazione  dell’  anima  non  ri- 
mediano a nulla:  ciò  non  serve  che  a rendere  i 
mali  più  gravi  » 

L’ impetuoso  Estevan , malgrado  le  sue  dottrine 
filosofiche,  che  tendevano  ad  una  riforma  più  at- 
tiva , non  poteva  impedirsi  di  ammirare  la  profon- 
da sapienza  dell’  Apostolo. 

« Così,  » pensava  fra  sé  medesimo,  « dovreb- 
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bero  essere  tutti  i riformatori;  sobrii,  perseve- 
ranti nell* azione,  pazienti  al  resultato:  cosi  sola- 
mente si  rigenera  un  popolo.  » 

Il  passaggio  dell’Apostolo  nel  mezzo  di  quella 
popolazione  entusiasta  ed  oppressa,  fu  una  scena 
! toccante,  un  raggio  di  sole  caduto  sulle  tenebre 
di  quelle  anime  semplici,  ma  ardenti. 

« Francesca,  » diceva  un  giovane  alla  sua  mo- 
glie , « nostro  figlio  sarà  bello  e forte  ; l’ Apostolo 
1’  ha  guardato  ed  ha  baciato  il  suo  manino.  » 

« La  raccolta  sarà  buona,  » diceva  un  altro, 
« F Apostolo  è venuto  a visitarci  nella  stagione  in 
cui  le  spighe  cominciano  ad  empiersi.  » — 

« Il  fuoco  del  cielo  rispetterà  la  mia  casa,  » scia- 
mava un  terzo;  « 1’  Apostolo  si  è fermato , pas- 
sando, davanti  alla  porta.  » — 

« Dio  vi  benedirà  perocché  siete  buoni , » disse 
loro  il  santo;  « e voi  sarete  felici,  perocché  non 
farete  male  ad  alcuno.  » — 

« Padre , » gridò , piangendo , una  giovane  che 
portava  sulle  sue  braccia  due  fanciullini  gemelli , 
« mio  marito  è stato  messo  in  prigione  dal  Sant’  Uf- 
fizio perchè  era  Moro  convertito,  ed  aveva  mon- 
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cato  alla  messa  per  custodirmi  il  giorno  in  cui  ho 
messo  al  mondo  questi  due  figli.  » 

L’ Apostolo  alzò  verso  il  cielo  un  mesto  sguardo. 
« Abbi  pazienza , figlia  mia,  » disse  alla  pove- 
ra donna;  « il  tuo  marito  ti  sarà  reso:  abbi  con- 
fidenza in  Dio , che  ti  consolerà , ed  io  avrò  cura 
di  te,  intendi?  » — 

« È veramente  un  santo,  » disse  piano  una 

vecchia,  « ei  non  ha  paura  dell’Inquisizione.  » 

a Donna , » disse  l’ Apostolo , che  l’ aveva  inte- 
sa, « coloro  che  credono  veramente  in  Dio  non  hanno 
paura  di  nulla.  » 

Così  terminò  quella  giornata. 

Estevan  c la  sua  guida  accettarono  alcune  prov- 
vigioni di  cui  fu  riempiuta  la  loro  saccoccia , e che 
essi  trovarono  il  mezzo  di  pagare  centuplicatamen- 
te;  poscia  si  allontanarono,  accompagnati  dalle  be- 
nedizioni, per  ondare  a passar  la  notte  in  una  di 
quelle  capanne  che  i pastori  innalzavano  sulla  cima 
delle  montagne  onde  passarvi  l’inverno  col  loro 
gregge. 
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JOSÈ. 


Ritorniamo  a Dolores , che  abbiamo  lasciata  sulla 
via  della  taverna. 

Giunta  all’ estremità  della  strada  dei  Gitani,  le 
fu  facile  di  riconoscere  l’ insegna  della  buona  ven- 
tura, che  era  scritta  in  grossi  caratteri  sul  mu- 
ro; malgrado  l'oscurità  nascente,  Dolores  non  po- 
teva ingannarsi. 

V’era  ancor  poca  gente;  alcuni  monaci  vuota- 
vano, chiacchierando,  il  loro  bicchiere  di  vino  di 
Pajarete,  e ad  un  estremo  della  tavola  un  uomo 
ed  una  donna,  molto  mal  vestiti,  mangiavano  un 
pezzo  di  pane  nero  con  alcune  cipolle  crude  ; ave- 
vano dinanzi  ad  essi  due  bicchieri  di  stagno  ed  una 
misura  di  vino  il  più  ordinario. 


tom.  i.  33 
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Le  piccole  candele  accese  contro  il  muro  getta- 
vano il  loro  dubbio  chiarore  nell’ oscurità  della  salo. 

La  calma  che  vi  regnava  rassicurò  alquanto  la 
figlia  del  governatore. 

i ! 

Esitò  tuttavia  alcuni  minuti , perchè  non  vedeva 
la  Graziosa  c non  sapevo  a chi  dirigersi  ; ma  essa 
comparve  bentosto  all’ingresso  della  cucina.  Allora 
Dolores , armandosi  di  coraggio , spinse  la  porta  e 
si  avanzò  verso  la  giovine  ostessa. 

Quando  le  fu  vicina , allontanò  i lembi  della  sua 
mantiglia,  e la  Graziosa  la  riconobbe  bentosto. 

Ma  Dolores  aveva  pure,  dal  suo  lato,  ricono- 
sciuto la  fanciulla  che  aveva  servito  di  messaggera 
nell’orribile  complotto  di  cui  era  la  vittima , e in- 
dietreggiò con  un  movimento  d’orrore. 

La  Graziosa  la  guardò  allora  senza  parlare , con 
aria  supplichevole , e , con  una  presenza  di  spirito 
tutta  sua  propria , le  prese  vivamente  la  mano , e 
finse  d’ abbracciarla. 

« Ohi  sei  tu,  mia  buona  Anna!  » prese  a dire 
con  tuono  scherzoso;  « chi  avrebbe  detto  che  io 
avessi  la  felicità  di  vedere  oggi  questa  cara  cugina  ! 

» Vieni  dunque,  » aggiunse,  trascinando  Dolo- 
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res  nella  stretta  ed  oscura  stanza  ove  cuoceva  il 
pasticcio ; « vieni,  che  parleremo  della  mia  buona 
zia  e dei  tuoi  fratelli,  mia  cara  Annina.  Quanto  son 
contenta  di  vederli  ! » 

Durante  questo  flusso  di  parole  la  Graziosa  aveva 
sottratto  Dolores  agli  sguardi  delle  persone  della 
taverna,  e Dolores,  che  poteva  reggersi  appena, 
tanto  era  commossa , si  assise  sopra  una  trista  seg- 
giola di  paglia  che  si  trovava  in  un  canto. 

« Rassicuratevi , signora , » le  disse  piano  la  so- 
rella di  Giovacchino,  mettendosi  quasi  in  ginocchio, 
« rassicuratevi,  e non  temete  niente:  io  darò  la 
mia  vita  per  salvarvi. 

» Ma , » aggiunse , vedendo  che  Dolores  ripren- 
deva un  poco  di  confidenza,  « fingete  di  ciarlare 
con  me  come  se  foste  la  mia  cugina;  bisogna  in- 
gannare gli  spioni.  » 

In  quel  momento  un  monaco  domandò  una  boc- 
cia di  vino;  la  Graziosa,  vispa  e lesta,  si  affrettò 
a servirlo. 

« Povera  cugina , » disse  ad  una  donna  che  ce- 
nava all’estremo  di  una  tavola,  « quanto  è gen- 
tile d’essere  venuta  a vedermi!  » 
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Ma  la  donna  a cni  la  Graziosa  indirizzava  que- 
ste parole  era  la  sola  a cui  Dolores  non  fosse  sco- 
nosciuta; quella  donna  era  la  Colubrina;  e nel  mo- 
mento in  cui  la  figlia  del  governatore  era  entrata 
nella  taverna,  la  sirena  l’aveva  riconosciuta. 

Manofina,  che  tale  era  l’uomo  che  cenava  presso 
di  lei,  aveva  minor  memoria;  le  donne  sole  pos- 
seggono quella  perspicacia  di  colpo  d’occhio,  ra- 
pida come  il  pensiero. 

La  sirena  sorrise  dolcemente,  ma  senza  dir  nulla. 
Alcuni  istanti  dopo.  Manofina  volle  ritirarsi,  la  Co- 
lubrina si  avvicinò  allora  all’ostessa,  che  si  era 
avanzata  sul  davanti  della  sua  porta  per  vedere 
se  il  fratello  tornava. 

« Graziosa  , » le  disse  ella , « abbi  cura  della  tua 
cugina  ; e se  avesse  bisogno  di  me  o di  Manofina , tu 
sai  dove  trovarci.  » 

La  Graziosa  guardò  la  sirena  meravigliata. 

s Io  conosco  la  tua  cugina,  » aggiunse  a voce 
bassa  la  giovane  Boema , appoggiando  sulla  parola 
cugina. 

« Colubrina , » le  rispose  la  Graziosa , « guarda 
come  parli.  » — 
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« Andiamo , » disse  la  Boema  , con  «n  aggraziato 
movimento  delle  spalle,  «di  che  hai  paura  ? lina 
protetta  dall’ Apostolo I io  l’amo  quanto  te ram- 

mentati soltanto  di  ciò  che  io  ti  ho  detto;  se  ha  bi- 
sogno di  noi,  vieni  a cercarci.  Addio.  » 

11  bravo  e la  sua  compagna  si  allontanarono, 
a Fanne  dunque  veder  la  tua  cugina.  Graziosa,  » 
disse  un  monaco  panciuto,  mezzo  ubbriaco  ; « è bella 
quanto  te?  » — 

« Oh!  povera  fanciulla!  lasciatela  tranquilla,» 
rispose  la  Graziosa , « essa  è timida  come  una  pe- 
corella. » — 

« Ma  ciò  non  impedisce  d’ esser  vezzosa.  » — 

« La  vedrete  quando  avrà  dormito,»  disse  lo 
Graziosa , accomodando  i suoi  vasi  ; « essa  ha  fatto 
molte  leghe  a piedi,  ed  è stanchissima.  » 

L’ arrivo  di  una  numerosa  schiera  d’operai, 
i quali  venivano  a cenare,  pose  fine  a quel  colloquio. 
II  monaco  continuò  a bere.  La  Graziosa,  dopo  aver 
servito  tutti  i suoi  ricorrenti  con  una  vivacità  ed  una 
lestezza  rimarchevole,  profittò  dell’ occupazione  ge- 
nerale che  succede  sempre  al  cominciainento  di  un 
pasto,  c del  rumore  che  facevano,  mangiando,  tutte 
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quelle  mascelle  affamate,  per  parlare  a voce  bassa 
con  la  figlia  del  governatore. 

« Graziosa,  » le  domandò  Dolores,  che  un  poco 
aveva  dimesso  della  sua  prima  diffidenza , « conosci 
il  monaco  Josè  ?»  — 

« Gesù!  se  lo  conosco!  » ella  disse;  « è un  santo, 
signora quantunque  porti  l'abito  dell'Inquisi- 

zione , » aggiunse  molto  piano.  « È venuto  ieri  da 
me , » proseguì  l’ ostessa , « e mi  ha  avvisata  che  se 
voi  lo  cercaste,  bisognerebbe  andarlo  a trovare.  » — 
« Ah!  » disse  Dolores,  respirando  più  liberamen- 
te, ei  non  m’ha  dunque  ingannata!  » — 

« Ed  a me,  > disse  la  Graziosa,  quasi  piangendo, 
« avete  almeno  perdonato?  » — 

« Sì , » disse  Dolores , a io  ti  perdono , quantun- 
que tu  mi  abbia  fatto  molto  male.  » — 

« Oh!  io  non  sapeva  quel  che  faceva;  obbediva, 
e non  altro;  se  conosceste  quello  che  bisogna  fare 
per  conservare  la  vita  ! » — 

« Povera  fanciulla  ! va , ti  chiamano,  non  occu- 
parti di  me;  servi  i tuoi  ricorrenti,  affinchè  non 
s' avveggano  di  nulla.  » 

La  Graziosa  ritornò  nella  sala,  e servì  a eia- 
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scuno  quello  che  domandava  ; poscia  tornò  presso 
Dolores. 

La  figlia  del  governatore  era  eccessivamente  pal- 
lida; non  aveva  preso  nulla  in  tutto  il  giorno. 

« Dammi  qualche  cosa,  » disse  all' ostessa;  « io 
muoio  di  fame.  » — 

« Gesù!  » disse  la  Graziosa,  « perchè  non  dirlo 
prima , signora  ? tutto  ciò  che  io  ho  qui  è a vostra 
disposizione.  » 

Nell'  istesso  tempo  le  servì  una  tazza  di  ciocco- 
lata, che  teneva  sempre  pronta,  in  caso  che  un 
monaco , volendo  rinfrescarsi  nel  passare , venisse 
a domandarla. 

Dolores  aveva  appena  terminato  questa  leggera 
refezione,  che  un  rumore  insolito  si  fece  udire 
nella  sala;  essa  mise  fuori  un  poco  la  testa. 

Tutti  si  erano  alzati  con  un  movimento  sponta- 
neo di  rispettosa  deferenza  ; il  favorito  dell’  inquisi- 
tore era  entrato  nella  taverna.  I Francescani  stessi 
non  temevano  di  dare  al  giovane  Domenicano  que- 
sta pubblica  testimonianza  di  sommissione  e di  ri- 
; spetto. 

Josè  passò , fiero  e superbo , nel  mezzo  di  quelle 
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persone  inchinate , e il  suo  labbro  inferiore  sì  con- 
trasse sdegnosamente;  la  sua  figura  esprimeva  il 
più  profondo  disprezzo. 

Ei  camminò  diritto  verso  la  cucina.  Dolores  alzò 
verso  lui  il  suo  bel  viso,  esprimente  tristezza  ed 
angoscia. 

« Già  qui?  » disse  Josè,  riconoscendola. 

« Già?  » rispose  con  dolcezza;  « questa  parola, 
Padre  mio,  somiglia  ad  un  rimprovero.  Vi  pentire- 
ste già  della  protezione  che  mi  avete  accordata?  » — 

« No,  certamente,  povera  fanciulla,  » disse  il 
giovane  monaco  ; « ciò  che  ho  promesso  lo  man- 
terrò volentieri  ; ma  non  vi  stupite  della  mia  sor- 
presa: non  mi  avete  detto  ieri  che  avevate  un 
asilo?  » — 

« Io  lo  credeva.  Padre  mio;  ma  sono  maledetta 
come  Caino:  colui  che  io  cercava  era  partito,  morto 
forse;  ho  passato  la  notte  fra  i cespugli,  e questa 
sera  io  ini  sono  con  gran  fatica  procurato  questi 
umili  abiti  per  non  essere  riconosciuta.  » — 

j Ed  avete  agito  prudentemente  , figlia  mia  giuc- 
che mai  voi  siete  esposta , ma  io  vi  prowederò , 
e ninno,  lo  spero,  » aggiunse  sorridendo  con  ama- 
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retta,  « niuno  sospetterà  che  il  domenicano  Josè 
abbia  dato  asilo  ad  una  donna  perseguitata  dall’  In- 
quisizione. » — 

« Padre  mio , * disse  Dolores  alquanto  inquieta , 
poiché  le  accadevano  da  qualche  tempo  cose  sì 
straordinarie,  che  le  era  ben  permesso  di  dubi- 
tare; a Padre  mio,  dove'  volete  dunque  condur- 
mi? » — 

« Diffideresti  di  me,  Dolores?  » le  domandò 
Josè , fissando  sovr’  essa  il  suo  sguardo  ardente  e 
pieno  di  franchezza. 

a Oh!  perdonatemi,  » disse  ella  giungendo  le 
mani;  « ma  ciascun  passo  che  fo  nella  vita,  mi 

conduce  ad  un  abisso,  e tuttavia! ohi  io  vi 

credo,  io  vi  credo!  » esclamò  essa  ; « se  voleste 
tradirmi , non  mi  guardereste  così.  » — 

« Povera  innocente  fanciulla!  non  hai  tu  altra 
garanzia  della  mia  buona  fede , che  la  franchezza 
del  mio  sguardo  ? sai  tu  se  io  non  sono  di  coloro 
che  nascondono  un  cuore  di  tigre  sotto  i linea- 
menti di  un  angiolo?  non  v’  ha  niente  di  più,  nep- 
pure un  presentimento  secreto,  il  quale  ti  dica 
che  la  tua  causa  è la  mia,  e che  io  ti  difenderò 
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, come  se  tu  fossi  mia  propria  sorella  e come  se 
il  medesimo  seno  ci  avesse  portati?  » — 

« Fate  di  me  ciò  che  volete , » disse  la  figlia 
| del  governatore,  mettendosi  quasi  ai  ginocchi  di 
quell’uomo  singolare. 

Due  lacrime  amare , corrosive , di  quelle  lacri- 
me lungo  tempo  contenute , le  quali  spiantano  una 
volta  o 1’  altra,  e suo  malgrado , dal  cuore  il  più 
energico,  scesero  lentamente  dalle  lunghe  palpe- 
bre di  Josè  sulle  sue  guance,  pallide  ed  alquan* 

! lo  macilente. 

« Voi  piangete.  Padre  mio!  » disse  la  fanciul- 
la, intenerita;  « oh!  voi  pure  non  avreste  dovu- 
to nascere  in  questo  secolo  di  ferro.  » — 

« Iddio,  » rispose  Josè,  « ci  getta  quaggiù  quan- 
do vuole  e per  ciò  che  vuole , per  perseguitare  o 

1 ! 

i per  soffrire;  e di  colui  che  soffre  fa  talvolta  lo  ! 
strumento  della  sua  eterna  vendetta.  Ecco  forse 

) perchè  tu  ed  io  viviamo  in  questo  secolo,  Dolo- 

| res.  » — 

} 

« Mio  Dio!  » disse  ella,  « la  vostra  tristezza 
mi  spaventa  ; e pertanto  io  ho  fede  in  voi,  e verni 
dovunque  vorrete  condurmi...  e poi,  » aggiunse 

Ì , * 
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con  un  poco  d’ esitazione , « avrei  ancora  un’  altra 
cosa  da  domandarvi.  *-  — 

« Parla,  » disse  Josè,  che  quasi  indovinava  il 
suo  pensiero. 

« Io  era  fidanzata  a don  Estevan  de  Vargas.  » — 
« Lo  so,  » rispose  Josè,  soffocando  un  doloroso 
sospiro,  « sii  tranquilla;  don  Estevan  è in  sicu- 
rezza. » — 

« Voi  1’  avete  salvato?  » esclamò  essa  con 
gioia. 

« No,  non  son  io  che  1’  ho  salvato,  è la  giusti- 
zia eterna  ; Dio  è il  padrone  che  comanda , io  non 
sono  che  la  mano  che  obbedisce.  » — 
a Oli  Padre  mio  1 siate  benedetto  per  avermi  con- 
servato il  mio  Estevan.  » 

Tutto  questo  si  diceva  a bassa  voce  nella  cuci- 
na della  taverna  ; la  Graziosa  andava  e veniva , 
distribuendo  volta  a volta  ai  suoi  commensali  delle 
vivande  o del  vino,  dei  pezzi  di  tonno  fritto  nel- 
1’  olio , delle  sardelle  fresche  , e del  pane  che  sor- 
passava in  bianchezza  quello  del  resto  della  Spa- 
gna; e tale  era  il  rispetto  per  la  Santa  Inquisi- 
zione in  generale  e per  gl’  inquisitori  in  particola- 
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re , che  niuno  pensò  a trovare  inconveniente  quel- 
la lunga  conversazione  del  giovane  monaco  con  la 
cugina  della  Graziosa. 

In  quel  momento  Giovacchino  entrò  nella  ta- 
verna. 

Josè  lo  prese  a parte. 

« Giovacchino , » gli  disse , « mentre  tua  sorel- 
la è occupata,  seguimi  con  questa  fanciulla  fino 
all’  uscita  della  città.  » — 

« Sia  fatta  la  volontà  di  Vostra  Beatitudine,  » 
rispose  Giovacchino,  inchinandosi;  « ma  volete 
traversare  tutti  e due  la  sala,  che  è piena  di 
gente?  » — 

«t  Tu  ed  io  la  traverseremo  soli , » rispose  Josè  ; 
« la  fanciulla  passerà  dalla  porticina  di  dietro.  » 

V’  era , infatti , in  quella  specie  di  cucina  una 
porta  che  comunicava  con  un’  altra  piccola  sala 
bassa,  dove  dormiva  la  guardia,  e che  si  apriva 
in  un  angiporto. 

Il  Domenicano  usci  dalla  taverna,  sempre  ac- 
compagnato dai  saluti  rispettosi  della  nobile  as- 
semblea. Giovacchino  lo  raggiunse  nella  strada  al- 
cuni minuti  dopo. 
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Fecero  insieme  il  giro  della  casa , e rientrarono 
per  il  vicolo.  Dolores  era  pronta  a partire.  Disse 
addio  alla  Graziosa,  e seguì  Josè,  che  serviva  loro 
di  guida , perchè  Giovacchino  ignorava  in  qual  luo- 
go li  conducesse. 

« Voi,  almeno,  non  avete  paura?  » disse  Josè, 
stringendo  la  mano  tremante  di  Dolores  Argoso. 

« Vedete , » disse  appoggiandosi  sul  suo  braccio 
con  una  nobile  confidenza. 

Uscirono  tutti  e tre  dalla  taverna , e nessuno  si 
avvide  del  loro  passaggio. 


giunsi  l’iplfc?  5h  «iti  ]$? 
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LA  BADESSA  DELLE  CARMELITANE. 


Mentre  accadeva  nella  Taverna  della  buona  ven- 
tura questa  scena  d’ una  mediocre  importanza , ma 
necessaria  allo  sviluppo  della  nostra  istoria , un  in- 
cidente di  un  altro  genere  aveva  luogo  nell'abba- 
zia delle  Carmelitane. 

i 

La  badessa,  uscita  da  una  casa  quasi  principe- 
sca , quella  dei  duchi  di  Lentia  (92) , ed  eletta  per- 
ciò, malgrado  la  sua  giovinezza,  signoreggiava  in 
quel  momento  in  mezzo  ad  alcune  delle  sue  favo- 
rite; signoreggiava  è la  parola  più  acconcia  per- 
chè quest’umile  figlia  di  San  Francesco  occupava 
una  larga  poltrona  di  velluto,  innalzata  sopra  un 
soglio  di  alcuni  scalini,  e sormontata  da  un  baldac- 
chino con  frange  d’oro. 

Vicino  ad  essa  era  il  pastorale,  insegna  della  sua 
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dignità.  Dalla  sua  cintura  pendeva  sulla  sottana  di 
stofTa  bruna  un  lungo  rosario  di  filograno  e di  sme- 
raldi, del  quale  ciascun  Pater  era  rappresentato  da 

una  perla  di  Oriente,  grossa  come  una  piccola  noc- 
ciuola;  finalmente  sul  suo  petto  brillava  una  gran 
croce  d’oro  cesellato,  e ciascun  movimento  della 
sua  mano  bianca  e delicata  faceva  scintillare  l’e- 
norme gemma  dell’ anello  abbaziale,  formata  di  un 
solo  diamante  della  più  bell’  acqua  : un  diamante 
senza  prezzo , tolto  dalle  miniere  di  Golgonda  o di 
Visapour. 

La  badessa  aveva  circa  a ventiquattro  anni.  Era 
una  donna  di  statura  assai  mediocre,  che  pareva 
grande,  tanto  superbamente  portava  le  spalle , tanto 
la  sua  bella  testa  si  staccava  diritta  e ferma  sul 
più  grazioso  collo  del  mondo.  La  sua  carnagione, 
di  un  pallore  roseo,  più  bianca  di  quello  che  ordina- 
riamente è la  carnagione  delle  Andalusiane  , era  di- 
ventata più  candida  ancora  all’ ombra  del  chiostro, 
ed  i suoi  occhi,  di  un  turchino  scuro,  brillavano 
di  uno  splendore  metallico  sotto  due  lunghi  sopra- 
cigli neri  come  l’ebano.  Tuttavolta,  la  fisionomia 
della  badessa  non  aveva  altro  tipo  distintivo  che  nn 
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orgoglio  di  razza  ed  una  gran  disposizione  alla  sen- 
sualità:  tendenza  visibilmente  indicata  da  due  lab- 
bra rosse,  voluttuose,  contornate  da  una  leggiera 
lanugine,  quasi  tanto  nera  quanto  quella  dei  so- 
pracigli, benché  d’ un’  estrema  finezza. 

Ma  la  passione  dominante  della  badessa  era  l' or- 
goglio; essa  era  tenera  sopratutto  delle  prerogative  1 
del  suo  grado;  il  suo  affetto  era  tutto  intiero  per 
coloro  che  sapevano  meglio  lusingare  la  sua  vanità  ! 
aristocratica;  voleva  esser  regina  anco  nel  chio- 
stro. 

Attorno  a lei,  sopra  seggiole  bassissime,  le  sue 
favorite  chiacchieravano , occupandosi  di  lavori 
d’ago,  ricami  magici  che  non  potevano  uscire  che 
dalle  mani  di  una  religiosa.  Alcune,  per  maggiore 
umiltà , eransi  assise  sugli  ultimi  scalini  del  trono, 
quasi  sotto  i piedi  della  badessa  : era  una  muta  adu- 
lazione molto  accorta  : il  santo  gregge  conosceva  il 
debole  della  sua  superiora. 

Un  grande  avvenimento  occupava  in  quell’  istante  1 
la  religiosa  oziosaggine  di  quelle  sante  figliuole:  era 
la  disparizione  di  Dolores. 

« Chiaro,  » diceva  la  badessa  ad  ima  giovane  re- 
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ligiosa  assisa  vicino  a lei,  « comprendete  voi  per- 
chè questa  fanciulla  abbia  abbandonato  il  convento, 
dove  io  la  trattava  come  una  sorella  ?»  — 

« No,  in  verità.  Madre,  » rispose  la  Carmeli- 
tana, a ammenoché  non  fosse  stata  rinchiusa  qui 
per  sottrarla  ad  un  amore  mondano,  al  quale  sarà 
ritornata.  » — 

a Essa  era  di  una  modestia  esemplare  » disse  la 
badessa  ; a e , malgrado  i suoi  modi  alquanto  altieri 
c riservali , avea  un  carattere  adorabile,  lo  credeva 
veramente  di  poterla  affezionare  al  nostro  umile 
gregge,  e questa  speranza  era  tanto  meglio  fon- 
data, in  quanto  che  mi  era  stata  condotta  da  un 
santo , il  monaco  più  puro  della  Spagna.  » — 

« Qual  danno  ch’ella  sia  andata  a perdersi  nel 
mondo!  » disse  una  novizia,  il  cui  occhio  scintil- 
lante era  lungi  dall'  esprimere  la  calma  perfetta  dei 
sensi  c dell' anima;  « ove  sarà  più  felice,  che  fra 
noi?  » — 

« Figlia  mia,»  rispose  Francesca  di  Lerma, 
« benedite  Iddio , che , strappandovi  al  medesimo 
pericolo,  vi  permette  di  passar  qui  pacificamente 
la  vostra  vita.  » 
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La  {giovane  reclusa  soffocò  un  sospiro,  sforzan- 
dosi di  dare  al  suo  volto  l’ espressione  del  conten- 
to. Essa  però  avrebbe  preferito  alle  sante  delizie 
del  chiostro  l’indipendenza  e la  lieta  libertà  della 
vita  mondana.  ‘ 

« Convenite  Madre  mia , » proseguì  essa , spie- 
gando sulle  sue  ginocchia  una  larga  striscio  di  stoffa 
bianca,  seminata  di  fiori  d'oro  di  una  delicatezza 
infinita,  che  essa  terminava  di  ricamare,  « con- 
venite che  questo  è un  bel  palliotto,  e che  nes- 
sun convento  di  Siviglia  potrà  vantarsi  di  averne 
uno  uguale.  » — 

« Ammirabile,  invero!  » rispose  la  badessa; 
esso  ornerà  degnamente  la  nostra  cappella  il  giorno 
della  vostra  professione,  figlia  mia.  Ma  che  avete 
là,  Catterina?  proseguì  indirizzandosi  ad  una  reli- 
giosa giovanissima,  che  sfogliava  sotto  il  suo  velo 
un  volume  grossolanamente  stampato , e adorno  di 
incisioni  più  grossolane  ancora  del  testo. 

La  religiosa  arrossì  leggermente , c nascose  il  vo- 
lume nella  sua  tasca. 

« Mostratemi  ciò  che  avete , » disse  severamente 
la  lwdessa. 
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♦ « Datele,  via,  quel  libro,  sorella!  » dissero  le 
altre,  la  curiosità  delle  quali  era  vivamente  ec- 
citata. 

Calterina  era  la  prediletta  delia  badessa  a ca- 
gione del  suo  carattere  amabile,  ma  specialmente 
della  grande  fortuna,  e dell’  alta  posizione  della  sua 
famiglia;  Catterina  porse  il  libro  con  aria  dispia- 
cente, e le  $ue  compagne  poterono  leggere  sulla 
j coperta  queste  parole , stampate  a grossi  caratteri: 
La  Santa  Bibbia. 

Era  una  bibbia  protestante,  tradotta  in  spa- 
gnuolo  e stampata  in  Olanda. 

« È un  libro  di  divozione , » disse  Chiara  ; « va- 
leva la  pena  di  metterci  tanto  mistero?  » — 

« Si , ma  è una  bibbia  luterana , » disse  la  ba- 
dessa, meno  ignorante  e curiosa  quanto  le  altre; 
« d’  onde  1'  avete  avuta,  Catterina?  » — 

« Da  un  fratello  di  mia  madre,  signora;  ei  1’  a- 
veva  recata  di  Fiandra,  dove  comandavo  un  reg- 
gimento. Mio  zio  era  molto  parlitante  della  reli- 
gione riformata;  perciò  quando  mia  madre  insistè 
per  farmi  religiosa,  mio  zio,  che  vi  si  era  lunga- 
mente opposto,  mi  diede  questo  libro  dicendomi:  — 
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Nijiole  mia,  tu  non  resterai  sempre  rinchiusa; 
quando  la  riforma  del  gran  Lutero  sarà  penetrata 
in  Spagna,  le  religiose  saranno  libere,  e potranno 
maritarsi  come  hanno  fatto  in  Alemagna  — .»  — 
« Oh  Madre!  qual  sacrilegio!  » esclamarono  le 
recluse,  che  ascoltavano  con  una  incredibile 
avidità. 

« Silenzio,  Catterina!  » disse  Francesca,  « ciò 
è imprudente  a dirsi,  figlia  mia.  » — 

« È molto  lungi  di  qua  1’  Alemagna?  » domandò 
l’ ignorante  Chiara. 

« Oh!  certamente,  » rispose  Catterina;  e noi 
saremo  morte  quando  Lutero  verrà.  » — 

« Taci,  taci!  » gridò  l'impetuosa  Francesca, 
il  cuore  della  quale  palpitava  violentemente  al  solo 
pensiero  della  libertà , tanto  era  ardente  e vivace 
questa  donna , si  poco  fatta  per  1'  abnegazione  e 
l’ indolenza  claustrale,  che  aveva  cercato  un  ali- 
mento alla  sua  incredibile  energia  nell’  esercizio  del 
dispotismo  monastico. 

« Oh!  » pensò  in  sè  stessa,  « la  libertà  per  noi 
pure!....  ma  noi  saremo  morte  innanzi  che  giunga,» 
mormorò  piano,  ripetendo  le  parole  di  Catterina. 
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« Nostra  Madre  è pensosa , » disse  Chiara  a voce 
bassa. 

Un  gran  colpo  di  campanella  rimbombò  alle 
orecchie  delle  recluse. 

« Chiara,  » disse  la  badessa,  subitamente  ri- 
chiamata a sè  stessa , « vedete  dunque  cos’  è que- 
sto; io  non  attendo  visite  a quest’  ora.  » — 

a Cosa  può  esser  ciò?  » mormorò  la  truppa 
oziosa,  per  cui  il  più  leggiero  incidente  era  una 
grave  occupazione,  tanto  quella  esistenza  claustrale 
si  passa  in  ciancie  futili,  in  strepiti  mistici,  in  vane 
esaltazioni;  tanto  si  spreca  il  tempo  c la  vita. 

Chiara  erasi  alzata  ; ma  innanzi  che  col  suo  pas- 
so lento  e misurato  traversato  avesse  la  sala , lun- 
ga almeno  trenta  piedi,  una  sorella  conversa,  sol- 
levando la  portiera  di  seta,  si  avanzò  verso  la 
badessa , portando  in  sue  mani  un  piatto  d’  argen- 
to sul  quale  era  ima  lettera. 

Chiara  prese  il  piatto  dalle  mani  della  conversa , 
e,  malgrado  gli  sforzi  delle  altre  religiose,  clic 
tutte  insieme  avevano  allungato  il  braccio  per  af- 
ferrare il  fortunato  piatto , Chiara,  più  grande  delle 
altre,  l'alzò  al  di  sopra  della  sua  testa;  giunta 
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i appiè  del  trono,  sali  leggermente  i gradini  fino  al- 
1'  Ultimo , e là,  inginocchiandosi  davanti  alla  ba- 
dessa, le  presentò  il  piatto  (93). 

La  badessa  prese  la  lettera,  ruppe  il  sigillo  di 
| cera  verde,  e dopo  aver  letto  le  prime  linee,  si 
alzò  in  piedi  dalla  sua  seggiola. 

« Sorelle , » disse , « andiamo  incontro  a mon- 
signore il  grande  inquisitore  Arbues,  che  ne  fa 
1’  onore  di  visitarci.  » 

Ad  un  cenno  della  badessa  la  conversa  uscì.  Al- 
lora col  pastorale  alla  mano  Francesca  di  Lemia 
j andò  innanzi',  e,  seguita  dalle  sue  elette,  s’  avan- 
zò fino  alla  porta  esteriore  del  convento  per  rice- 
vere Sua  Eminenza. 

Essa  non  s’  era  degnata  di  far  avvertire  il  resto 
del  gregge.  In  un  governo  dispotico  il  re  ed  i 
suoi  favoriti  formano  lo  Stato. 

Giunta  alla  porta  del  chiostro,  Francesca  di  Ler- 
ma  la  fece  aprire  a due  battenti.  Nello  stesso  tem- 
po monsignore  Arbues  discese  dalla  sua  carrozza  ; 
egli  era  solo  (non  essendosi  fatto  accompagnare 
che  dai  suoi  servi).  Josè  aveva  finto  di  esser  ma- 
lato per  dispensarsi  da  questa  visita. 
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Il  lettore  sa  dove  era  andato. 

L’  inquisitore  si  avanzò  verso  le  religiose , e 
quando  ebbe  messo  il  piede  sulla  soglia,  la  bades- 
sa s’ inginocchiò  dinanzi  a lui  per  ricevere  la  sua 
benedizione.  Tutte  le  religiose  la  imitarono , poscia 
Francesca  di  Lerma  riprese  il  cammino  della  gran 
sala  che  non  ha  guari  occupava,  e facendo  avan- 
zare due  larghe  poltrone  a frange  d'  oro , fece  as- 
sidere  monsignore  Arbues,  c si  assise  ella  stessa 
di  faccia  a lui.  Era  costume  della  badessa  di  con- 
servar cosi  almeno  T eguaglianza  del  grado  di  fac- 
cia al  grande  inquisitore.  Pietro  Arbues,  puntiglio- 
sissimo in  fatto  d’  etichetta , si  contentava  di  sor- 
ridere a questa  sottigliezza;  egli  avrebbe  sofferto 
dalla  badessa  delle  Carmelitane  ben  altre  usurpa- 
zioni ancora  sui  suoi  diritti  e prerogative,  e fu 
tempo  in  cui  sarebbesi  volentieri  assiso  sull’  ultimo 
gradino  di  quel  bel  trono  dorato , sì  ben  tenuto 
dalla  vezzosa  Francesca  di  Lerma.  Ma  quel  giorno 
Pietro  Arbues  era  cupo  e severo,  e col  suo  oc- 
chio altiero  sogguardò,  con  aria  di  scontento,  quel- 
I’  assemblea  femminina.  La  badessa  comprese  che 
’ ' di  straordinario. 
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« Sorella,  » disse  finalmente  l’ inquisitore,  « io 
ho  da  parlarvi  sola;  fate,  vi  prego,  ritirare  le  suo- 
re che  son  qui.  » 

La  badessa  fece  un  cenno,  e la  truppa  velata 
disparve  come  una  nube  di  uccelli. 

Pietro  Arbues  andò  ad  assicurarsi  da  sè  mede- 
simo che  le  porte  erano  ben  chiuse , poscia  tornò 
ad  assidersi  verso  la  badessa. 

« Signora , » disse  con  accento  freddo , « 1’  ul- 
tima volta  che  io  ho  visitato  questa  comunità  vi 
ho  dimandato  se  non  avevate  altre  religiose  o no- 
vizie eh’  io  non  avessi  ancor  veduto  ; m’  avete  ri- 
sposto di  no,  io  credo.  » — 

« E ciò  era  vero,  monsignore;  non  v’  era  qui 
alcuna  religiosa  che  non  fosse  conosciuta  da  Vo- 
stra Eminenza.  » — 

« No,  » prosegui  Pietro  Arbues;  « ma  vi  era 
una  donna  che  mi  avete  nascosta.  » — 

« Io  non  ve  1’  ho  nascosta,  monsignore,  » ri- 
spose Francesca  di  Lerma;  « essa  non  era  qui 
quando  ci  avete  fatto  1’  onore  di  visitarci,  ecco 
tutto;  e siccome  non  era  nè  religiosa,  nè  novi- 


Di 


28  i 


ria,  io  non  ho  creduto  parlarne  a Vostra  Emi- 
nenza. » — 

« E se  fosse  precisamente  questa  donna  che  io 
cercassi?  » — 

« Ecco  una  cosa  di  cui  io  non  avrei  mai  so- 
spettalo, » disse  la  badessa  con  un  poco  d’ironia. 

« Fine  ai  sarcasmi,  signora,  » disse  l’ inquisi- 
tore con  asprezza;  egli  aveva  le  passioni  troppo 
violente  per  contenersi  luogo  tempo,  c giungere 
al  suo  scopo  con  destrezza.  « Questa  donna  è qui 
ed  io  voglio  vederla.  » — 

« Bisognava  dirmi  ciò  più  presto,  monsignore  ; que- 
sta donna , o meglio  questa  ragazza , è partita  sen- 
za che  io  possa  comprendere  perchè  se  ne  sia  an- 
data, perciocché  ho  avuto  per  essa  ogni  sorta  di 
riguardi.  » — 

« Partita I » gridò  1’  inquisitore  stupefatto,  « par- 
tita!... oh  ! voi  m’  ingannate , signora.  Dolores  Ar- 
goso  è qui , e voi  me  la  mostrerete  subito , inten- 
dete? » — 

« Dolores  Argoso?  » riprese  Francesca;  « non 
è questo  il  nome  della  fanciulla  che  era  presso  di 
me,  monsignore;  essa  si  chiamava  semplicemente 
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Maria  ; era  un’  orfana  affidatami  da  un  santo  pre- 
dicatore , Giovanni  D’  Avila,  sopranominato  per 
tutto  1’  Apostolo  dell’  Andalusia.  » — 

« Giovanni  d’  Avila  1 » disse  1’  inquisitore  con 
voce  amara;  « io  non  mi  stupisco  più  se  tutto 
dò  torna  a danno  contro  di  me;  Giovanni  d’  Avila 
appartiene  ai  Carmelitani  Scalzi,  tutti  questi  men- 
dicanti di  San  Francesco  sono  nostri  nemici.  » — 

« Cosa  vi  ha  fatto  Giovanni  d’  Avila , monsigno- 
re? » disse  Francesca , che  per  una  malignità  fem- 
minile si  compiaceva  di  irritare  la  collera  dell’  in- 
quisitore. 

« Che  cosa  mi  ha  fatto,  signora!  voi  domanda- 
te ciò  che  fanno  a me,  grande  inquisitore  della 
provincia,  tutti  questi  monaci  predicatori,  i quali, 
a danno  di  Roma,  simulano  di  seguire  e di  inse- 
gnare il  Vangelo  meglio  di  noi?  Questi  umili  or- 
gogliosi , che  fanno  al  popolo  una  religione  si  lar- 
ga , che  la  santissima  Inquisizione  gli  sembra  una 
tirannia,  il  nostro  zelo  una  crudeltà?  » — 

« Eh!  che  v’importa,  monsignore?  » disse  la 
badessa  ; o essi  hanno  la  parola , voi  avete  il  po- 
tere; essi  predicano  nel  deserto;  credetemi,  non 
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v’  inquietate  tanto  della  propagazione  della  loro  dot- 
trina. » — 

« Ma  questa  donna,  questa  ragazza,  » riprese  il 
feroce  Domenicano,  «fatela  dunque  venire,  si- 
gnora! io  vi  dico  che  essa  è qui,  e che  b voglio 
vederla.  » — 

« Monsignore , » replicò  la  badessa  con  un  poco 
di  dispetto , « ho  detto  a Vostra  Eminenza  che  que- 
sta fanciulla  era  disparsa  : Vostra  Eminenza  mi  farà 
l’ onore  di  credermi  sulla  parola  ?»  — 

« Francesca!  » gridò  l’ inquisitore,  fissando  sulla 
badessa  uno  sguardo  irritato. 

« Pietro  Arbues!  » riprese  bentosto  Francesca 
ai  Lerma,  il  cui  viso  si  accese  ad  un  tratto  di 
collera  c di  gelosia  ; « hai  dunque  pensato  che  io 
dovessi  essere  la  guardiana  delle  tue  innamorate  ? 
questa  ragazza  è partita,  che  m’importa?  falla  cer- 
care da’ tuoi  birri,  da’tQoi  famigliari!  manchi  tu 
dunque  di  spie  in  Siviglia  per  trovare  una  donna 
che  ti  fugge?  » — 

a Dolores  è qui,  ed  b voglb  vederla!  «gridò 
Pietro  Arbues  con  voce  tonante. 
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« Dolores  Arioso  non  è qui,  » rispose.la  badessa 
con  rabbia  fredda  e concentrata;  « c se  vi  fosse, 
io  non  ve  la  consegnerei  , intendete  , monsi- 
gnore? » — 

« Per  Cristo!  avete  la  temerità,  signora,  di 
scherzare  con  1‘  Inquisizione  ? sai  tu  quello  che  io 
posso,  e quello  che  io  sono,  Francesca  di  Lerma? 
lo  sai  tu?  » — 

« Io  so  che  voi  siete  un  prete  abominevole , » 
gridò  Francesca  esasperata;  « un  monaco  impu- 
dico , il  quale  non  cerca  che  soddisfare  le  sue  pas- 
sioni brutali  a qualsiasi  prezzo.  » — 

« Olà!  Francesca  di  Lerma,  santa  badessa  delle 
Carmelitane,  che  direbbe  di  voi  la  Spagna  se  co- 
noscesse la  vostra  dissolutezza  ?»  — 

« Oh  ! è vero , » ella  disse  con  un  gesto  di  spa- 
vento , « è vero  ; io  sono  una  miserabile  che  na- 
sconde il  vizio  sotto  un  santo  abito,  e che  fra  le 
mura  del  chiostro  cova  senza  timore  le  passioni 
divoratrici  che  Dio  le  ha  dato....  ma  chi  dunque  ha 
depravato  l’anima  mia?  chi  mi  ha  detto,  quando, 
tremante  ed  umiliata , io  mi  accusava  umilmente  ai 


Digitized  by  Google 


— 285  — 


tuoi  piedi  del  ricalcitrar  della  carne  : — Dio  per- 
mette che  si  soddisfacciano  i bisogni  dei  sensi,  pur- 
ché sia  con  me?  — (94). 

» Chi  m’ha  detto  questo,  Pietro  Arbues?  chi  ha 
passato  sui  miei  rimorsi  la  sua  scellerata  ed  ingan- 
nevole morale  per  appianarli,  come  la  falce  allivella 
l’erba  dei  campi?  chi  ha  acceso  nel  mio  seno  quelle 
passioni  ardenti  che ‘nel  tempo  della  mia  innocenza 
non  si  rivelavano  a me , che  quai  lampi  subitanea- 
mente repressi  dalla  mia  coscienza?  tu,  sempre  tu, 
le  cui  inclinazioni  sfrenate  hanno  alimentato  le  mie; 
tu , che  io  ho  avuto  la  debolezza  d’ amare  !...  » 
Durante  questo  energico  discorso  della  badessa 
delle  Carmelitane,  l' inquisitore  vide  sopra  una  seg- 
giola la  bibbia  protestante  che  Catterina  aveva  di- 
menticato di  portar  via.  Egli  lesse  rapidamente  il 
titolo  impresso  sulla  coperta:  a tal  vista  un  lampo 
sinistro  refuise  sui  suoi  occhi,  e,  stimolato  da  un  pen- 
siero infernale , prese  il  libro  e lo  nascose  sotto  la 
sua  tonaca.  Poscia,  alzando  gli  occhi  su  Francesca, 
troppo  esaltata  per  essersi  avveduta  di  questo  strat- 
tagemma , Pietro  Arbues  cominciò  a considerare  con 
aria  singolare  di  concupiscenza  e di  ammirazione 
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quella  donna  ardente  ed  appassionata,  che  la  collera 
rendeva  più  bella  ancora.  Un  vivo  rossore  animava 
la  carnagione  bianca  e pura  di  Francesca,  ed  i suoi 
occhi  scintillavano  di  una  luce  si  viva,  che  sarcb- 
besi  detto  uscirne  dei  lampi. 

La  collera  dell’  inquisitore  si  calmò  un  momento 
a quest’  abbagliante  spettacolo.  Mai  Francesca  di 
Lerma  non  gli  era  sembrata  sì  bella.  Il  viso  austero 
di  Dolores,  la  cui  espressione  casta  e severa  allcnta- 
nava  i desideri  in  luogo  di  destarli,  non  poteva  lot- 
tare in  quel  momento  con  la  bellezza  incomparabile 
della  badessa  delle  Carmelitane.  Per  un  uomo  car- 
nale il  confronto  tornava  tutto  a vantaggio  di  Fran- 
cesca; e poi  Dolores  era  assente.  GR  uomini  che  vi- 
vono per  i sensi  non  hanno  gii  occhi  dell’  anima,  il 
presente  ha  tutto  1*  impero  di  essi,  e quello  li  domina 
che  fa  vibrare  le  libre  materiali  del  loro  essere. 

« Oh  1 quanto  sei  bella,  Francesca  1 a esclamò  Pie- 
tro Arbues,  che  la  contemplava  da  qualche  istante 
con  muta  ammirazione. 

Quella  passione  sfrenata  conveniva  alla  sua  na- 
tura selvaggia,  ed  il  mescugtio  di  rimorsi  che  vi  si 
lasciava  travedere  era  una  pungente  attrattiva  di  più. 
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« Bella  peccatrice  ! » continuò  egli,  prendendo  fra 
le  sue  la  candida  mano  della  badessa,  che  la  collera 
aveva  resa  fredda  come  il  marmo. 

« Pietro,  » disse  la  religiosa,  cadendo  in  ginocchio 
pallida  e sorpresa  da  una  subitanea  reazione  ; « Pie- 
tro, io  ho  paura. . . . paura  dell’  inferno  I . . . »>  — 

« Pazza,  » disse  il  prete  ; a si  può  aver  paura  del- 
l’ inferno  quand’uno  è in  cielo  ! » 

Una  nube  passò  sugli  occhi  delia  badessa  smar- 
rito— 

Pietro  aveva  obliato  Dolores. . . . 
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LA  MELOPIA  i^S;. 


Dopo  che  ebbe  visitato  con  Estevan  i villaggi  più 
poveri  dei  dintorni  di  Siviglia , l' Apostolo  si  risolse 
di  limitare  là  il  suo  viaggio.  Era  inquieto  per  Dolores, 
e la  festa  della  Pentecoste  era  vicina,  epoca  in  cui  si 
celebrava  d’ordinario  un  atto-di-fede ; egli  temeva 
che  fosse  giunto  il  momento  in  cui  bisognerebbe,  non 
salvare  il  disgraziato  governatore  di  Siviglia  ( Gio- 
vanni d’ Avila  non  osava  sperarlo  ),  ma  tentarlo  al- 
meno, e consolare  la  sventurata  sua  figlia  se  i suoi 
sforzi  riuscissero  infruttuosi. 

Estevan  divideva  tutti  i timori  dell’  Apostolo;  ed  i 
pericoli  che  li  attendevano  a Siviglia  erano  una  de- 
bole considerazione  per  quei  due  uomini  coraggiosi. 
Essi  non  temevano  di  perdere  la  loro  libertà,  che  in 
quanto  era  utile  alla  salvezza  degli  altri. 
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Si  avvicinavano  dunque  alla  città  moresca , a 
piedi  tutti  e due,  come  i profeti  della  Giudea,  in- 
gannando le  loro  inquietudini  e la  lunghezza  del 
cammino  in  forza  di  considerazioni  gravi  e reli- 
giose , animandosi  1’  un  1’  altro  a seguire  coraggio- 
samente il  loro  pellegrinaggio  terrestre.  La  foga 
di  Estevan  piegava  sotto  la  dolce  autorità  di  Gio- 
vanni d’  Avita:  il  giovane  apprendeva  da  lui  a lot- 
tare con  pazienza  e con  rassegnazione. 

Erano  circa  a sei  ore  della  sera. 

Immensa  popolazione  circolava  per  le  strade  ; 
era  I’  ora  in  cui  gl’  innumerevoli  monasteri  di  Si- 
viglia distribuivano  la  melodia,  ai  mendici  ed  ai 
vagabondi  della  città.  Dopo  che  i monaci  avevano 
tolto  tutto  a quei  disgraziati , era  il  meno  che  po- 
tessero dar  loro  da  mangiare. 

Estevan  e I'  Apostolo  si  trovavano  in  quel  mo- 
mento in  faccia  ad  un  convento  dei  monaci  della  j 
Mercede  (96).  . 

La  folla  era  grande  nella  strada,  poiché  non  man- 
cavano inendici  in  Siviglia  ; e nel  suo  ardore  ad 
esser  servito  per  il  primo,  ciascuno  cercava  di 
aprirsi  un  passaggio  a spese  del  suo  vicino,  di 
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maniera  che  quella  folla  compatta  chiudeva  intie- 
ramente il  passaggio. 

« Fermiamoci  un  istante,  » disse  Giovanni  d’ Avila; 
j « aspettiamo  che  questi  poveri  affamati  siano  pa- 
sciuti; continueremo  poi  la  nostra  strada.  » 

Essi  si  ritirarono  di  alcuni  passi,  e andarono  ra- 
sente al  muro  onde  veder  tutto  senza  disturbare 
alcuno. 

A poco  a poco  quell'  agglomeramento  d’  uomini 
I divenne  più  compatto  ; si  serravano  gli  uni  contro 
gli  altri  parlando  ad  alta  voce,  e molto  presto: 
non  si  udiva  che  un  rumore  sordo  c confuso  di 
voci  discordi , fra  cui  il  tuono  che  dominava  mag- 
giormente era  quello  di  una  collera  impaziente; 
sarebbersi  detti  altrettanti  cani  ringhiosi  che  aspet- 
tano il  loro  pasto. 

Tutto  ad  un  tratto  questo  spiacevole  mormorio 
si  cangiò  in  mormorazioni  di  giubbilo  vive  e pro- 
lungate; quella  massa  d’  uomini  parve  non  formare 
altrimenti  che  un  corpo  immenso  con  centinaia  di 
teste  dirette  verso  il  medesimo  obietto  da  una  sola 
volontà. 

La  porta  del  convento  crasi  aperta. 
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Due  frati  laici,  giovani  e robusti,  portavano  per 

! 

mezzo  di  un  grosso  bastone  passato  nei  due  anelli 
un  enorme  paiuolo  di  rame , ove  bolliva  ancora  la  • 
diletta  melopia. 

Allora  avresti  veduto  tutte  quelle  braccia  e tutte  ' 
quelle  mani  agitarsi  convulsivamente,  alzando  in 
aria  la  scodella  di  legno  destinata  a ricevere  la 
profenda. 

Delle  grida  rauche,  degli  urli  feroci  accolsero 
l’ apparizione  di  quella  vivanda  : sarebbesi  detto  che 
tutti  quei  disgraziati  andavano  a gettarsi  insieme 
per  divorarla  ; ma  in  quell'  istante  comparve  un 
terzo  frate  laico.  Questi  era  armato  di  un  enorme  j 
cucchiaio  da  minestra,  e vestito  di  una  tonaca  sì 

i 

sporca,  che  non  se  ne  poteva  più  distinguere  nè 
la  stoffa  nè  il  colore. 

« Ai  vostri  posti  ! » gridò  egli  con  voce  tonante. 

Bentosto  ciascuno  si  pose  in  Già , mormorando  • i 
fra’ suoi  denti;  sarebbesi  detto  il  grugnire  di  un  j 
cane  a cui  sia  stato  tolto  un  osso. 

« Ve  n’ è per  tutti,  state  cheti,»  gridò  nuova- 
mente il  frate  dispensatore. 
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Quest  asserzione  fece  tacere , come  per  incanto 
tutte  quelle  voci  mormoranti. 

La  distribuzione  cominciò. 

E siccome  tutte  le  scodelle  erano  della  stessa 
grandezza , niuno  poteva  lamentarsi  ; v’  era  lina  im- 
parzialità completa  nella  distribuzione  della  melo- 
pia, corruzione  di  tnesnlopia  ( mescolanza  ).  Ed  in- 
vero era  la  mescolanza  più  immonda,  il  rifiuto 
della  layola  dei  monaci,  dei  residui  rosi  e masti- 
cali, bolliti  in  un'acqua  sporca  con  un  poco  d’olio 
o dei  pezzi  di  lardo.  Bisognava  essere  cane  o Gi- 
tano per  toccarla. 

Ma  la  fame,  la  fame!  e tutte  quelle  persone  ave- 
vano fame. 

Per  ciò  era  un  piacere  il  vederle  mangiare  la  loro 
porzione  senza  maggiore  disgusto  che  noi  non  ab- 
biamo ad  inghiottire  un’eccellente  minestra;  ma  a 
chi  sapeva  il  fondo  delle  cose , faceva  pure  pietà  il 
vedere  quel  povero  popolo  di  Spagna  ridotto  così 
alla  più  degradante  di  tutte  le  miserie. 

« Quale  strano  miscuglio!  » esclamò  ad  un  tratto 
Estevan , che  cercava  invano  indovinare  di  che  si 


293  — 


componesse  quel  brodetto  di  tutti  i colori  che  non 
aveva  alcuna  formo  distinta,  e che  esalava  un  odore 
nauseabondo  di  grasso  bruciato  e di  olio  rancido. 

«Sì,  strano  infatti , » rispose  Giovanni  d’ Avila 
con  tristezza,  « se  sapeste  di  che  si  compone!  » — 
« Di  che  dunque , Padre  mio?  lo  sapete  voi  ? » — 
« Quando  i monaci  hanno  pranzato,  » prosegui 
l’Apostolo,  « essi  gettano  a quel  povero  popolo  gli 
ossi  che  essi  non  vogliono,  come  si  getterebbero  ai 
cani.  I fratelli  laici  rammassano  in  quel  paiuolo  che 
vedete  là,  tutto  ciò  che  la  sensualità  dei  monaci  fa 
loro  rigettare  al  margine  del  loro  piatto,  gli  ossi 
mezzo  rosicati,  le  teste  dei  pesci,  le  zampe  dei  vo- 
latili , gli  sparagi , di  cui  non  fanno  che  mangiare  la 
punta,  tutto  ciò,  in  una  parola,  che  vien  da  loro  ri- 
fiutato. ; và'.ii  ÓJ'rjpQ  ' 

» Fra  questi  avanzi  si  trova  sempre  qualche 
cosa  da  masticare;  poi  si  taglia  del  pane  in  quel 
paiuolo , vi  si  versa  dell’  acqua  ed  un  poco  d’ olio  ; 
tutto  ciò,  bollito  al  fuoco  per  un  quarto  d’ora, 
si  chiama  la  melopia , la  quale  fa  vivere  un  quarto 
almeno  della  popolazione  della  Spagna.  » — 

« Quale  indegnità!  » esclamò  Estevan. 
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« Ciò  non  è tutto,  » continuò  Giovanni  d’ Avila, 
« i monaci  non  si  contentano  di  governare  ia  mi- 
seria dei  poveri , perchè  i poveri  non  han  più  nulla 
da  dar  loro,  e questo  pasto  immondo,  che  essi 
gettano  loro  ogni  giorno , non  è che  una  sembianza 
di  restituzione  per  tutti  i beni  che  han  loro  deru- 
bato ; sono  i ricchi  che  si  possono  governare  con 
vantaggio  ; per  costoro  i monaci  hanno  inventato  la 
melopia  interna.  » — 

« Che  cos’  è questa  ? » domandò  Estevan. 

« Figlio  mio , quando  un  ricco  è malato  fa  chia- 
mare il  suo  medico , ma  il  più  di  sovente  consulta 
eziandio  il  suo  confessore. 

» Io  soffro,  dice  il  malato. 

» Fate  un  voto,  risponde  il  confessore. 

» Questo  voto  consiste,  per  ordinario , a vivere 
di  elemosine  durante  un  certo  tempo.  Ebbene!  in 
tutti  i conventi  di  Spagna  v’ha  una  tavola  sana- 
mente ed  abbondantemente  servita , alla  quale  ven- 
gono a mangiare  gratis  tutti  coloro  che  han  fatto 
voto  alla  melopia.  Una  dieta  sana  e regolata  pro- 
duce d'ordinario  felici  resultamene  ; la  sanità  del 
ricco  megiiora , e nel  terminare  il  suo  voto  ei  la- 


scia  una  larga  ricompensa  al  convento,  benedi- 
cendo Dio  che  si  è degnatg  di  guarirlo.  Ecco  come 
s’impiega  la  religione,  figlio  mio  (97),  ecco  come 
questi  farisei  vendono  la  grazia  di  Dio,  la  quale 
non  si  ottiene  che  per  la  preghiera , la  purità  del 
cuore  o le  lacrime  del  pentimento.  Ecco  come  essi 
falsano  lo  spirito  di  un  popolo  generoso,  entusia- 
sta , amante  del  maraviglioso , che  cerca  per  lutto 
dei  miracoli,  che  gli  si  fanno  vedere  per  mezzo 
di  grossolani  sotterfugi  ; come  se  lo  creazione  intiera 
non  fosse  un  eterno  miracolo!  come  se  la  mono  in- 
visibile , che  fa  tutto  muovere , avesse  bisogno  dei 
mezzi  umani  per  compiere  la  sua  suprema  vo- 
lontà! » 

Mentre  l’ Apostolo  terminava  queste  parole , ar- 
rivò un  mendico , che , armato  della  sua  larga  sco- 
della, veniva  a prendere  la  sua  parte  del  pranzo  co- 
mune. 

« È finita , non  ve  n’  è più , » gli  disse  un  giovane 
che  inghiottiva  la  sua  porzione  con  una  voracità  in- 
degna d’  un  Andalusiano  (98). 

a Tanto  peggio  per  la  melopia , » rispose  fiera- 
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mente  il  vagabondo,  guardando  l’assemblea  con  uno 
I sdegno  superbo. 

E si  mise  a cantare  come  se  avesse  fatto  il  mi- 
glior pasto  del  mondo. 

« Povero  uomo!  » disse  Estevan,  « ei  dunque  non 
mangia  questa  sera  ? bisogna  convenire  che  questo 
povero  è molto  infelice.  » — 

<cNon  tanto  quanto  potreste  crederlo;  I’Andalu- 
siano  è poeta  per  essenza,  ma  tardo,  indolente  e 
j contemplativo , come  tutti  gli  esseri  in  cui  domina 
la  immaginazione.  Per  lui  i bisogni  del  corpo  son 
pochi,  la  materia  é subordinata  allo  spirito;  così, 
in  mancanza  di  alimento  alle  facoltà  della  sua  intel- 
■ ligenza,  si  immerge  in  una  immensa  oziosaggine 
o si  abbandona  ad  un  vagabondaggio  inaudito , se- 
condo le  alternative  di  ardore  o di  apatìa  che  si 
succedono  d’  ordinario  nelle  ricche  organizzazioni. 
Egli  aggiunge  a questo  un  immenso  orgoglio , nato 
j dalla  coscienza  che  ha  del  suo  proprio  merito;  i 

I cattivi  trattamenti  non  lo  domano , essi  non  fanno 

I che  sottomettere  la  materia.  Queste  persone  atten- 
dono il  regno  dello  spirito , il  solo  che  possa  svi- 
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luppare  i loro  buoni  istinti  e le  loro  virtù  nata-  ! ì 
rali.  » — 

« Qual  danno,  » disse  Estevan,  « qual  danno 
di  lasciare  abbrutire  cosi  queste  immaginazioni  bril- 
lanti , queste  anime  esaltate  e generose , se  fos- 
sero dirette  verso  il  bene!  » — 

« Senza  dubbio,  figlio  mio;  e questo  è un  de- 
litto di  lesa  maestà  divina , è un  misconoscere  la 
grandezza  di  Dio  in  esseri  formati  alla  sua  ima- 
gine  ; abbrutire , avvilire  il  popolo , è rovinare  una 
nazione  dalle  fondamenta  : è preparare  sordamente 
la  mina  che  un  giorno  finalmente  scoppia  in  rivo- 
luzioni ed  in  guerre  civili.  » — 
a Padre  mio,  » disse  ad  un  tratto  Estevan, 
guardando  con  ammirazione  la  bella  figura  del- 
1’  Apostolo,  raggiante  di  tristezza,  di  santa  collera 
e di  amore  per  1’  umanità , « Padre  mio , perchè 
dunque  vi  siete  folto  monaco?  » — 

a Per  lottare  , » rispose  Giovanni  d’  Avila , « per 
conoscere  a fondo  la  piaga  nascosta  che  divora  la 
Spagna,  e portare  la  mia  pietra  al  nuovo  edilìzio 
che  deve  elevarsi  un  giorno  sulle  rovine  del  fana- 
tismo e della  persecuzione  (99). 
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» Ma  i tempi  non  sono  arrivati , » esclamò  con 
dolore , « e troppe  nubi  nascondono  ancora  il  sole 

della  libertà,  perchè  possa  rischiarare  la  Spagna 

non  importa , * prosegui  egli  con  entusiasmo;  « la 
rigenerazione  di  un  popolo  è 1’  opera  lenta  dei  se- 
coli: l’uomo  non  raccoglie  sempre  i frutti  dell’ al- 
I bero  che  ha  piantato.  Guai  a colui  che  non  semina 
che  per  sè,  e spera  la  sua  ricompensa  quag- 
giù! » 

« Padre  mio , » disse  il  giovane , « voi  non  so- 
migliate alla  maggior  parte  dei  riformatori,  i quali, 
d’  ordinario , lavorano  per  sè  e per  la  loro  gloria , 
senza  pensare  seriamente  alla  felicità  di  coloro  che 
i vengono  a rigenerare.  » — 

* Figlio  mio , quello  solo  è degno  di  essere  chia- 
mato riformatore , il  quale  fa  astrazione  da  sè  me- 
desimo, ed  apporta  felicità  agli  uomini  a spese  pure 
, della  sua  propria  felicità,  e,  se  bisogna,  a costo 
j della  sua  vita.  Io  non  conosco  che  un  riformatore 
degno  di  questo  nome.  Egli  si  chiama  Cristo.  Noi 
tutti  che  lavoriamo  a propagare  la  sua  sacra  dot- 
trina o a ristabilirla  quando  è stata  falsata,  non 
I siamo  che  suoi  mandatari.  » 
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Il  popolo  aveva  finito  il  suo  pasto. 

A poro  a poco  la  via  era  divenuta  libera. 

Giovanni  d'  Avila  prosegui  il  suo  cammino  con 
Estcvan. 

Mentre  si  avvicinavano  ad  un  gruppo  di  mon- 
dici, occupati  a improvvisare  delle  strofe  (100)  dopo 
over  vuotata  la  loro  scodella , Giovanni  d’  Avila 
si  sentì  fermare  per  la  manica  del  suo  vestito  ; e , 
volgendosi,  riconobbe  la  sirena. 

« Perdoni,  Vostra  Beatitudine,  » disse  la  gio- 
vane ; « ma  io  sono  stata  presso  di  lei , e non  ho 
trovato  nessuno.  » — 

a Che  c’è  dunque?  «domandò  Estevan,  compren- 
dendo che  si  trattava  di  Dolores. 

« Sappia , Vostra  Reverenza , » prosegui  la  Co 
lubrina  , indirizzandosi  sempre  all’  Apostolo,  « che 
la  giovane  signora  che  ella  ha  preso  sotto  la  sua 
protezione,  è venuta  alcuni  giorni  sono  alla  ta- 
verna della  Graziosa.  » — 

« Come  dunque,  » gridò  1’  Apostolo,  « Dolo- 
res avrebbe  lasciato  il  convento  delle  Carmeli- 
tane? » — 

« Non  Io  so , » rispose  la  sirena , « ma  fatto 
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sta  che  1’  ho  veduta  co’  miei  occhi  entrare  nella 
taverna.  » — 

« Ne  sei  sicura?  » domandò  Estevan  con  inquie- 
tudine. 

« Come  della  mia  morte , signore  ; io  1’  ho  per- 
fettamente riconosciuta,  quantunque  fosse  vestita 
come  una  donna  del  volgo,  ed  il  suo  Viso  fosse 
pallidissimo.  » — 

« Oh  Dio  mio  ! qual  nuova  sventura  l’ ha  colpita  ? » 
« Corriamo,  Padre  mio!  » gridò  Estevan. 

« Imprudente!  » disse  l'Apostolo,  « non  sapete 
voi  che  la  taverna  è il  luogo  ove  i famigliari  dell'  In- 
quisizione si  danno  appuntamento?  Andrò  solo,  o, 
meglio,  ci  manderemo  prima  questa  giovane. 

» Colubrina , » disse , volgendosi  verso  la  sire- 
na, « va  subito  da  Giovacchino,  e torna  a dirmi 
ciò  che  è accaduto  alla  signora  Dolores.  » — 

« Dove  troverò  Vostra  Beatitudine  ?»  — 

« A casa  mia , » rispose  Giovanni  d' Avila  ; a va , 
figlia  mia , e Dio  ti  accompagni.  » 

La  sirena  partì  come  un  fulmine. 

Estevan  e Giovanni  d' Avila  affrettarono  il  passo 
per  giungere  più  presto  alla  casa  di  quest'  ultimo. 


: .•  XVII. 
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LA  CAVALCATA. 
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Presso  Io  gran  piazza  di  Siviglia,  in  una  via  ap- 
partala che  scorre  lungo  uno  dei  lati  della  catte- 
drale, si  vedeva  una  piccola  casa  bassa,  le  cui 
mura  di  mattoni  rossi  e certi  ornamenti  di  archi- 
tettura attestavano  che  era  stata  fabbricata  nello 
stesso  tempo  che  l’ Alhambra  (101). 

Si  entrava  in  questa  casa  per  una  porta  centi- 
nata, stretta  e bassa,  e niuna  apertura  apparente  le 
dava  luce  sulla  strada.  Tuttavia  alcuni  piedi  al  di 
sopra  della  porta  era  praticata  un’apertura  qua- 
drata assai  larga , per  potervi  passare  la  testa , e 
che  si  chiudeva  internamente  per  mezzo  di  una 
massa  di  mattoni  riuniti  della  stessa  dimensione 
dell’apertura,  la  quale  veniva  chiusa  sì  perfetta- 
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mente,  che  nessuno  avrebbe  sospettato  nel  muro 
questa  apertura,  che  si  chiudeva  come  una  tomba. 

La  casa  non  aveva  che  un  sol  piano,  un  ter- 
razzo , in  cui  non  si  vedeva  mai  nessuno , c al  di 
dietro  un  piccolo  giardino  chiuso  da  mura  sì  alte , 
che  dalle  case  vicine  lo  sguardo  non  potesse  pene- 
trarvi. Questo  giardino,  o,  meglio,  questo  pozzo, 
poiché  ne  aveva  la  forma,  era  pieno  di  verdura  e 
di  fiori,  che  crescevano  malgrado  l'assenza  del 
sole,  tanto  l’aria  è calda  e la  terra  feconda  ncl- 
l’ Andalusia.  Si  diceva  che  questa  casa  fosse  appar- 
tenuta, al  tempo  dei  Mori,  ad  un  Cantone.  Nell'epoca 
in  cui  accadevano  gli  avvenimenti  da  noi  narrati, 
era  abitata  da  una  donna  già  innanzi  con  l’elà, 
molto  religiosa , molto  assidua  alla  chiesa , ma  che 
non  riceveva  nessuno , fuorché  un  giovane  prete  do- 
menicano, che  si  supponeva  essere  il  suo  confessore. 

Dapprima  aveva  destato  meraviglia  una  vita  così 
solitaria  ; ma  siccome  questa  donna  era  in  regola  in 
faccia  all’  Inquisizione , si  era  terminato  con  attri- 
buire il  suo  carattere  solitario  ad  una  devozione 
eccessiva,  e niuno  s’ avvisava  di  biasimarla.  Non  si 
sapeva  da  qual  paese  fosse  venuta  ; essa  abitava  la 
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casa  del  santone  già  da  alcuni  anni.  Tuttavia  si  giu- 
dicava dal  suo  costume  e dalle  sue  maniere  che 
ella  fosse  Spagnuola  puro  sangue. 

Era  mezzogiorno. 

In  una  piccola  sala  bassa , che  dava  sul  giar- 
dino, due  donne  parlavano  fra  loro,  occupandosi 
d’opere  d’ago. 

Una  di  esse,  che  aveva  più  di  cinquant' anni, 
era  dotata  di  una  fisionomia  dolce  e grave , espri- 
mente profonda  tristezza  ; un  segreto  doloroso  sem- 
brava gravare  su  quella  fronte  pallida , tutta  co- 
perta di  bianchi  capelli  ; una  lotta  lunga  e crudele 
aveva  solcato  quel  viso  che  doveva  essere  stato  si 
bello,  e curvato  leggermente  quell' alto  personale. 
Questa  donna  si  chiamava  Giovanna,  ed  era  la  pa- 
drona di  casa.  L’altra,  nel  fiore  della  prima  gio- 
vinezza, pareva  trista  ed  abbattuta  quanto  essa  ; era 
Dolores. 

Tale  era  1’  asilo  in  cui  Josè  l’ aveva  nascosta. 

Giovanna  era  la  nutrice  del  giovane  Domenicano. 

a Non  ho  veduto  mio  figlio  ieri,  » disse  ad  un 
tratto  la  vecchia;  « sarebbe  forse  malato  il  mio 
povero  Josè  ?»  — 
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« Verrà  oggi  senza  dubbio , » replicò  la  figlia  del 
governatore  ; « non  m’ ha  egli  promesso  di  recarmi 
notizie  dell’Apostolo?  » — . 

« E lo  farà , siate  tranquilla , » disse  Giovanna  ; 
« il  mio  Josè  ha  un  cuore  angelico;  ei  non  ha 
fatto  mai  che  del  bene.  » 

Così  dicendo,  Giovanna  asciugò. due  lagrime  che 
scorrevano  sulle  sue  guance  rugose. 

« Andiamo,  figlia  mia,  » prosegui  piegando  il  suo 
lavoro , e posandolo  sulla  sua  seggiola  ; « è tempo 
di  pranzare;  lasciate  dunque  il  vostro  drappo,  e 
ponetevi  a tavola.  » — ' . 

a Non  ho  lame,  » disse  mestamente  Dolores. 

« Ma  bisogna  mangiare  per  vivere...  per  avere 
la  forza  di  vivere,  » proseguì  amaramente  la  vec- 
chia. 

Nel  medesimo  tempo  disponeva  sopra  una  tavola 
angusta  delle  vivande  semplici,  ma  abbondevoli;  del 
riso  in  minestra,  dell’ agnello  arrosto  e delle  frutta. 

Dolores  si  alzò  lentamente , e andò  ad  assidersi 
davanti  la  tavola,  piuttosto  per  obbedienza,  che  per 
bisogno. 

Faceva  caldo;  tutto  in  quel  momento  era  silcn- 
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zioso  attorno  alla  casa,  cd  in  quel  ritiro,  si  ben 
chiuso,  uno  si  sarebbe  potuto  credere  lungi  dalla 
città. 

Tutto  ad  un  tratto  il  suono  d’ una  banda  strepi- 
tosa rimbombò  da  lontano. 

Dolores  trasalì  sulla  sua  seggiola,  e mandò  lungi 
da  sè  le  vivande  che  le  venivano  apprestate. 

« Che  avete?  » domandò  Giovanna  con  interes- 
se ; a che  avete,  figlia  mia  ?»  — 

« Ascoltate!  » disse  Dolores  spaventata,  fissando 
i suoi  occhi  vaganti  ed  esterrefatti  sul  viso  di  Gio- 
vanna ; « ascoltate,  madre  mia,  non  udite?...  » 

La  banda  rimbombò  di  nuovo  più  rumorosa  e 
più  animata , perchè  si  avvicinava , ed  a quel  ru- 
more si  mescolava  imo  scalpitio  di  cavalli. 

« Ebbene!  » disse  Giovanna,  fingendo  di  non 
comprendere;  a che  v’importa  di  questo  rumore, 
figlia  mia?  » — 

« Questo  rumore,  madre  mia , è quello  che  an- 
nunzia la  marcia  trionfale  dell’ Inquisizione;  non 
comprendete?  il  re  dei  carnefici  (102)  passeggia 
nelle  strade  annunziando  alla  città  che  la  sua  mano 
non  è rimasta  inattiva , e che  ha  fatto  la  sua  messe 
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di  vittime  per  il  prossimo  atto-di-fede  ; non  adite, 
madre  mia?...»  — 

« Credo  che  v’  inganniate , » disse  Giovanna , 
tremando. 

« Oh  I no , io  non  m’ inganno ; ascoltate.  » 

La  cavalcata  era  già  giunta  sulla  gran  piazza,  ed 
11  rumore  degli  strumenti,  più  sonoro  e più  distinto, 
arrivava  ora  ai  loro  orecchi. 

« Venite,  venite!»  gridò  Dolores,  trascinando 
la  vecchia  c forzandola  a seguirla  al  primo  piano 
della  casa;  « venite  a vedere,  madre  mia!  » 

E,  giunta  nella  camera  che  dava  sulla  strada , 
e dalla  quale  potevasi  vedere  una  parte  della  gran 
piazza,  Dolores  tolse  prestamente  la  pietra  che 
chiudeva  l’ apertura  praticata  nel  muro. 

« Che  fate  ? gran  Dio  ! » esclamò  la  vecchia. 

« Non  temete,  madre  mia,  niuno  se  ne  avve- 
drà; essi  hanno  troppo  da  fare  a guardare  il  corteo 
dell’ inquisitore.  » 

Giovanna  allora,  trasportata  essa  pure  dalla  cu- 
riosità, guardò  attraverso  all’  apertura. 

La  piazza  era  piena  di  gente. 

Il  grande  inquisitore  Pietro  Arbues , coperto  da 
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una  lunga  veste  violetta,  e montato  sopra  un  ca- 
vallo bianco  della  razza  più  pura,  che  camminava 
pomposo  sotto  il  suo  cavaliere,  si  avanzava  se- 
guito dal  suo  corteo. 

La  bella  figura  dell’  inquisitore,  fiera,  superba  ed 
espressiva , il  suo  alto  personale , che  egli  sdegnava 
di  curvare , imponevano  al  popolo , quanto  la  sua 
dignità. 

Pietro  Arbues  era  apertamente  e francamente  de- 
spota a forza  d’ audacia,  poiché  non  vi  era  al  mondo 
un’  anima  più  perfida  della  sua , quando  l’ interesse 
delle  sue  passioni  l’esigeva.  Ma  nella  vita  ordina- 
ria disprezzava  troppo  gli  uomini , stimavasi  troppo 
loro  superiore  per  discendere  fino  alla  ipocrisia. 

Facevano  seguito  a Pietro  Arbues  gli  altri  inqui- 
sitori, a cavallo  come  lui,  ma  vestiti  di  nero. 

Una  truppa  di  guardie  del  corpo  scortava  questa 
cavalcata  (403). 

Il  popolo  s’ inchinava  o s’ inginocchiava  sul  pas- 
saggio del  santo  corteo;  i volti  divenivano  pallidi, 
ed  un  silenzio  di  morte  regnava  in  quella  folla  in- 
ginocchiata. 
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Giunto  nel  mezzo  della  piazza , il  grande  inquisi- 
tore si  fermò. 

Poscia  con  voce  sonora , clic  egli  cercava  di  ren- 
dere pia  e convinta , 

« Fratelli,  » disse,  « fra  un  mese  la  santissima 
Inquisizione  farà  giustizia  degli  eretici  che  disono- 
rano la  divina  religione  del  Nostro  Signore. 

» Un  grande  atto-di-fede  avrà  luogo  per  celebrare 
i successi  del  nostro  gran  re  Carlo  V in  Fiandra,  ed 
il  suo  zelo  contro  l’eresia.  Pregate,  fratelli,  perchè 
Dio  ci  sveli  tutti  gli  eretici , anche  coloro  che  non 
lo  sono  che  nel  fondo  del  cuore , e denunziate  voi 
stessi  quelli  che  conoscete  se  volete  meritare  le  in- 
dulgenze promesse  a questo  effetto  da  Sua  Santità  il 
papa.  » — 

« Oh  mio  Dio  ! » gridò  Dolores , « che  diverrà 
di  mio  padre?  » 

Il  popolo  non  rispose  al  proclama  dell’  inquisi- 
tore che  con  grandi  segni  di  croce. 

La  banda  suonò  di  nuovo. 

« Padre  mio!  » ripetè  la  figlia  del  governatore, 
agitandosi  nella  camera  come  un’  insensata. 
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« Calmatevi , » le  disse  Giovanna , « tra  poco 
verrà  Josè,  non  temete  nulla.  » 

Dolores  tornò  alla  finestra.  Il  corteo  lasciava  la 
piazza , e si  avvicinava  alla  casa. 

« T oglietevi  dunque  di  là  ! » disse  Giovanna  spa- 
ventata j « ora  passeranno  di  qua  e vi  vedranno. 
Dolores,  Dolores,  ascoltatemi!  » 

Ma  Dolores  non  l’  ascoltava. 

Con  gli  occhi  invisibilmente  attaccati  sull’  inqui- 
sitore, sembrava  che  volesse  leggere  sul  viso  di 
lui  la  sorte  di  suo  padre  e la  sua. 

Il  corteo  era  quasi  sotto  la  casa. 

Dolores  aveva  sempre  il  viso  vólto  verso  la 
strada. 

La  camera  era  molto  oscura. 

Tuttavia  nella  penombra  in  cui  si  trovava,  il 
profilo  delicato  della  giovane  si  disegnava  vagamente 
sul  muro  dell’  apertura.  Nel  passare , Pietro  Arbues 
alzò  la  testa;  ma  in  quel  momento  Giovartna, 
prendendo  Dolores  per  la  vita , riuscì  ad  allonta- 
narla dalla  finestra. 

L’ inquisitore  trasalì  sul  suo  cavallo;  fissò  di 
nuovo  i suoi  sguardi  sull’  apertura  in  cui  quell’  in- 
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certo  sembiante  gli  era  comparso  ; ma , più  pronta 
del  lampo , Giovanna  aveva  riposta  la  pietra.  Invece 
dell’  apparizione  che  1'  aveva  colpito , Pietro  Ar- 
bues  non  vide  più  che  un  muro  uniforme , una 
casa  senza  finestre. 

Ei  si  credette  in  balìa  di  un  sogno,  e volgen- 
dosi verso  un  famigliare  che  era  ad  alcuni  passi 
dietro  di  lui, 

a Sai  tu,  » gli  disse,  « a chi  appartenga  quella 
casa?  » 

I famigliari  sapevano  tutto. 

« Eminenza,  è la  casa  di  una  povera  vedova, 
a cui  don  Josè  fa  1’  elemosina.  » r— 

« Son  pazzo , » pensò  l’ inquisitore  ; « ma  io  vedo 
questa  donna  per  tutto.  » 

II  corteo  proseguì  il  suo  cammino. 

Giovanna  depose  sopra  una  seggiola  Dolores, 

svenuta. 

Il  rumore  della  banda  si  perdeva  allontanandosi. 
Dolores  era  sempre  priva  di  sentimento. 

Inginocchiata  davanti  ad  essa,  Giovanna  le  fre- 
gava vivamente  le  mani  e le  bagnava  il  viso  con 
acqua  fresca. 
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Sola,  e non  osando  chiamare  nessuno,  essa  prin- 
cipiava a concepire  delle  inquietudini,  quando  la 
porta  esteriore  della  casa  si  apri  con  un  rumore 
leggiero;  qualcuno  montava  la  scala  con  passo 
rapido. 

« Sia  benedetto  Iddio , r>  gridò  Giovanna , « que- 
sto non  può  essere  che  José.  » 

Infatti  era  Josè;  nel  momento  in  cui  entravo 
nella  camera  Dolores  aprì  gli  occhi , mandando  un 
lungo  sospiro. 

« Che  cos'è  questo,  nutrice?  » domandò  Josè. 
« Padre  mio!  Padre  mio!  » gridò  Dolores,  ve- 
dendo il  giovane  Domenicano;  « don  Josè!  vedete 
bene  che  vogliono  uccidere  mio  padre!  » — 
a Rassicuratevi , Dolores , » disse  José  con  dol- 
cezza; « chi  vi  dice  che  si  voglia  uccidere  vostro 
padre?  » 

«.  Non  ho  udito  testé  quelle  grida  di  morte  ? non 
si  è proclamato  un  prossimo  atto-di-fede!  » — 

« Che  prova  ciò?  » replicò  il  giovane  Dome- 
nicano. « Se  vostro  padre  fosse  designato  per 
farne  parte  non  son  qua  io  per  vegliare?  » — 

« Oh  ! voi  m’ ingannate , don  Josè  ; la  vostra 
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pietà  crudele  vi  impegna  a nascondermi  la  verità. 
Non  so  forse  che  l’ inquisitore  ha  sete  del  sangue 
di  mio  padre,  e che  lo  farà  morire!  » — 

« Calmatevi,  ed  ascoltatemi,  » disse  Josè,  av- 
vicinandosi alla  fanciulla. 

« No,  io  non  vi  credo!  » gridò  essa  con  esalta- 
zione crescente  ; « non  portate  voi  pure  1’  assisa 
dell’  Inquisizione!  ebbene!  lasciatemi,  io  non  ho 
bisogno  di  voi  per  salvare  mio  padre  ! anderò  a get- 
tarmi ai  piedi  di  monsignore  Arbues;  abbraccerò 
le  sue  ginocchia;  pregherò  e piangerò  tanto,  che, 
se  la  sua  anima  non  è dura  quanto  uno  scoglio, 
si  lascerà  intenerire , e mi  renderà  mio  padre.  » — 
« Povera  insensata!  » disse  Josè  con  voce  amara , 
guardando  Giovanna,  che  piangeva;  « gli  inquisi- 
tori han  forse  un’  anima  ? sanno  essi  ciò  che  vuol 
dire  avere  un  padre,  una  madre,  un’  amante,  una 
sorella?  ha  fatto  mai  un  sentimento  scuotere  le 
loro  viscere  di  marmo?  conoscono  essi  adunque 
altre  sensazioni,  che  i desidèri  lascivi,  feroci  e 
spietati  ; i deliri  mostruosi  di  una  lussuria  sfrenata , 
la  sete  del  sangue  lo  spettacolo  dell’  agonia  ?»  — 

« Anderò!  anderò!  » ripeteva  Dolores,  più  in- 
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fiammata  ancora  a questa  pittura  terribile,  ma 
palpitante  di  verità. 

Nello  stesso  tempo  si  alzò  sostenuta  dall’  esal- 
tazione, e respingendo  Giovanna,  che  cercava  di 
calmarla , stringendola  dolcemente  fra  le  sue 
braccia, 

« Lasciatemi,  » ella  disse,  « voi  siete  tutti  col- 
legati per  ingannarmi  ; voi  mi  avete  rinchiusa  qui 
come  in  una  prigione,  perchè  il  rumore  degli  av- 
venimenti non  potesse  arrivare  fino  a me;  ma 
Iddio  ha  sventato  i vostri  progetti,  ed  io  ho  sa- 
puto ciò  che  volevate  nascondermi.  Lasciatemi, 
dunque,  lasciatemi  libera;  con  qual  diritto  mi 
tenete  qui  prigioniera  ? » esclamò  essa  con  disordi- 
ne, gettando  sul  Domenicano  uno  sguardo  fiero  e di 
corruccio. 

Josè  si  tacque;  egli  era  commosso  e pallidis- 
simo. Giovanna  lo  guardò  con  aria  che  voleva 
dire: 

« Questa  povera  fanciulla  diviene  pazza.  » — 

« Essa  è più  felice  di  me , » rispose  piano  Josè. 

Giovanna , lasciando  allora  Dolores , andò  ad  as- 
sidersi all’  altro  estremo  della  camera. 
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La  fanciulla,  vedendosi  libera,  si  fermò,  c si  J 
mise  a considerare  José , il  Cui  viso  pallido  e bello 
faceva  fremere  di  pietà. 

J..  Giovanna  piangeva;  questi  due  esseri  sofferenti 
somigliavano  più  a delle  vittime , che  a dei  carne- 
fici. L' occhio  di  Dolores  perdette  tutto  il  suo  splen- 
dore; essa  si  gettò,  stanca,  sulla  sua  seggiola:  quel 

j grande  accesso  di  collera  era  terminalo. 

Josè  allora  si  avvicinò  ad  essa. 

1 * . . , 

« Perdonatemi , » ella  disse , tendendogli  la 
mano  ; « io  sono  stata  ingiusta  ; il  dolore  toglie  la 
ragione;  perdonatemi,  don  Josè,  ma  io  ve  lo  di- 
chiaro ora  con  calma,  la  mia  risoluzione  è irre-  I 

i 

vocabilc:  voglio  andare  a gettarmi  ai  piedi  del 
grande  inquisitore;  io  lo  debbo;  io  debbo  tentar 
tutto  per  salvare  mio  padre,  e non  si  dirà  inai 
eh’  io  sono  stata  vile.  » — 

j I « Voi  non  farete  questo,  Dolores!  » esclamò 
con  forza  il  giovane  Domenicano. 

« Oh  ! » disse  Giovanna , « abbiate  pietà  di  voi 
stessa.  » — 

« Io  non  temo  nulla , » rispose  la  giovinetta  con 
nobiltà  ; « ho  forse  paura  della  morte  io  ? » — 
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c<  Ma  voi  avete  paura  dell’ infamia  ! » gridò  ener- 
gicamente José;  « non  conoscete  dunque  l' inqui- 
sitore di  Siviglia?  » — 

« Oh  ! è vero,  » disse  ella , spaventata  ; « io  non 
i aveva  pensato  a questo!  » — 

« Ebbene,  » continuò  Josè,  « seguite  dunque 
i miei  consigli;  seguiteli,  Dolores,  o,  per  l’anima 
mia,  voi  siete  perduta!...  lasciate  agire  i vostri 
amici , basta  una  vittima  ; vi  perdereste  senza 
frutto,  c questo  sacrifizio  non  servirebbe  a nulla 
a colui  che  volete  salvare.  » — 

a Oh!  se  almeno  sapessi  dov’  è Eslevan!  » disse 
la  figlia  del  governatore  con  una  disperazione  inef- 
fabile. 

« Lo  saprò  io  , ve  lo  prometto.  Estcvan  è,  come 
me,  occupato  di  voi  sola;  siate  dunque  tranquilla, 
e contate  sopra  di  noi.  Voi  siete  qui  in  sicurezza , » 
aggiunse  egli , « non  vi  provate  ad  uscire  ; è il  solo 
luogo  di  Siviglia  in  cui  l’ Inquisizione  non  verrà  a 
! cercarvi.  » 

Malgrado  le  consolazioni  di  Josè,  Dolores  restò 
immersa  in  un  profondo  abbattimento. 

; _ _ _____ 
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« Tornerò  bentosto , » le  disse , lasciandola , il 
giovane  Domenicano. 

Giovanna  1’  accompagnò  fino  alla  porta  esterna. 

« Mia  buona  Giovanna,  » disse  Josè,  <t  invi- 
gila bene  su  questa  fanciulla , guarda  che  non  esca 
giammai...  abbastanza  vi  sono  vittime  come  que- 
sta, » proseguì  egli  con  amarezza. 

« 0 mio  nobile  figlio!  » disse  la  nutrice , ser- 
randolo con  forza  contro  il  suo  petto,  <t  che  Dio 
benedica  il  vostro  coraggio!  » — 

« Ti  sembra  adunque  che  io  sia  indebolito?  » 
replicò  vivamente  il  giovane  monaco. 

Giovanna  non  rispose,  ma  essa  volse  la  testa 
per  nascondere  le  sue  lacrime. 

« Non  temer  di  nulla,  » gridò  Josè,  stringen- 
dole la  mano  con  energia , « non  temer  di  nulla , 
Giovanna,  io  arriverò  al  mio  scopo!...  » 
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XVIII. 

LA  COLLERA  DEL  POPOLO. 


Era  già  notte. 

Lasciando  Dolores , Josè  si  diresse  verso  il  pa- 
lazzo dell’  inquisitore.  Bisogna , per  arrivarvi , at- 
traversare la  strada  in  cui  dimorava  il  governatore 
di  Siviglia.  Avvicinandosi  a questa  strada , Josè  fu 
sorpreso  di  vedere , a quell’  ora , un  grande  adu- 
namene di  popolo  assediare  gl’  ingressi  del  palazzo 
del  governatore. 

Un  romore  vago  d’ imprecazioni  e di  minaccie , 
proferite  da  una  voce  rauca,  sorda  e terribile,  i 
correva  come  un  soffio  di  tempesta  fra  quei  gruppi 
irritati. 

Sarebbesi  detto  il  sibilar  del  vento  in  ima  fore- 
sta di  quercie. 

Non  grida  acute,  non  quei  rumori  varii  e di-  « 
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scordanti , che  in  Francia  scoppiano  nella  som- 
mosse , ed  esalano  subito  la  collera  di  un  popolo , 
che  si  evapora  il  tal  modo  presto  come  il  fumo 
| della  polvere.  . 

Questo  popolo  di  Spagna,  sì  oppresso,  si  pa- 

; j 

ziente,  sì  tranquillo,  faceva  udire  sotto  una  tor- 
, ; sionc  più  forte  il  rumore  sordo  del  ramo  che  si 
j | vuol  romperej  e che  resiste.  E di  più,  non  era 
per  sè  stesso  che  quel  popolo  reclamava  in  quel 
momento  i diritti  dell’  umanità  e della  giustizia: 
egli  sapeva  soffrire  e morire  senza  lagnarsi;  ei 
protestava  contro  uh  atto  iniquo  dell’  Inquisizione. 

Aveva  nel  cuore  il  sentimento  del  giusto  e dell’  in- 
giusto , e se  ha  tollerato  per  tanto  tempo  il  giogo 
del  dispotismo,  è che  al  di  sopra  del  potere  umano, 
che  lo  perseguitava,  gli  si  mostrava  un  potere  più 
grande,  quello  di  Dio;  e questo  popolo,  che  non 
sapeva  di  Dio  se  non  quel  tanto,  che  gli  avevano 
insegnato  i suoi  persecutori , adorava  quest’  essere 

j i ! I 

sovrano  tale  -quale  gli  veniva  mostrato,  e sotto- 
mette vasi,  senza  mormorazione,  a coloro  che  ri-  ' 
guardava  come  suoi  ministri.' 

Non  era  l’ intelligenza  che  mancava  agli  Spa-  j ! 
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gnuoli,  era  la  luce,  e la  luce  non  si  lasciava  giun- 
gere fino  ad  essi;  ecco  perchè  la  Spagna  si  è di- 
battuta per  tanto  tempo  nei  lacci  inestricabili  del- 
l’ ignoranza  è dei  pregiudizi. 

Tuttavia,  malgrado  le  più  grandi  persecuzioni, 
lo  spirito  di  investigazione,  che  tende  incessante- 
mente verso  la  verità,  si  è sempre  agitato  nel- 
T anima  retta  ed  intelligente  degli  Spagnuoli  ; e in 
mezzo  alle  torture  stesse  dell’  Inquisizione  e del 
dispotismo  dei  re,  ha  mandato  talvolta  scintille 
brillanti,  che  di  tempo  in  tempo  hanno  rischiarato 
la  Spagna  di  una  luce  fuggitiva:  emanazioni  divine , 

| frammenti  del  grande  insieme , che  si  manifestano 
alla  terra  sotto  forme  e nomi  umani,  come  vigili 
sentinelle  appostate  nella  vita  delle  nazioni  da  co- 
lui che  governa  il  mondo,  per  impedire  ad  un 
gran  popolo  di  perire  e di  inabissarsi  nelle  tenebre 
dell’  ignoranza. 

Una  quantità  di  uomini  e di  donne  esaltate  si 
avanzavano  verso  il  palazzo  del  governatore  di 
Siviglia,  illuminato  da  una  soia  lampada. 

La  notte  era  oscura. 

I 
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Quella  massa  vivente  si  avanzava  in  modo  lento  , 
quindi  era  bruscamente  respinta  sopra  sè  medesima 
da  un’  altra  folla  che  veniva  nel  senso  contrario  ; 
sarchiarsi  dette  le  ondulazioni  dei  marosi. 

Andavano  verso  il  palazzo  del  nuovo  gover- 
natore. 

Il  popolo  di  Siviglia,  stanco  dell’  amministrazione 
iniqua  di  Enrico,  aveva  finalmente  concepito  il 
desiderio  di  vendicarsi.  Questa  collera  del  popolo , 
sorda,  contenuta,  ma  perseverante,  implacabile, 
era  spaventevole  a vedersi. 

La  sommossa  era  stata  si  subitanea,  sì  poco 

l 

rumorosa,  che  non  vi  era  stato  il  tempo  di  op- 
porle la  forza  armata;  essa  avanzava  verso  il  pa- 
lazzo del  governatore,  come  quelle  trombe  invi- 
sibili che  cadono  sulla  terra  con  la  rapidità  del 
pensiero. 

Tuttavoita  alcune  guardie  accorrevano  da  diversi 
Iati,  e qua  e là  dei  cupi  garduhi  guardavano  la  { 
sommossa  senza  prendervi  parte,  pronti  a vendere 
i loro  soccorsi  al  maggiore  offerente. 

a D’  onde  viene  questo  assembramento  ?»  do-  ! 
mandò  Josè  ad  un  famigliare  del  palazzo , che  ac- 
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correva  in  tutta  fretta,  mandato  da  Sua  Eminenza 
per  assicurarsi  del  fatto. 

« Reverenza , non  è altro  che  una  vecchia  ebrea 
che  è stata  arrestata.  » — 

« Reverenza , » gridò  una  coraggiosa  donna  del 
volgo,  che  aveva  udita  la  risposta  del  famigliare, 
« quest’  ebrea  era  buona  cattolica  quanto  voi  e me; 
ma  essa  aveva  un  servitore  infedele , che  ha  scac- 
ciato ignominiosa  mente,  ed  egli  l’ ha  denunziata  co- 
me eretica  giuduizzante  (404).  » — 

« Come  chiamate  voi  questa  dama?  » domandò 
Josè. 

a Maria  di  Borgogna , Reverenza  ; essa  ha  più 
di  ottant’anni,  ed  è una  santa  che  dava  tutto  il 
suo  bene  ai  poveri.  Noi  la  chiamavamo  nostra  ma- 
dre; ecco  perchè,  quando  si  è saputo  ch’era  nelle 
prigioni  del  Sant’  Uffizio , ci  siam  tutti  portali  al  pa- 
lazzo del  governatore  ; perchè  è lui  che  l’ ha  fatta 
arrestare.  » 

Il  famigliare  andava  a dare  degli  ordini  contro 
la  donna  del  volgo;  Josè  gli  fe' cenno  di  ritirarsi: 
non  era  il  momento  di  usare  violenza. 

Il  famigliare  si  diresse  da  un  altro  lato,  procu- 
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rando  di  passare  fra  quella  densa  folla,  che  gli  op- 
poneva un  ostacolo  quasi  insormontabile;  ma  si 
propose  di  non  dimenticare  il  volto  della  donna  im- 
prudente che  si  era  espressa  con  tanta  temerità. 

.«  lo  vi  consiglio,  » disse  a voce  bassa  Josè  a 
questa  coraggiosa  Andalusiana , « di  lasciare  Sivi- 
glia al  più  presto  possibile;  le  parole  di  poco  fa  po- 
trebbero costarvi  caro.  » — 

« Lo  credo , » disse  guardando  il  giovane  Dome- 
nicano , e sorridendo  amaramente  ; « siete  inqui- 
i sitore  voi  pure!  » — 

« Io  sono  indulgente,  e amo  questo  popolo  che 
sofTre,  » disse  Josè;  « va,  povera  donna,  non  te- 
mere di  me.  » 

La  folla  si  faceva  più  furiosa  e più  densa  davanti 
al  palazzo  del  governatore.  Alcuni,  armati  di  leve  | 
di  ferro , cercavano  di  scuotere  la  porta  accurata-  j 
mente  barricata , mentre  gli  altri , alzando  in  aria 
i i loro  terribili  coltelli  d ' Albacete,  si  preparavano 
i ad  una  mortale  difesa.  Le  ragazze  stesse,  strin- 

! i 

gendo  con  la  mano  diritta  il  loro  pugnale  affilato, 
si  gettavano  in  avanti,  furiose  ed  animate  da  un 
sentimento  d' indignazione , impossibile  a dipingersi. 
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Era  bello  e terribile  il  vedere  tutte  quelle  cere 
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brune,  i cui  occhi  scintillanti  giravano  per  tutto 
come  orribili  lampi,  c quelle  labbra  animate,  che, 
a ciascuna  parola  di  collera  aprendosi  per  metà, 
lasciavano  vedere  denti  bianchi  e splendidi  come 
quelli  della  tigre. 

Il  carattere  aflricano  si  era  ridestato. 

Il  sangue  ardente  dei  Bereberi  del  deserto,  non 
ancora  intiepidito  attraverso  otto  secoli  di  genera- 
zioni nelle  vene  degli  Andalusiani,  bolliva  ancora 
come  una  lava.  L’ odio , l’ odio  profondo , amaro,  di- 
voratore, li  spingeva  invincibilmente  alla  rivolta. 
Avevano  detto  finalmente  : « basta  ! » si  scagliavano 
da  disperati  contro  quel  governatore  iniquo  che  il  ca- 
priccio del  grande  inquisitore  aveva  imposto  alla 
città:  quell’ uomo,  uscito  dal  volgo,  che  schiacciava 
ed  opprimeva  il  volgo. 

Enrico , ritirato  nel  suo  palazzo , d’ onde  non  ar- 
i diva  uscire;  Enrico,  cosi  vile  al  momento  del  peri-  j 
gl  io , come  ero  crudele  nella  prosperità,  attendevo,  , 
; tremando , un  soccorso  che  non  veniva. 

Ciascun  colpo  di  leva  che  scuoteva  la  porta  del  ' 
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palazzo  rimbombava  come  un  suono  di  morte  nel 
cuore  di  quel  miserabile. 

Inginocchiato  nella  sua  camera , davanti  un’  ima- 
gine  della  Madre  di  Dio , quell'  ammirabile  statuetta 
ch’aveva  ornato  il  verginale  oratorio  di  Dolores, 
l’antico  famigliare  dell’ Inquisizione,  il  confidente  di 
Pietro  Arbucs,  mormorava,  tremando,  parole  non 
intelligibili,  vano  e simulalo  formulario  di  tutti  co- 
loro che  onorano  Dio  solamente  con  le  labbra. 

Enrico  si  batteva  il  petto,  accusandosi  di  peccati 
puerili , senza  pensare  in  quel  momento  supremo  e 
terribile  di  domandare  a Dio  di  assolverlo  dei  suoi 
delitti. 

Come  i pagani  di  un  giorno,  Enrico  in  un  ac- 
cesso di  fervore , inspirato  dal  timore  della  morte , 
promise  alla  Madre  del  Salvatore  cento  vittime  di 
più  per  anno  agli  atti-di-fede  della  Inquisizione  ; fu 
l’ unica  espressione  del  suo  pentimento. 

La  porta  del  palazzo,  massa  pesante  di  legno,  se- 
| minata  di  chiodi  di  ferro,  cedeva  sotto  i colpi  rad- 
doppiati di  mille  braccia  robuste  ed  accanile  ; e sic- 
1 come  non  v’era  stato  il  tempo  di  suonare  la  campana 
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d’allarme  per  avvertire  le  truppe,  erano  seicento  uo- 
mini del  popolo  ardili  e determinati  contro  cinquanta 
famigliali  o birri  accorsi  qua  e là  gli  uni  in  seguito 
degli  altri. 

Ben  presto  ai  colpi  sonori  e ripetuti  diretti  con- 
tro la  porta , successe  uno  scricchiolio  di  legno  e di 
ferro:  la  porta  aveva  ceduto,  ed  abbandonando  i 
cardini  che  la  sostenevano,  cadde  contro  il  pavi- 
mento con  un  romore  spaventevole. 

In  quell’  istante  un  cupo  silenzio  successe,  come, 
per  incanto , al  grido  di  trionfo  mandato  dal  popolo 
al  vedere  la  porta  abbattuta.  Quegli  uomini , non  ha 
guari  si  accaniti , restarono  immobili  davanti  a que- 
sta barriera  spezzata;  niuno  osò  varcare  la  soglia 
del  palazzo  del  governatore. 

Donde  veniva  quel  miracolo  sì  agevolmente  ope- 
rato? 

È che  ad  una  delle  estremità  della  via  dove  co- 
minciava l’ adunamento , Giovanni  d’ Avila  era  subi- 
tamente comparso. 

« Che  fate  ? » gridò  egli  con  la  sua  voce  grave  e 
potente,  avvezza  a rimboml>are  nelle  basiliche; 
«dove  andate,  insensati? fermatevi!..» 
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Quella  parola  era  corsa  di  bocca  in  bocca;  ed  al 
nome  dell’  Apostolo  il  furore  di  quel  popolo,  cedendo 
come  un  vento  d’oragano  alla  voce  dell’Eterno, 
erasi  cambiato  in  adorazione.  Il  popolo  si  era  ricor- 
dato che  Giovanni  d’Avila  gli  aveva  raccomandato  la 
pazienza , e promesso  il  cielo  in  ricambio. 

Quel  nobile  e valente  popolo  di  Spagna  non  si  ri- 
voltava per  turbolenza,  per  inquieto  desiderio,  per 
vana  bravata,  nò;  egli  era  tranquillo  e grave;  la 
pazienza  e la  mansuetudine  avevano  sede  in  quelle 
anime  coraggiose.  Quel  popolo  aveva  avuto  un  mo- 
mento di  collera  di  un  leone  che  vien  torturato,  e si 
era  rivoltato,  ruggendo,  contro  la  mano  che  non 
cessava  dal  martoriarlo;  ma  alla  prima  parola  di 
dolcezza  egli  era  tornato  alla  sua  grande  e magnifica 
obbedienza , l' obbedienza  dell’  essere  forte  che  com- 
pie un  dovere.  La  Spagna  è stata  sempre  eminente- 
mente cristiana;  e se  non  le  si  fosse  imposto  il  fa- 
natismo a forza  di  rigori  e di  persecuzioni,  sarebbe 
stata  forse  la  nazione  della  terra  la  quale  avrebbe 
più  religiosamente  conservato  lo  spirito  sacro  del 
Vangelo. 

Per  poco  che  siansi  studiati  gli  Spagnuoli,  ciò  è 


I 
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facile  a comprendersi;  la  base  del  carattere  spagnuolo 
è una  semplicità  piena  di  grandezza.  Ora,  che  di  più 
semplice  e di  più  grande  ad  un  tempo  del  Vangelo  ? 

Giovanni  d’ Avita  s’avanzò  senza  sforzi  nel  mezzo 
di  quella  folla , poco  prima  impenetrabile  ; tutti  si 
scostavano  al  suo  avvicinarsi. 

« Figli  miei , » disse  loro , « perchè  vi  rivoltate  ? 
qual  bene  ve  ne  verrà  ?»  — 

« Padre , » disse  uno  di  essi , « è stata  arrestata 
Maria  di  Borgogna,  che  nutriva  i nostri  figliuo- 
letti. » — 

« Dio  ve  la  renderà , » rispose  il  santo  ; « forse, 
rivoltandovi,  sperate  salvarla?  » 

Nello  stesso  tempo  un  uomo  armato  d’ un'  enorme 
leva  di  ferro  si  avanzò  dinanzi  all’  Apostolo.  Que- 
st’ uomo  sembrava  essere  uno  dei  capi  della  rivolta. 
Giovanni  d’ Avita  riconobbe  Manofina. 

« Che  fai  tu  qui?  » gli  domandò  il  sant’uomo  con 
dolcezza. 

« lo  voleva  vendicare  una  vittima , » rispose  il 
bravo , senza  sconcertarsi  ; « noi  venivamo  ad  uc- 
cidere questo  miserabile  Enrico,  che  ci  è stato  dato 
per  governatore.  » — 
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« Non  bisogna  uccider  nessuno , » disse  Giovanni 
d' Avila. 

« Per  costui  non  vi  sarebbe  stato  gran  male,  » 

rispose  il  bravo  ; « un  briccone  di  questa  specie 

ma  poiché  Vostra  Beatitudine  non  lo  vuole » — j 

« E Iddio  che  non  lo  vuole , figli  miei  ; ritiratevi , 
e lasciate  a Dio  la  cura  di  vendicarvi.  » 

Quegli  uomini,  poco  fa  sì  feroci,  erano  tornati 
docili  come  agnelli. 

Mentre  si  allontanavano  in  silenzio,  senza  più  fare 
alcuna  manifestazione  ostile,  alcuni  birri  si  avvicina- 
rono per  arrestare  alcuno  di  essi. 

« Che  fate  ? » gridò  il  sant’  uomo  ; « volete  dun- 
que punire  il  leone  perchè  è stato  generoso  ? ritira- 
tevi , voi  non  avete  bisogno  d’ armi , tutti  son  tran- 
quilli, non  lo  vedete  ? » 

Gli  emissari  della  Inquisizione,  cedendo,  loro 
I malgrado,  all’  influenza  di  quell’  uomo  straordinario, 
provarono  un  istante  di  esitazione. 

In  quel  momento  José,  uscendo  dalla  folla,  fe’  cenno  j 
agli  emissari  ; a quell’  ordine  muto  si  allontanarono 
come  ombre. 

Malgrado  la  sua  immensa  carità,  Giovanni  d’ Avila  j 
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gettò  uno  sguardo  di  scontento  c di  diffidenza  sul  Fa- 
vorito dell’  inquisitore. 

In  quell’  epoca  i Domenicani  ed  i Francescani  non 
avevano  ancora  fatto  alleanza  (105). 

1 

Erano,  in  generale,  crudelmente  nemici;  Gio- 
vanni d'Avila,  ad  onta  della  sua  santità,  non  si  di- 
fese forse  da  un  sentimento  involontario  di  avver- 
sione e di  repugnanza  alla  vista  del  giovane  Dome- 
nicano. 

Ma  Josè  si  avvicinò  a lui,  e con  aria  confidente  ì 
e tranquilla, 

« Padre  mio,  » gli  disse,  « quella  che  voi  cer- 
cate, è in  sicurezza.  » 

Giovanni  d’Avila  trasalì;  credeva  che  Dolores 
fosse  stata  arrestata  dall’  Inquisizione. 

<c  Padre  mio,  » ripetè  Josè,  guardandolo  con 
dolcezza , « non  vedete  sul  mio  viso  eh’  io  vi  dico 
la  verità?  » — 

« Rendetemi  dunque  quella  povera  fanciulla , » 
disse  Giovanni  d’ Avila  ; « Estevan  ed  io  l' abbiamo 
pianta  abbastanza.  » 

La  sirena  non  aveva  potuto  dir  loro  nulla;  la 
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Graziosa  aveva  ricusato  di  dirle  ciò  che  era  stato 
di  Dolores. 

« Domani  a mezza  notte,  » riprese  Josè,  « lo 
vi  aspetterò  sulla  spianata  vicino  alla  fontana.  » 

Josè  disparve;  ma  ad  alcuni  passi  di  distanza 
si  rivolse  per  considerare  la  bella  statura  di  Este- 
van  ed  il  suo  nobile  profilo , che  si  staccava  net- 
tamente nel  chiaroscuro  di  una  notte  d'  estate.  A 
tal  vista  un  sospiro  profondo  sollevò  il  petto  del 
giovane  Domenicano,  e due  lacrime  ardenti  sce- 
sero dai  suoi  occhi. 

Giovanni  d’  Avila  non  parlò  ad  Estevan  di  quello 
incontro;  ei  voleva  andar  solo  a quell’  appunta- 
mento, dove  forse  temeva  un  inganno. 

Anco  quella  notte  Enrico  dormì  tranquillo. 


i 
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XIX. 


L’AMULETO  DEL  GRANDE  INQUISITORE 
TORREQUEMADA. 


Entrando  nel  palazzo  inquisitoriale , Josd  si  reeò 
presso  il  grande  inquisitore. 

Pietro  Arbues  era  solo  nella  sua  camera,  ma 
al  di  fuori  eransi  raddoppiate  le  guardie , perchè 
quel  rumore  di  sommossa  si  rapidamente  acquie- 
tato, il  cui  rimbombo  era  appena  giunto  fino  a 
lui,  l’aveva  talmente  spaventato,  che  gli  sembrava 
a ciascun  istante  veder  la  porta  del  suo  apparta- 
mento forzata  dagli  assassini.  Egli  aveva  la  viltà 
della  iena,  che  fugge  la  luce  e non  si  pasce  che 
di  cadaveri. 

Assiso  davanti  ad  una  piccola  tavola  d’  ebano, 
incrostata  di  madreperla , opera  preziosa  del  prin- 
cipio del  risorgimento,  Pietro  Arbues,  con  la  te- 
sta appoggiata  nelle  sue  due  mani , considerava  con 
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attenzione  meditativa  una  strana  gemina  incasto- 
nata nell’  oro  cesellato. 

Era  un  dente  di  liocorno  che  aveva  appartenuto 
a Tommaso  Torrequemada , il  fondatore  dell’  In- 
quisizione moderna  in  Spagna  ; quel  monaco  feroce , 
la  cui  crudeltà  sorpassò  talmente  tutti  i limiti , che 
lo  stesso  papa  Alessandro  Borgia  ne  fu  spaventato. 

I 

Quella  reliquia,  caduta,  non  si  sa  come,  nelle 
mani  di  Pietro  Arbues , aveva,  si  dice,  la  facoltà 
di  fare  scoprire  e di  neutralizzare  i veleni  (106). 

Pietro  Arbues  aveva  talmente  imitato  Torre- 
quemada nelle  sue  barbarie , che  1’  imitava  pure 
nella  sua  superstiziosa  prudenza.  Questo  dente  di 
liocorno  non  lasciava  mai  la  sua  camera. 

All'  avvicinarsi  di  Josè , l’ inquisitore  alzò  la 
testa. 

« Ebbene!  Josè,  quali  notizie?  » — 

« Tutto  è tranquillo,  monsignore  ; i vostri  birri 
han  fatto  meraviglie , ed  i rivoltosi  sono  stati  ' ben- 
tosto dispersi.  » — 

« Sia  lodalo  Iddio!  » gridò  l' inquisitore...  « c quel 
povero  Enrico  non  ha  sofferto  alcun  male?  » — 

| 

« Alcuno,  monsignore j non  hanno  fatto  che  rom-  j 
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pere  la  porta  del  suo  palazzo  ; Enrico  è in  questo 
momento  sicuro  quanto  può  esserlo  Vostra  Emi- 
nenza. » — 

« Non  han  dunque  avuto  l’ intenzione  di  dirigersi 
verso  il  palazzo  inquisitoriale  ?»  — 

« Per  niente,  monsignore,  chi  oserebbe  attac- 
care il  grande  inquisitore  di  Siviglia  ! » — 

« Io  non  rischio  nulla,  non  è vero,  Josè?  essi 
non  oserebbero  attaccarmi.  — Forse,  » prosegui  Pie- 
tro Arbues,  « ho  fatte  male  ad  innalzare  Enrico 
nel  posto  difficile  di  governatore  ? quest’  uomo  manca 
di  forza  e di  risoluzione.  » — 

« Non  tanto  quanto  Vostra  Eminenza  può  cre- 
derlo. » — 

« Ma  è un  uomo  da  nulla,  ignorante,  ordina- 
rio. » — 

« Che  importa,  monsignore?  egli  vi  è affezionato,' 
e,  credetemi,  la  toga  di  governatore  sta  bene  sulle 
sue  spalle  quanto  sulle  spalle  d’ un  altro.  » — 

« Il  popolo  piange  Manuel  Argoso,  » disse  Pietro 
Arbues.  a Quest’  uomo  aveva  una  tolleranza  colpe- 
vole per  gli  eretici  ed  i cristiani  tiepidi  ; perciò  tutti 
l’amavano.  » — 
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« Ecco  perchè  si  rivoltano  contro  Enrico,  monsi- 
gnore. Non  vi  è che  un  mezzo  di  rimediare  a questo; 
è di  raddoppiare  il  rigore.  » — 

« Sì,  bisogna  che  queste  sommosse  finiscano;  bi- 
sogna che  l’ Inquisizione  di  Spagna  stenda  il  suo  do- 
minio sul  mondo , e s’ innalzi  anco  al  di  sopra  della 
potenza  dei  papi.  Bisogna  che  la  lebbra  dell’  eresia 
disparisca  per  sempre  dalla  superficie  del  globo.  » — 
« E che  il  globo  intiero  appartenga  all’  Inquisizio- 
ne , » aggiunse  Josè, mezzo  serio  e mezzo  scherzoso. 

« Bisogna , » proseguì  l’ inquisitore , « che  le  ce- 
neri degli  eretici  fecondino  la  terra  e ce  la  rendano 
piena  di  delizie.  I beni  di  questo  mondo,  come  quelli 
del  cielo , appartengono  di  diritto  ai  veri  cattolici; 
essi  soli  sono  degni  di  goderne;  e non  vi  perverranno 
che  a forza  di  perseveranza  e di  rigori  salutari.  » — 
« Monsignore,  più  l’Inquisizione  immolerà  di  ere- 
tici o di  malvagi  cattolici,  più  diverrà  forte  e po- 
tente. » — 

<i  Senza  dubbio,  » disse  l’ inquisitore,  con  un  riso 
feroce;  « io  vi  ho  provveduto,  Josè;  noi  avremo 
quasi  centodiciotto  condannati  al  prossimo  atto- 
di-fede.  » — 
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« Cinquanta  più  che  all’  ultimo , monsignore. 

» Che  farete  dell’antico  governatore  di  Siviglia?  » 
prosegui  Josè  negligentemente. 

« Lo  tratterò  come  merita , questo  eretico  lute- 
rano; » gridò  l’ inquisitore,  esasperato  dalla  memo- 
ria dei  suoi  vani  tentativi  contro  Dolores. 

Josè , come  si  vede , lusingava  abilmente  le  pas- 
sioni di  Pietro  Arbues;  si  vede  pure  che  l'Inquisi- 
zione non  era , come  si  è voluto  sostenere , mossa 
solamente  da  un  ardente  fanatismo. 

La  sua  crudeltà  indicibile,  implacabile  come  la 
fatalità , non  era  certamente  il  resultato  rii  uno  zelo 
eccessivo,  cieco,  per  la  gloria  del  cattolicismo.  Essa 
aveva  veramente  un  altro  veicolo.  L’interesse  della 
religione  non  veniva  che  in  seconda  linea , o piut- 
tosto lo  religione  stessa  serviva  di  maschera  e di 
pretesto  all’  ambizione  sfrenata,  alla  sete  di  ricchezze 
degl’  inquisitori. 

Non  si  può  credere  al  fanatismo  assoluto,  alla 
fede  cieca , che  presso  gl’  insensati  o le  intelligenze 
ottuse;  gl’inquisitori  non  erano  certamente  nè  pazzi 
nè  stupidi.  Essi  volevano  dominare,  ecco  tutto  ; essi 
volevano  regnare , e nella  loro  astuta  politica  ave- 
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vano  compreso  che  la  sola  corona  che  non  si  rom- 
perà giammai  è la  corona  di  spine  dell’ Uomo-Dio; 
ecco  perchè  ne  avevano  fatto  scudo  al  loro  regnare 
dispotico , perchè  si  erano  fatti  un’  egida  del  divino 
nome  di  Cristo,  rendendolo  correo  delle  loro  ini- 
quità. 

« Egli  è tempo,  » proseguì  Pietro  Arbues,  « di 
raccogliere  l’ eredità  che  ci  ha  lasciato  il  nostro  santo 
fondatore,  Tommaso  di  Torrequemada.  » 

In  quel  momento  l’ inquisitore  si  avvide  che 
Josè,  come  un  fanciullo,  scherzava  col  dente  di 
I liocorno  che  era  sulla  tavola. 

« Guardati  dal  toccar  questo,  figlio  mio,  » disse 
Pietro  Arbues,  togliendoglielo  dolcemente  dalle  mani  ; 
« è una  preziosa  reliquia  che  non  dobbiamo  profa- 
nare : è dessa  che  ha  costantemente  protetto  la  vita 
del  beato  Torrequemada,  e che  ora  protegge  la 
mia.  » — 

« Come  mai  questa  gioia  è caduta  nelle  vostre 
mani , monsignore  ?»  — 

« Per  eredità;  io  discendo  per  parte  materna, 
quantunque  in  linea  indiretta,  dalla  medesima  fa- 
miglia del  primo  grande  inquisitore  di  Castiglia.  » 
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Josè  si  tacque , e si  affrettò  di  rimettere  il  dente 
di  liocorno  nel  posto  da  cui  avevaio  tolto.  Lo  scetti- 
cismo del  giovane  monaco  non  escludeva  una  leg- 
giera superstizione;  egli  aveva  ancor  troppo  dell’ar- 
dente immaginazione  dei  Mori  per  non  credere  alla 
virtù  di  un  amuleto. 

« Josè,  » riprese  l’ inquisitore, « poiché  ora  tutto 
è tranquillo  in  Siviglia,  io  sono  d’ avviso  che  fac- 
ciamo insieme  una  piccola  refezione  per  gustare  un 
eccellente  vino  di  Lacryma-Christi  che  mi  è stato 
mandato  dal  nunzio  del  papa.  » — 

« Non  ho  fame,  » rispose  Josè,  con  noncuranza. 

« Non  importa,  figlio  mio,  questo  vino  delizioso 
risveglierà  il  tuo  appetito.  Suona  dunque , e chiedi 
che  ci  servano.  » 

Josè  non  ebbe  il  tempo  di  eseguire  gli  ordini 
dell'  inquisitore.  Un  famigliare  entrò  bruscamente , 
e rimise  una  lettera  a Sua  Eminenza. 

« Donde  viene  ? » domandò  Pietro  Arbues. 

« È il  governatore  di  Siviglia  che  la  invia , » ri- 
spose il  famigliare. 

Pietro  Arbues  ruppe  il  sigillo  di  questa  lettera,  e 
la  lesse  rapidamente. 
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« Monsignore,  » gli  scriveva  Enrico,  a la  ba- 
dessa delle  Carmelitane  è fortemente  e gravemente 
malata , ed  ha  fatto  domandare  un  Francescano  per 
confessarla.  Ho  creduto  mio  dovere  prevenire  Vo- 
stra Eminenza.  Questo  monaco  deve  recarsi  questa 
sera  stessa  al  convento,  poiché  sembra  che  il  caso 
sia  urgente.  Ecco  tutto  ciò  che  ho  potuto  sapere. 
La  mia  lettera,  scritta  da  due  ore,  non  ha  potuto  es- 
sere mandata  più  presto  a Vostra  Eminenza , a ca- 
gione della  sommossa  che  ha  turbato  la'  città  e 
minacciato  la  mia  vita.  » — 

« Povero  Enrico  1 «gridò  l’ inquisitore,  il  cui  viso 
aveva , durante  questa  lettura , espresso  la  più  vio- 
lenta collera;  « qual  zelo  per  il  mio  servizio I » — 

« Vedete,  monsignore,  » disse  José,  senza  sa- 
pere di  che  si  trattasse. 

« Per  Cristo!  » prosegui  Arbues,  « questa  donna 
è ardita.  Far  domandare  un  miserabile  Francescano 
quando  io  sono  il  suo  confessore  ; doveva  avere  ri- 
corso ad  altri  fuorché  a me?  Sì,  comprendo,» 
mormorò  egli  a voce  bassa , « costei  ha  paura  della 
morte , e forse! ...  oh!  ma  vi  è tempo  ancora  . . . 
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questa  pazza  potrebbe  compromettermi,  bisogna 
che  io  la  veda  subito. 

» Olà!  » disse,  chiamando  i suoi  famigliaci;  « si 
appresti  la  mia  lettiga,  ho  bisogno  di  uscire.  » 

Poscia,  volgendosi  verso  Josè,  che  cercava  in- 
vano di  indovinare  ciò  che  accadeva  nell’anima  di 
Pietro  Arbues, 

« Josè,  » disse,  « un  affare  importante  mi  chiama 
altrove.  La  badessa  delle  Carmelitane  muore , e re- 
clama da  me  i soccorsi  della  religione  ; ti  lascio , 
addio.  » 

Pietro  Arbues  si  slanciò  fuori  della  sua  camera, 
discese  rapidamente  la  scala  di  marmo  del  suo  pa- 
lazzo, salì  nella  lettiga  ed  uscì. 

Arrivando  alla  porta  del  convento , un  monaco 
francescano  varcava  la  soglia , e si  avanzava  verso 
l’ inquisitore. 

Quando  furono  in  faccia  l’uno  dell’altro,  Pietro 
Arbues  gittò  uno  sguardo  curioso  sul  viso  del  mo- 
naco; malgrado  l’oscurità,  quei  due  uomini  si  ri- 
conobbero. 

Pietro  Arbues  guardò  fisso  il  monaco. 
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« Che  siete  venuto  a far  qui?  » gli  domandò 
con  accento  severo. 

« A salvare  un’anima,  » rispose  il  Francescano. 

Quel  monaco  era  Giovanni  d’Avila. 

L’ inquisitore  gli  gettò  uno  sguardo  pieno  d’ odio, 
e varcò  rapidamente  la  porta  del  chiostro. 

Quando  giunse  al  capezzale  della  badessa,  Fran- 
cesca di  Lerma,  rassicurata  dalle  dolci  parole 
dell’Apostolo,  sembrava  gustare  un  istante  di  calma. 
Essa  non  era  seriamente  malata  ; ma  quella  donna 
passionata  e robusta , attaccata  ad  un  trotto  da  un 
male  che  abbatteva  le  sue  forze,  aveva  avuto  paura 
della  morte  ed  orrore  della  sua  vita  depravata. 

Non  potendo  confidarsi  al  complice  delle  sue 
colpe,  del  quale  temeva  la  violenza,  aveva  fatto 
chiamare  Giovanni  d'Avila,  la  cui  santità  le  in- 
spirava una  confidenza  senza  limiti  j e in  una  con- 
fessione sincera  la  infelice  donna  aveva  versato  in 
seno  a quell' Apostolo  delia  verità  i rimorsi  che 
divoravano  l’anima  sua. 

Oh!  come  l’uomo  di  Dio  dovette  versare  lacrime 
di  sangue  sulla  Chiesa  di  Cristo,  indegnamente 
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profanata,  a quelle  confessioni  di  un'anima  tre- 
mante e lacerata , che  sfuggivano  dalle  labbra  del- 
1*  altera  badessa  delle  Carmelitane  ! 

La  malattia  aveva  abbattuto  quel  carattere  indo- 
mabile, ed  il  rimorso,  sola  virtù  che  rimane  a co- 
loro che  hanno  molto  pcccato.il  rimorso  l’aveva 
ricondotta  al  pentimento.  Malgrado  le  perfide  insi- 
nuazioni e le  menzogne  che  Pietro  Arbues  aveva  im- 
piegato per  persuaderla  che  non  faceva  alcun  mole , 
Francesca  non  era  stata  mai  rassicurata,  ed  aveva 
certamente  peccato  in  cognizione  di  causa. 

« Signora , » disse  l’ inquisitore  quando  fu  rima- 
sto solo  con  la  malata , « perchè  avete  domandato 
un  altro  confessore  fuori  di  me  ? » 

A quella  voce  ben  cognita  Francesca  di  Lerma  si 
volse  bruscamente , e con  un  lungo  sguardo  percor- 
rendo l’ inquisitore  dai  piedi  alla  testa,  fe’con  le  labbra, 
senza  rispondere , un  segno  di  disprezzo  e d’ ironia. 

« Non  sapevate , sorella,  » continuò  Pietro  Arbues, 
con  una  voce  dolce , « che  io  ho  il  potere  di  assol- 
vervi ?»  — 

« Avanti  di  assolvere  gli  altri,  » rispose  lenta- 
mente Francesca  di  Lerma , « coprite  la  vostra 
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testa  di  cenere,  monsignore;  abbassate  il  vostro 
orgoglio  nella  polvere , e pregate  in  ginocchio  sulla 
nuda  terra,  perchè  Iddio  vi  perdoni  i vostri  delit- 
ti. Con  qual  diritto  parlate  di  assolvere  gli  altri , 
voi,  che  avete  tanto  peccato?  » t— 

« Povera  anima  perduta,  » riprese  l’ inquisitore; 
« vi  possono  essere  limiti  ai  nostri  diritti  ed  ai  nostri 
poteri  spirituali  ? non  siamo  noi  gli  unti  del  Signore  ? 
e vi  ha  forse  qualche  cosa  nel  mondo  che  possa  can- 
cellare il  nostro  sacro  carattere?  (107)  Non  aveva 
dunque  più  il  diritto  di  sciogliere  le  anime  dai  lacci 
del  peccato?  Il  prete,  per  indegno  che  sia,  » prose- 
gui egli  con  finta  umiltà , « non  è meno  il  rappresen- 
tante di  Gesù  Cristo , e voi  non  avete  compromesso 
gli  interessi  della  Chiesa  confessandovi  ad  un  monaco 
scelto  fra  i Francescani , che  sono  i nostri  più  mor- 
tali nemici  ?»  — 

«Questo  monaco  è un  santo,  monsignore;  ei 
m’ ha  consolata  e riconciliata  con  Dio.  Lasciatemi 
dunque  morire  in  pace,  e non  v’inquietate  più  del- 
l’anima mia.  » 

Quindi,  volgendosi  dall’ altro  lato,  Francesca  cuo- 
prl  la  sua  testa  col  suo  panno,  come  se  avesse 
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voluto  mettere  fra  sè  e l’ inquisitore  il  sudario  della 
tomba. 

Pietro  Arbues  vide  bene  che  quell’  anima  era  sin- 
ceramente ritornata  a Dio , e che  il  suo  impero  so- 
pra di  essa  era  finito.  Ma  da  abile  inquisitore,  get- 
tando sulla  sua  collera  un  manto  di  dolcezza  e di 
umiltà,  si  ritirò  senza  violenza,  senza  far  vedere 
per  nulla  il  suo  scontento;  e siccome  giudicò  che  la 
malattia  di  Francesca  fosse  lungi  dall’  essere  mor- 
tale, si  propose  d’impedire  che  potesse  rivedere 
Giovanni  d’Avila. 

La  conversione  di  Francesca  di  Lcrma  era  dive- 
nuta per  essa  una  spietata  sentenza. 


XX. 


L’  APPUNTAMERTO. 


L’ora  dell’ appuntamento  dato  da  Josè  a Giovanni 
d’ Avila  si  avvicinava. 

Estevan  aveva  cenato  con  l’ Apostolo,  e , suo  mal- 
grado , quest’  ultimo  non  aveva  potuto  dissimulare 
una  penosa  preoccupazione  estranea  alla  sua  fiso- 
! * nomia  serena , quantunque  abitualmente  meditativa. 

Giù  inquieto  sulla  sorte  di  colei  che  amava , Este- 
van temè  che  Giovanni  d’ Avila  gli  nascondesse  dolo- 
rosi secreti.  Tutlavolta  non  osò  interrogarlo , forse 
in  conseguenza  di  quella  umana  debolezza  che  ci  fa 
ad  un  tempo  desiderare  di  sapere  e temere  di  cono- 
scere una  sventura. 

Giovanni  d’ Avila  serbava,  suo  malgrado,  un  in- 
solito silenzio. 
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Estevan  seguiva  con  occhio  inquieto  i minimi 
movimenti  della  sua  fisonomia. 

« Padre  mio , » si  azzardò  a dire  finalmente , « non 
avete  dunque  saputo  nulla  dell’ infelice  governatore 
di  Siviglia?  il  suo  processo  non  è ancora  incomin- 
ciato , e non  potremo  far  nulla  per  salvarlo  ?»  — 

« No , » disse  Giovanni  d’ Avita , « il  processo  di 
Manuel  Argoso  non  è cominciato,  e quando  sarà 
tempo , non  sapete  che  io  v’avvertirò?  fino  a quel 
momento  statevi  nell' oscurità  c nel  ritiro.  Ignorate 
qual  pericolo  vi  sarebbe  per  voi  a sfidare  l’ Inquisi- 
zione? » — 

« Io  la  sfiderò  quando  sarà  necessario;  » rispose 
Estevan,  con  voce  tranquilla. 

« Ebbene!  dunque  serbate  le  vostre  forze  per  il 
giorno  della  lotta  ; voi  ne  avrete  bisogno.  » 

Nello  stesso  tempo  Giovanni  d’ Avila , vedendo 
che  la  polvere  della  clepsidra  posta  sulla  tavola 
era  quasi  intieramente  esaurita,  usci  senza  dire 
una  parola,  come  era  solito  di  fare. 

Ma  quantunque  in  quel  giorno  nulla  fosse  avvenuto 
di  straordinario,  Estevan,  inquieto  e tormentato, 
lasciò  l’ Apostolo  allontanarsi  d’ alcuni  passi , quindi 


44 


TOM.  I. 


— 346  — 


usci  a sua  volta , chiuse  la  porta  della  cosa , e col  | 
favore  dell’oscurità  segui  Giovanni  d’Avila  in  distanza 
per  non  essere  veduto. 

Arrivato  presso  In  fontana  che  è in  faccia  alla 
cattedrale , Giovanni  d’ Aviln  si  fermò. 

José  l’ attendeva. 

I 

Assiso  sul  margine  della  fontana , col  viso  appog- 
giato sopra  una  delle  sue  mani  bianche  ed  affilate , 
il  giovane  Domenicano  aveva  una  grazia  indicibile 
in  quella  positura  melanconica. 

Solo,  nel  mezzo  di  quella  vasta  spianata,  om-  [ 
hreggiata  da  molti  aranci,  al  rumore  dell’acqua  clic 
cadeva,  mormorando,  in  un  gran  bacino  di  marmo, 
Josè  erasi  un  momento  abbandonato  al  trasporto  di 
un  sogno  misterioso  e profondo  : era  per  lui  senza 
dubbio  uno  di  quei  momenti  in  cui  gli  accidenti  della  ! 
vita , vani  sogni  clic  già  appartengono  al  passato , 
compariscono  in  gruppo  dinanzi  a noi  -coinè  una 
realtà  vivente , ovvero , spiegandosi  l’ uno  dopo  l’ al- 
tro vaghi  e confusi  passano  sotto  i nostri  occhi 
come  una  fantasmagoria , e ridenti  o terribili , ci 
fanno  volger  la  testa  con  disgusto , tanto  offrono  di 
vuoto  all’  anima  insaziabile  dell'  uomo.  Qual  è al-  j 
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lora  fra  noi  colui  che  vorrebbe  a costo  delle  mede-  i 
siine  prove  ricominciar  la  sua  vita  ? 

Giovanni  d’  Avila  aveva  fatto  pochissimo  rumore 
avvicinandosi  alla  fontana  ; tuttavia  Josè  l’ udì , e al- 
zandosi dalla  pietra  in  cui  era  assiso , andò  dinanzi 
all’  Apostolo. 

Alcuni  passi  distante  da  essi , Estevan , nascosto 
fra  gli  aranci  che  circondavano  la  fontana,  aveva 
potuto  avvicinarsi  senza  essere  inteso. 

Qual  fu  la  sua  sorpresa  vedendo  Giovanni  d’Avila 
parlare  con  un  Domenicano! 

Prestò  nn  orecchio  attento. 

« Padre  mio,»  disse  Josè, inchinandosi  davanti  al- 
P Apostolo  dell’  Andalusia , « io  avrei  voluto  rispar- 
miarvi questo  cammino,  ma  non  poteva  venir 
presso  di  voi  senza  divenir  sospetto  .. . all’ Inquisi- 
zione , » soggiunse  abbassando  la  voce , « ciò  che  vi 
avrebbe  nociuto  impedendomi  di  servirvi.  » 

Josè  parlava  con  tanto  candore , v’  era  tanta  no- 
biltà ed  entusiasmo  nella  sua  voce,  e sulla  sua  bella 
fronte  pallida,  giovane  e mesta,  la  quale  brillava  j 
come  un  marmo  scolpito  alle  luci  argentine  della  i 
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notte,  che  Giovanni  d’ Avita,  il  quale  aveva  egli  pure 
tutto  il  candore  degli  uomini  di  genio , perdè  quasi 
tutta  la  diflidenza  che  gli  inspirava  un  abito  di  Do- 
menicano. 

Fra  queste  due  anime  elette  la  scintilla  magne- 
tica era  scoppiata. 

« Ebbene!  Dolores? «disse  vivamente  l’Apostolo. 

Al  nome  di  Dolores  un  lieve  rumore  fece  muo- 
vere le  foglie  degli  aranci,  come  se  il  vento  le  avesse 
agitate. 

a Oserete  seguirmi?  » domandò  il  giovane  Do- 
menicano con  voce  dolce. 

« Perchè  non  l’oserò  io?  » rispose  Giovanni 
d’Avila,  il  cui  coraggio  era  inaccessibile  al  timore; 
« io  vi  seguo,  » soggiunse  con  voce  sicura;  « condu- 
cetemi, fratello  mio.  » — 

« No , vostro  figlio.  Padre  mio,  » disse  Josè , vol- 
gendosi con  un  movimento  pieno  di  trasporto  e di 
grazia,  e giungendo  le  sue  due  mani  davanti  l’ Apo- 
stolo; « vostro  figlio,  che  avrà  bisogno  delle  vostre 
preghiere ...» 

Giovanni  d’Avila  si  sentì  commosso,  poiché  Josè 
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gl’ inspirava  un  sentimento  indefinibile;  egli  eserci- 
tava sopra  lui  pure  quel  fascino  irresistibile  degli 
esseri  belli,  nobili  ed  entusiasti. 

« Seguitemi , Padre  mio , » riprese  il  giovane  Do- 
menicano, allontanandosi,  « non  dobbiamo  andare 
molto  lungi.  » 

Infatti  dopo  alcuni  minuti  essi  erano  davanti  alla 
porta  della  casa  moresca  in  cui  abitava  Giovanna. 
Josè  levò  allora  una  chiave  dalla  sua  tasca,  apri 
quella  porta,  ed  entrò  il  primo;  ma  quando  Gio- 
vanni d’ Avila  stava  per  varcarne  la  soglia,  Estevan 
che  non  era  stato  veduto , si  avanzò  vivamente  verso 
di  lui,  e gli  disse  con  voce  quasi  supplichevole: 

« Padre  mio , se  vi  sono  pericoli  da  correre , la- 
sciatemeli dividere , lasciatemi  pure  rivederla , poi- 
ché è vero  che  essa  ci  è resa.  » — 

« Almeno  lo  spero,  « rispose  Giovanni  d’ Avila  ; 
« io  vi  voleva  risparmiare  forse  un  inganno;  ma 
poiché  sapete  tutto,  venite.  » 

Nello  stesso  tempo,  volgendosi  verso  Josè,  che 
aspettava  al  di  dentro,  e che  aveva  un  poco  avan- 
zato la  testa  per  vedere  quale  ostacolo  arrestava 
Giovanni  d’ Avila, 
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« Io  non  entrerò  senza  il  mio  figlio  Estevan,  «disse 
l’ Apostolo. 

« Estcvan!  » mormorò  Josè,  « sì,  entri.  Padre 
inio , e la  rivegga.  » 

Quando  furono  entrati,  José  chiuse  diligentemente 
la  porta. 

Dolores  e Giovanna  aspettavano  nella  sala  bassa. 

Dolores,  prevenuta  da  Josè,  corse  davanti  al  suo 
liberatore,  ma  quando  vide  Estevan,  che  ella  non 
attendeva,  un  pallore  profondo  cuoprì  il  suo  viso, 
c cadde  abbattuta  sul  divano  d’onde  si  era  alzata: 
una  sì  grande  emozione  l’aveva  oppressa! 

« Dolores,  » disse  Giovanni  d’Avila,  avvicinan- 
dosi alla  fanciulla , « bisogna  esser  forti  nella  gioia 
come  nel  dolore  ; in  questi  tempi  malvagi  colui  che 
si  lascia  curvare  da  lutti  i venti  contrari  è bento- 
sto abbattuto  e spezzato.  » 

Alla  dolce  voce  dell’  Apostolo , Dolores  ritornò  in 
sè,  c mirando  Josè,  lo  ringraziò  con  lo  sguardo. 

Josè  volse  la  testa  per  nascondere  una  lacrima 
che,  suo  malgrado,  era  spuntata  dai  suoi  occhi. 

Ma  dopo  questa  prima  emozione  accordata  al  più 
vivo  sentimento  dell’ anima,  Dolores  ebbe  vergogna 
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di  non  aver , come  sempre , dato  il  primo  pensiero 
al  disgraziato  suo  padre , e guardando  Josè  con  in- 
quietudine , | 

« Don  losè,  » gli  disse,  « quando  s’instruisce 
il  processe)  di  mio  padre  ?»  — 

« Dopo  domani,  » rispose  Josè,  poiché  non  voleva 
ingannare  Dolores. 

« Ne  siete  voi  ben  sicuro?  » domandò  Giovanni 
d’ Avila  ; « io  credeva  che  ciò  sarchi»  soltanto  fra 
qualche  giorno.  » — 

« Dopo  domani,  vi  dico,  » rispose  Josè;  « lo  so  dal 
grande  inquisitore,  che  non  ha  segreti  per  me.  » — 

« Ebbene!  » gridò  Dolores  con  angoscia,  « che 
bisogna  fare  per  salvare  mio  padre?  non  ahbiamo 
ancor  fatto  nulla  per  questo.  » — 

« Perchè  non  vi  era  niente  da  fare,  » rispose 
il  Domenicano. 

a Ed  ora?  » domandò  la  fanciulla. 

« Ora  andiamo  ad  occuparci  di  cercargli  dei  te- 
stimoni; è il  solo  mezzo  di  salvarlo.  » 

Dolores  non  rispose,  ma  rifletté  un  istante  in 
sè  medesima,  e sembrò  prendere  una  risoluzione; 
poscia,  indirizzandosi  a Giovanni  d’ Avila, 
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« Padre  mio,  » ella  disse,  « voi  gli  servirete  da 
testimone,  non  è vero?  » — 

« Senza  dubbio,  » rispose  Giovanni  d’Avila;  « non 
vi  affliggete  per  questo,  siate  tranquilla  quanto  lo 
potete,  ciascuno  di  noi  ha  bisogno  di  tutto  il  suo 
coraggio.  Lasciate  dunque  agire  i vostri  amici  con 
tutta  libertà,  senza  affliggerli  con  i vostri  dispia- 
ceri. » 

In  quel  momento,  mentre  Dolores  prestava  tutta 
la  sua  attenzione,  alle  parole  dell’Apostolo,  Josè  en- 
trò nel  giardino  come  per  considerare  alcuni  fiori, 
e,  fece  un  lieve  cenno  ad  Estevan , che  lo  seguì  senza 
affettazione. 

Quando  furono  assai  lungi  per  non  potere  essere 
intesi , 

« Don  Estevan,  » disse  Josè , « noi  non  salve-  I 
remo  mai  il  governatore  con  la  testimonianza  ; cer-  < 
chiamo  dunque  un  mezzo  più  efficace.  » — 

« Io  non  ne  conosco  altri , » rispose  gravemente 
il  giovane  filosofo,  troppo  prudente  per  dichiarare  il 
suo  intimo  pensiero  ad  un  uomo  che  non  conosceva. 

« Tuttavia,  » replicò  vivamente  il  Domenicano, 

« se  questo  mezzo  fallisce,  che  fare?  » — 
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« Io  spero  nella  giustizia  di  Dio,  » rispose  Estevan. 

Josè  sorrise  amaramente , c , prendendo  la  mano 
del  giovane  Vargas,  che  strinse  vivamente  nella  sua, 

« Don  Estevan,  » egli  disse,  « voi  diffidate  di 
me;  che  ho  fatto  per  meritare  questi  ingiustizia? 
io  ho  incontrato  un  giorno  sul  mio  cammino  la  vo- 
stra fidanzata,  che  accorreva  smarrita  al  palazzo  del- 
l’ inquisitore  per  domandare  la  grazia  di  suo  padre  ; 
io  l’ ho  strappata  ad  una  morte  certa , meglio  di  que- 
sto, all’ infamia  forse.  Io  l’ho  ricovrata  nella  mia 
propria  casa,  guardata  e protetta  come  una  sorella. 
Io  voglio  ora  salvare  suo  padre  > che  posso  io  fare 
di  più  perchè  voi  abbiate  fede  in  me?  perchè  diffi- 
date? » — 

« Voi  siete  Domenicano,  » rispose  Estevan  con 
franchezza. 

« Io  ne  porto  l’abito,  » rispose  Jose. 

« Io  convengo,  » disse  Estevan,  « che  tutto  in 
voi  inspira  la  confidenza;  la  vostra  fisonomia  re- 
spira il  candore , e le  vostre  parole  portano  l’ im- 
pronta della  verità;  ma  è mia  colpa  se  oggidì  in 
Spagna  bisogna  diffidare  anco  dei  suoi  più  cari 
amici?  » — ■ 
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« Giovanni  d' Avila  ha  avuto  confidenza  in  me,»  i 
rispose  semplicemente  Josè. 

« L’avrò  io  pure,  » disse  Estevan,  tendendogli 
la  mano. 

« Ebbene!  provatemelo,  don  Estevan;  risponde- 
temi con  franchezza:  se  non  possiamo  riuscire  a 
salvare  il  governatore  con  la  testimonianza,  qual 
mezzo  volete  voi  impiegare?  » — 

« Non  lo  so,  » rispose  Estevan  con  esitazione. 

Jose  comprese  che  egli  aveva  un’  intenzione  oc- 
culta. 

« Sollevare  il  popolo , portar  via  il  governatore 
durante,  l'atto-di-fodc...  colpire  il  grande  inquisitore,  » 
disse  vivamente  il  Domenicano. 

Estevan  lo  guardò  con  aria  di  diffidenza. 

Josè  comprese  che  aveva  indovinato  il  segreto 
pensiero  del  giovane  Vargas. 

« Questo  mezzo  non  sarebbe  buono  che  in  un  caso 

] 

intieramente  disperato,  » rispose  Estevan;  ma  la  j 
! .sua  fisonomia  smentiva  la  prudenza  delle  sue  pa- 
I role. 

t I i 

Josè  l’ aveva  indovinato. 

Il  giovane  monaco  non  insistè  maggiormente;  ma,  I 
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riconducendo  Estevan  presso  la  sua  fidanzata,  gli  ! 
disse  con  accento  penetrato  e pieno  di  candore: 

« Don  Estevan , checché  accada , contate  sopra  , ; 

di  me  per  la  vita  e per  ia  morte.  » — 

« La  prova  verrà , » disse  mestamente  Estevan. 

« Oh  Estevan!  voi  non  avete  un  alleato  più  fé-  j 
dele  di  me,  e in  questa  lotta  io  Iasccrò  forse  la 
mia  vita. . . allora  crederete , » riprese  l’ altro  con 
dolcezza. 

Estevan  era  giovine;  egli  si  commosse,  e forse 
era  per  dichiarare  a quell’  uomo  singolare,  che  lo 
faceva  stupire  e lo  affascinava  ad  un  tempo , tutto 
il  suo  pensiero  ; ma  mentre  rientravano  nella  sala 
bassa , fu  battuto  vivamente  alla  porta  della  strada. 

« Siamo  traditi,  » pensò  Estevan. 

Giovanni  d’ Avila  guardò  José  come  per  leggere 
sul  suo  viso;  ma  nè  il  Domenicano  nè  Dolores 
mostrarono  la  minima  sorpresa.  * 

Giovanna  andò  ad  aprire. 

Era  Giovacchino,  che  veniva  tutte  le  sere  alla 
stessa  ora  a prendere  gli  ordini  di  Josè,  e a ren- 
dergli conto  di  quelli  che  aveva  ricevuto  la  sera 
innanzi. 
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Alla  vista  di  quel  volto  amico,  tutti  i timori  si 
calmarono. 

« Che  c’è  di  nuovo,  mio  bravo  Giovacchino?  » 
domandò  il  giovane  Domenicano. 

« Reverenza , » rispose  la  guardia  esitando , « il 
governatore  di  Siviglia  ....  » — 

« Comparirà  fra  due  giorni  davanti  al  tribunale,  » 
disse  Josè , « lo  so  ; e poi  ? » — 

« Io  sarò  di  guardia  alla  porta  della  sua  carce- 
re, » disse  Giovacchino. 

« Oh!  » gridò  Dolores  con  ansietà,  « voi  dunque 
potreste... ? » — 

« Io  non  sarò  solo,  » rispose  Giovacchino,  com- 
prendendo il  suo  pensiero. 

« Ebbene,  » pensò  Dolores,  « poiché  nessuno  può 
nulla  per  lui,  io  sola  debbo  salvarlo...» 

Giovanni  d’Avila  si  alzò  per  uscire. 

« Dolores,  » disse  Estevan  a. voce  bassa,  « io 
morrò  o salverò  vostro  padre.  » — 

« Siate  benedetto,  Estevan!  » ella  rispose. 

« Figlia  mia,  » disse  a sua  volta  Giovanni  d’ Avi- 
la,  « siate  prudente,  contate  sui  vostri  amici,  e 
non  uscite  sotto  alcun  pretesto.  » 
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Dolores  abbassò  la  testa  senza  rispondere,  poi- 
ché non  voleva  nè  mentire,  nè  prometter  nulla.  1 
suoi  occhi  non  lasciarono  quelli  d’Estevan,  che 
quando  la  porta  di  strada  fu  chiusa  dietro  di  lui. 

Estevan,  Josè  e l’Apostolo  si  allontanarono  in- 
sieme. Josè  gli  accompagnò  fino  al  ponte  di  Tria- 
na  ; là  si  separò  da  essi. 

Giovacchino  li  aveva  seguiti  a qualche  distanza. 
Josè  si  volse  e si  avvicinò  alla  guardia. 

« Giovacchino,  » gii  disse,  « sorveglia  con  cura 
tutti  i passi  di  don  Estevan  de  Yargas,  e quali  essi 
siano,  vieni  ad  avvertirmene  all'istante.  » — 

« Reverenza. . . » rispose  Giovacchino,  esitando, 
« è per  suo  bene  senza  dubbio  che  volete  così? 
un  amico  dell’  Apostolo.  . . » — 
a Sii  tranquillo,  mio  povero  Giovacchino;  ho 
mai  fatto  male  ad  alcuno,  di'?  » — 

« Oh!  voi  siete  buono  come  gli  angeli  del  cielo,  » 
rispose  la  guardia,  « io  farò  tutto  quello  che  vorrà 
Vostra  Reverenza.  » 
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XXI. 


IL  VIAGGIO. 

I 

| 

| 

Sorgea  il  sole  ; i suoi  primi  raggi,  d’un  giallo 
pallido  misto  al  color  di  rosa,  macchiavano  di  ri- 
flessi cangianti  la  nebbia  leggiera  che  cuopriva  an-  i 
j cora  le  cime  della  Sierra-Morena  ; sarebbersi  dette 
migliaia  di  pagliuole  brillanti,  gittate  sopra  un  velo 
bianco. 

Due  viaggiatori  seguivano  lentamente  un  cam- 
mino arido,  tagliato  nel  fianco  delle  montagne,  tal— 

I volta  si  stretto,  che  appena  sembrava  possibile  che 
un  camoscio  potesse  posarvi  i suoi  piedi,  ed  il  più 
spesso  sovrapposto  a spaventevoli  precipizi,  la  cui 
aperta  profondità  procurava  la  vertigine.  Qua  e là 
alcuni  pini  torti  maritavano  la  loro  trista  verdura 
al  color  granitico  delle  rupi  ; ovvero  per  un  biz- 
; zarro  contrasto  un  rosaio  selvaggio  si  innalzava. 
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tutto  coperto  di  rose  fiorite,  sull'ardua  discesa  dei 
precipizi,  dei  quali  l’occhio  non  osava  misurare  la  j 
; vertiginosa  profondità.  I viaggiatori  erano  in  quel  ; 

inomento  pervenuti  ad  una  delle  più  alte  cime  della 
1 Sierra-Morena. 

Si  volsero  allora  dal  lato  dell’Oriente,  ed  il  sole 
rischiarò  in  pieno  il  loro  volto. 

Il  più  attempato  dei  due  non  aveva  più  di  trenta 
anni;  ma  la  sua  fronte  era  sì  grave,  sì  piena  di 

quella  dolce  austerità  che  brillò  sul  viso  dell’Ilo- 

j # 1 

mo-Dio,  che  sarebbesi  potuto,  a primo  aspetto,  cre- 
derlo già  arrivato  alla  piena  maturità  dell’età  sua. 

Guardandolo  con  attenzione  si  vedeva  che  solo 
; le  vigilie  laboriose,  la  rinunzia  delle  cose  terrene, 
e l’ abitudine  alla  meditazione  avevano  marcato  di 
un  sigillo  particolare  di  profondità  e di  saggezza  la 
j fisonomia  di  quell’uomo,  che  portava  l’umile  abito 
di  Francescano. 

L’altro  viaggiatore,  molto  più  giovane,  avendo, 
al  più,  venti  anni,  oflriva  col  suo  compagno  un  con- 
1 trasto  tanto  più  considerevole,  in  quanto,  differenti 
di  fisonomia,  di  costumi  e di  carattere,  quei  due 
uomini  si  toccavano  frattanto  per  un  punto  unico 
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che  avvicinerà  costantemente  gli  uomini  anche  i 
più  disparati  d' opinioni  e di  pensieri  : essi  avevano 
un’eguale  lealtà  di  carattere.  In  oltre  professavano 
la  medesima  dottrina;  e se  le  inclinazioni  dell’ uno 
pendevano  sovente  da  un  lato  contrario  a quelle 
dell'altro,  almeno  agivano  sempre  nel  medesimo 
scopo  e per  la  medesima  causa. 

Avevano  varcato  la  gola  di  Despcnaperros,  una 
delle  cime  le  più  elevate  di  quell' alta  ed  inacces- 
sibile catena  di  monti,  chiamata  la  Sierra-Morena. 

Stanchi  ambidue,  si  assiscro. 

Dopo  essersi  riposati  alcuni  istanti,  sentendo  la 
loro  respirazione  più  libera  ed  il  coraggio  tornar 
loro  con  la  forza,  gettarono  simultaneamente  at- 
torno ad  essi  quello  sguardo  profondamente  inve- 
stigatore del  filosofo,  il  quale,  nel  mezzo  delle  me- 
raviglie dalla  creazione,  cerca  costantemente  la 
causa  degli  effetti,  e,  ammirando  le  opere  di  Dio, 
vede,  per  cosi  dire,  Dio  stesso;  tanto  le  percezioni 
dell’anima,  che  sole  ci  fanno  comunicare  con  Io 
spirito,  divengono  allora  vive  e lucide. 

Dietro  di  essi  la  Sierra-Morena  propriamente 
detta  alzava  la  sua  testa  orgogliosa,  bianca  per  la 
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neve  di  tutli  i secoli.  Dinanzi  ad  essi  si  estende- 
vano i piani  desolati  della  Manica;  un  poco  a si- 
nistra, ed  indietro,  la  voluttuosa  Andalusia  mostrava 
con  un  orgoglioso  contrasto  i suoi  campi  d’olivi, 
le  sue  vigne  verdeggianti  ed  i suoi  cedri  fioriti. 

Più  lungi,  a dritta,  era  la  Sierra-Nevada,  la  Sierra- 
Elvira  e gli  Alpuxarras,  continuando  quella  catena 
di  montagne  inaccessibili  che  inviluppano  le  due 
Castiglie  come  in  un'  immensa  barriera  di  granito. 

Poscia,  finalmente,  varcando  col  pensiero  il  lungo 
spazio  che  ne  li  separava,  ancora  essi  credettero 
veder  le  Castiglie,  quel  tanctum  della  Spagna  mai 
conquistato  dagli  stranieri;  le  Castiglie  dall’ aspetto 
bizzarro  e variato,  in  cui  serpeggiano  il  Tago  dalle 
onde  dorate,  e il  Mansanare  dalle  onde  argentine. 

In  quel  luogo  elevato  i viaggiatori  dominavano 
la  Spagna  intiera. . . Considerando  quel  ricco  e bel 
paese,  un  pensiero  amaro  si  mischiava  alla  loro 
ammirazione.  . . Laggiù  sotto  i loro  piedi,  in  quei 
piani  fertili  usciti  dalla  mano  di  Dio,  un  potere 
iniquo  e brutale  toglieva  agli  uomini  il  libero  go- 
dimento dei  beni  della  terra  e di  sè  medesimi,  e la 
felicità,  che  è un  diritto  della  vita. 
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« Ecco  lo  scopi  » del  nostro  viaggio,  » disse  tutto 
ad  un  tratto  il  religioso,  stendendo  la  mono  all’ oriz- 
zonte, verso  un  punto  in  cui  il  solo  pensiero  po- 
teva arrivare  perchè  era  perduto  nello  spazio. 

« Mio  Dio!  mio  Dio!  » gridò  dolorosamente  il 
giovane  laico,  « giungeremo  noi  in  tempo  ? . . . c 
soprattutto  perverremo  noi  a toccare  il  cuore  del 
re?  » — 

« Abbiate  fiducia,  » rispose  il  religioso,  « perchè 
tormentarvi  innanzi  di  una  cosa  incerta?  l’impeto 
nuoce  sempre  al  successo  delle  intraprese  ; con  la 
sola  calma  si  giunge  a tutto.  11  gran  segreto  della 
vita  è di  sapere  attendere,  e di  non  fare  dell’ avve- 
nire incerto  un  tormento  positivo  per  il  presente. 

L’ anima  si  alTatica  e si  snerva  in  quelle  apprensioni 
continue,  in  quelle  inquietudini  premature.  L’ uomo 
forte  attende  di  piè  fermo  gli  avvenimenti  senza  te-  j 
merli;  ei  passa  sovente  per  insensibile,  mentre  è 
solamente  coraggioso.  » — 

« Oh  Padre  mio!  » disse  il  giovane  con  amarezza, 

« si  vede  bene  che  niun  rancore  giunge  fino  a voi, 
c che,  rinunziando  alle  gioie  terrestri,  avete  pure 


rinunziato  alle  miserie  dell’  umanità,  che  vi  siete 
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isolato  nella  vostra  regola  religiosa  come  in  un  de- 
serto, e che,  non  vivendo  più  della  vita  comune,  non 
potete  comprenderne  i dolori.  » — 
a Figlio!  » riprese  dolcemente  il  Francescano, 
« pensate  voi  che  l’ apostolato  sia  una  missione  d’ c- 
goismo  e di  durezza  ? Non  è forse  per  entrare  più 
addentro  con  lo  spirito  nelle  miserie  dell’  uomo  che 
abbiamo  abbracciato  delle  miserie  volontarie  ? Guai 
a colui  che  comprende  altrimenti  la  missione  di 
prete , a colui  che  l’ autorità  evangelica  riduce  ad 
una  potenza  temporale,  di  cui  fa  uso  a profitto  delle 
sue  proprie  passioni,  invece  di  impiegarla  al  ben 
essere  e alla  consolazione  di  tutti!  L’ apostolato  non 
ha  altro  scopo.  Colui  che  ne  usa  altrimenti  misco- 
nosce i doveri  del  suo  ministero.  Quale,  inlatti,  deve 
essere  la  nostra  vita  ? Esser  pronti  ognora  a versare 
il  sangue  pei  nostri  fratelli,  a soccorrerli,  a conso- 
larli nelle  avversità,  a render  loro  la  vita  più  dolce 
con  la  speranza  di  una  vita  migliore.  Credete  voi , 
figlio  mio,  clic  colui  iL  quale  rinunzia  olle  dolcezze 
della  famiglia  particolare  per  dedicarsi  alla  felicità 
della  grande  umana  famiglia  sia  un  egoista  od  un 
vile?  No,  non  lo  pensate:  il  sagrifizio  è una  virtù 
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che  viene  da  Dio,  e Dio  solo  ne  comparto  la  for- 
za! » — 

« Oh  Padre  mio!  » riprese  il  giovane,  « perdo- 
natemi, io  sono  ingrato  ed  ingiusto;  io  vi  debbo 
tutto,  e vi  oltraggio!  il  dolore  mi  toglie  la  ragione. 
Voi  siete  un’ eccezione  sublime.  Ma  ditemi,  » pro- 
segui egli  con  quell’amaro  scetticismo  che  danno 
talvolta  i grandi  infortuni,»  dove  sono  i discendenti 
degli  apostoli?  ho  un  bel  cercarli  attorno  di  me 
in  tutta  la  Spagna,  che  formicola  di  monaci,  io 
non  vedo  che  mendicanti  servili,  o abietti  oppres- 
sori. » — 

« Figlio  mio,  » rispose  il  Francescano,  con  voce 
severa,  « voi  siete  troppo  giovane  e avete  poca  espe- 
rienza per  giudicare  cosi  in  una  maniera  assoluta. 
Riconosco  con  voi  gli  abusi  della  chiesa  di  Spagna  ; 
piango  lutti  i giorni  sui  mali  che  ne  resultano, 
lotto  contro  essi  con  tutte  le  mie  forze  ; ma  quando 
rientrando  in  me  medesimo,  mi  prostro  ai  piedi 
dell’ Eterno,  offrendogli  i miei  combattimenti,  le 
mie  preghiere,  le  mie  lacrime,  io  dico  talvolta 
con  dolore,  ma  con  rassegnazione:  — Ciò  è forse 
nei  disegni  di  Dio.  — » — 
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« No,  no,  ciò  non  può  essere,  » sciamò  impe- 
tuosamente il  giovane  ; « Dio,  grande  e magnanimo; 
Dio,  la  cui  essenza  divina  si  compone  di  amore, 
può  egli  permettere  che  si  opprima  in  suo  nome 
coloro  ai  quali  ha  dato  un’  anima  immortale,  scin- 
tilla di  sé  medesimo?  » — 

« Figlio  mio,  » disse  il  religioso,  molto  imba- 
razzato da  questa  domanda,  ma  troppo  fermo  nella 
sua  fede  per  cercare  di  addentrarsi  nei  misteri  che 
la  sua  ragione  non  poteva  compredere;  « figlio 
mio,  egli  è cosa  certa  che  Dio  ha  creato  l’uomo 
per  la  felicità,  e che  la  felicità  è nella  perfezione. 
Noi  tendiamo  incessantemente  verso  questo  unico 
scopo:  forse  non  vi  si  giunge  che  per  il  dolore , forse 
le  generazioni  che  seguiranno  hanno  bisogno  del 
sangue  e delle  lacrime  dei  loro  padri,  come  noi  ab- 
biamo avuto  bisogno  del  sangue  di  Gesù  Cristo  ; e 
forse  anco  per  coloro  che  soffrono , Dio , che  è la 
sorgente  dell’eterna  giustizia,  tiene  in  serbo  anco 
per  questa  vita  dei  guiderdoni  incomprensibili. 

a Nei  tempi  di  persecuzione , l’ uomo , sempre  al 
cospetto  del  martirio , vivendo  giorno  per  giorno , 
si  attacca  poco  alle  cose  della  terra , si  abitua  a vi- 
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vere  con  Io  spirilo , c da  questa  gronde  meditazione 
dei  popoli  escono  talvolta  quei  sublimi  insegnamenti 
che  rigenerano  le  nazioni. 

» Cessiamo  dunque  di  mormorare , lottiamo  con  i 
perseveranza;  la  sommissione  volontaria  ai  decreti  di 
un  essere  onnipotente,  ma  infinitamente  buono, 
porta  con  sè  magnanime  consolazioni.  Non  è ad 
una  fatalità  cieca  che  si  obbedisce , è ad  un  essere 
intelligente  e pieno  d’amore,  che  pone  sempre  il 
bene  allato  del  male , e spesso  il  bene  nel  male  stesso 
per  forza  di  combinazioni  superiori , talvolta  oscure 
per  le  nostre  limitate  intelligenze , ma  che  condu- 
cono sempre , io  ve  l’ accerto,  ad  uno  scopo  segnalo 
innanzi  dalla  sua  eterna  volontà.  » 

Il  giovane  laico  non  rispose.  Ei  considerava  in 
silenzio  quell’uomo  giovane,  bello  e grave,  che, 
fornito  dei  doni  più  preziosi  dell'  intelligenza  c della 
fortuna,  aveva  rinunziato  ai  vani  onori  di  questo 
mondo  per  vivere  della  sola  vita  dello  spirito,  e 
contribuire  con  tutto  il  suo  potere,  con  tutte  le  sue 
facoltà  all'  edifizio  della  felicità  sociale , non  di  quella 
fragile  felicità  basata  sopra  utopie  paradossali , ma 
di  quella  felicità  certa , eterna , infallibile,  che,  ad 
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onta  delle  sventure , dello  sofferenza  e della  morte 
nasce  nel  cuore  dell’ uomo  che  abbraccia  con  ardore 
una  fede  consolante,  e vive  per  così  din- , anco  quag- 
giù di  quella  vita  che  è al  di  là  della  tomba. 

Quantunque  questo  giovane  fosse  stato  nutrito 
in  sentimenti  purissimi  c cristianissimi,  l'ardore 
naturale  di  un  sangue  giovanile  c spagnuolo , 1’  esi-  ! 
stanza  tutta  cavalleresca  che  menavano  i grandi  si- 
gnori di  quella  epoca,  avevano,  malgrado  il  suo 
J gusto  naturale  per  le  meditazioni  Glosofìche , dato 
un  giro  vivace  c marziale  all'  espressione  delle  sue 
opinioni  e delle  sue  idee.  Fatto  per  abbracciare 
tulli  i grandi  pensieri  religiosi  od  umanitari,  man- 
] cava  ancora  al  giovane  Glosofo  la  pazienza  che  sop- 
porta e non  sorpassa  giammai  l’ ordine  naturale  de-  j 
| gli  avvenimenti.  Nobile,  egli  era  nel  morale  un  i 
lottatore  ordito  ed  intrepido,  che,  sicuro  sempre 
della  sua  forza,  attacca  di  fronte  tutti  i suoi  nemici 
ad  un  tempo,  ed  invece  di  combatterli  ad  uno  ad  uno, 
di  assicurare  la  suo  vittoria  con  la  lentezza  stessa 
della  lotta,  corre  superbamente  pel  suo  impeto  il 
rischio  della  disfatta. 
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Ciò  spiega  forse  la  sconfitta  costante  in  tutti  i 
secoli  della  Spagna  filosofica  e liberale  nelle  sue 
lotte  contro  la  Spagna  oltramontana. 

Non  è il  coraggio,  non  è la  perseveranza  che  sono 
mancati  ai  difensori  della  libertà  di  coscienza;  è 
la  prudenza  d’ Ulisse,  è la  diffidenza  degli  uomini  e 
degli  avvenimenti,  quella  accortezza  che  partecipa 
quasi  dell’astuzia.  Essi  avevano  il  valore  dei  leali 
cavalieri,  combattevano  nHa  luce  del  giorno  col  petto 
scoperto  contro  nemici  tenebrosi,  chiusi  nell’igno- 
ranza e nel  fanatismo  del  popolo,  come  il  bandito 
nelle  macchie  della  strada  ; nemici  che  non  si  difen- 
devano durante  il  combattimento,  ma  che  colpivano 
vilmente  il  loro  avversario  per  di  dietro  tostochè 
era  stanco  di  combattere. 

Quest’abitudine  al  tradimento  era  da  lungo  tempo 
nei  costumi  della  chiesa  romana;  essa  non  combatte 
mai  per  legioni  ; non  presenta  al  nemico  che  scara- 
muccio ; lo  lascia  consumare  le  sue  forze  a perse- 
guitare degli  antagonisti  innumerevoli,  invisibili,  che 
sembrano  fuggire  c moltiplicarsi  sotto  i suoi  passi  ; 
e quando  Io  crede  abbattuto,  ollora  si  alza  in  massa 
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come  un  solo  uomo,  e manda  il  suo  grido  terribile  di 
trionfo,  che  va  a rimbombare  fino  agli  ultimi  limiti 
del  mondo. 

« Son  già  cinque  giorni,  » disse  il  giovane,  « che 
abbiamo  lasciato  Siviglia  ; quanto  vi  è ancora  da  qui 
a Madrid?  » — 

a Otto  giorni  di  cammino  almeno,  » rispose  il 
Francescano. 

« E in  questo  tempo  l’avvoltoio  inquisitorialc  la- 
cera la  sua  preda,  e forse  quando  ritorneremo  sarà 
già  troppo  tardi.  » — 

« State  tranquillo,  » disse  il  religioso  ; « l’ Inquisi- 
zione non  procede  con  tanta  fretta  ; essa  beve  l’ ul- 
tima goccia  del  sangue  delle  sue  vittime  innanzi  di 
abbandonarle  al  carnefice. . . andiamo,  coraggio,  » 
continuò,  vedendo  approssimarsi  le  guide  che  con- 
ducevano le  loro  mule,  lasciate  indietro  per  varcare 
la  montagna  a piedi. 

I viaggiatori  si  alzarono;  scendendo  gli  stretti  scn-. 
tieri  del  pendio  settentrionale  della  montagna,  rag- 
giunsero le  loro  guide,  che  battevano  con  fatica  fra 
le  rupi  la  via  che  conduceva  in  Castiglia,  appena  in- 
dicata dalla  traccia  dei  viaggiatori,  e dove  c oggi  una 
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magnifica  strada  reale  che  si  avvolge  in  spirale  lino 
alla  cima  della  montagna,  e con  giri  e circuiti  uguali 
conduce  dalla  Castiglia  in  Andalusia,  e dall’  Andalusia 
in  Castiglia. 

Nell’  epoca  in  cui  accadevano  queste  cose  era  molto 
più  malagevole,  ma  il  coraggio  non  mancava  ai  no- 
stri viaggiatori. 

Si  rimisero  dunque  in  via,  c,  ora  sulle  loro  mule, 
ora  a piedi,  discesero  la  montagna  per  guadagnare  la 
Carolina,  ove  giunsero  la  stessa  sera. 

In  questi  due  viandanti  i nostri  lettori  han  senza 
dubbio  riconosciuto  Estcvan  de  Vargas  c Giovanni 
d'Avila, 


xxn. 

IL  TRIBUNALE. 

i 

I 

i 

Era  un  giorno  tristo  e lugubre,  un  giorno  di  se- 
duta inquisitoriale.  La  grande  sala  del  tribunale  era  1 
stata  aperta. 

Questa  sala  era  un  vasto  quadrato  lungo,  parato 
I di  nero. 

Verso  il  fondo  si  stendeva  da  una  parte  all’  altra 
una  tavola  semicircolare.  Dietro  a questa  tavola, 
coperta  in  tutta  la  sua  lunghezza  da  una  fitta  rascia 
nera,  si  vedeva  un  seggiolone  di  velluto  nero,  sor- 
montato da  un  baldacchino  della  medesima  stoffa. 

Era  il  seggio  del  presidente  o gronde  inquisitore. 

Al  di  sopra  del  baldacchino  pendeva,  addossato  al 
muro,  un  gran  crocifisso  d’avorio  sopra  un  fondo 
j nero.  Due  altri  seggi,  del  medesimo  colore  del  bal- 
i dacchino,  si  elevavano  ai  due  lati  del  seggiolone  del 
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presidente;  erano  destinati  agli  inquisitori  consiglieri 
che  componevano  il  tribunale. 

Sulla  tavola  a destra  era  un  campanello;  dal- 
l’altro lato  un  gran  libro  degli  Evangeli  aperto , e 
nel  mezzo , davanti  al  presidente , un  quaderno  di 
carta  bianca,  sul  quale  inscriveva  le  sue  note  parti- 
colari. 

Dirimpetto  al  Cristo,  al  di  fuori  della  tavola,  si 
elevava  un  banco,  o piuttosto  bastone  triangolare, 
montalo  su  quattro  piedi  in  squadra,  che  servivo 
di  seggio  agli  inquisiti. 

Finalmente  alla  destra  del  presidente,  al  di  fuori 
pure  della  tavola , si  stavano  i birri  e quattro  uo- 
mini mascherati,  coperti  da  una  lunga  veste  di  J 
tela  nera,  con  la  testa  coperta  da  un  cappuccio  1 
della  medesima  roba,  forato  nei  punti  corrispon-  1 
denti  agli  occhi , al  naso  ed  alla  bocca  ; quattro  uo- 
mini di  un  aspetto  spaventevole  ; poscia,  a sinistro, 
due  cancellieri , essisi  davanti  ad  un  tavolino,  scri- 
vevano sotto  la  dettatura  del  presidente,  o,  secondo  I 
i suoi  ordini,  sotto  quella  dei  testimoni. 

Pietro  Arbues,  vestito  del  suo  grand’  abito  da  mo- 
naco, ornato  della  croce  bianca  che  brilla  sul  petto 
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dei  figli  di  san  Domenico , Pietro  Arbues,  assiso  sul 
seggio  di  presidente,  volgeva  attorno  a sè  uno 
sguardo  sinistro. 

I suoi  due  assessori,  indifferenti  alle  tempeste 
che  si  agitavano  nel  cuore  di  quell’ uomo  feroce, 
ma  animati  dal  medesimo  spirito  di  dominio,  at- 
tendevano in  un  ipocrito  raccoglimento  il  giungere 
dell'  accusato.  Niuna  emozione  interiore  si  mostrava 
sul  loro  volto  inumano;  essi  ignoravano  i combat- 
timenti e le  incertezze  del  giudice,  diviso  fra  l’ob- 
bligo di  punire  un  colpevole  ed  il  timore  di  colpire 
un  innocente. 

Le  loro  sentenze  erano  dettate  in  antecedenza. 
Colpire,  colpire  senza  interruzione:  tale  era  la  loro 
'divisa;  eglino  non  temevano  che  di  assolvere,  e non 
assolvevano  mai  volontariamente. 

Verso  il  fondo  della  sala  stavano  dei  monaci  di 
differenti  ordini , testimoni  ordinari  di  queste  solen- 
nità , ed  alcuni  grandi  di  Spagna  venduti  all’  Inqui- 
sizione, che  Pietro  Arbues  aveva  invitati  con  bi- 
glietti; poiché  non  era  un  accusato  volgare  che  stava 
' per  comparire  ; era  un  nobile  e potente  signore,  un 
buon  cattolico,  accusato  di  eresia,  che  i suoi  pari 
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stavano  forse  per  vedere  condannato  senza  ardire 
di  fare  una  soia  parola  in  sua  difesa. 

Un  silenzio  spaventevole  regnava  in  quella  lugu- 
bre assemblea  ; sarebbesi  detto  un  convoglio  fune-  j 
bre;  tanto  quei  volti  diversi  portavano  un’impronta 
uniforme  di  tristezza  e di  morte. 

i 

Ma  bentosto  un  leggiero  movimento,  quasi  im- 
percettibile, accadde  in  quella  cupa  assemblea; 
gli  sguardi  si  diressero  lentamente  verso  la  porta  ; 
l’ accusato, condotto  da  due  birri,  era  entrato  nella 
sala. 

Era  un  uomo  grande  e pallido,  d' una  cinquantina 
d’anni  circa.  I suoi  capelli  di  un  nero  cupo,  ma  di 
cui  più  della  metà  erano  imbianchiti , ornavano  una 
fronte  vasta , in  cui  aveva  sede  la  lealtà  piuttosto  che 
il  genio;  il  suo  occhio,  franco  ed  aperto,  aveva  l’e- 
spressione leale  e cavalleresca  d’un  vero  figlio  di 
Castiglia,  ed  una  grande  rassegnazione  religiosa,  ca- 
rattere distintivo  dei  cristiani  di  Spugna , temperava 
l’ espressione  d’ amarezza  e di  rancore  che  velava  la 
J fisonomia  di  quest’uomo.  Era  inoltre  debole  e dima- 
grato da  un  soggiorno  di  più  di  due  mesi  nelle  pri-  * 
gioni  dell’  Inquisizione. 
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Si  avanzò  a passi  lenti  nel  mezzo  delle  sue  guar-  | 
die , c,  giunto  in  faccia  al  presidente , cercò  attorno 
di  sè  un  seggio  per  riposarsi  ; ma  non  vedendo  che 
quella  specie  di  stanga  triangolare  su  cui  il  tribu- 

i naie  faceva  assidere  le  sue  vittime,  le  di  lui  labbra 

i 

| si  aprirono  ad  un  leggiero  sorriso  amaro  e sarca- 
stico. Egli  si  assise  come  potò  su  quel  seggio  biz- 
zarro d’ inquisitoriale  invenzione  (108). 

Poscia,  alzando  la  testa  senza  orgoglio , ina  con 

j una  incredibile  dignità , fissò  su  Pietro  Arbues  uno 
sguardo  chiaro  e penetrante , che  avrebbe  fatto  ab- 
bassare gli  occhi  a qualunque  altro , fuorché  ad  un 
inquisitore. 

Pietro  Arbues  lo  sostenne  senza  cambiare  fiso-  j 
nomia,  ed  indirizzandosi  all' inquisito, 

« Accusato,  j>  gli  disse,  « alzatevi,  e giurate  sul 
j Vangelo  di  dire  la  verità.  » 

L’inquisito  si  alzò  lentamente,  si  avvicinò  alla 
tavola,  e,  posando  la  mano  sopra  il  libro  santo, 
disse  con  voce  ferma  e vibrante: 

« Giuro  in  nome  di  Gesù  Cristo  e sul  santo  Van- 

« 

gelo  di  dire  tutta  la  verità.  » — 

« Adesso  il  vostro  nome?  » proseguì  l’ inquisitore. 
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« Paolo-Giovacchino-Manuel  Argoso,  conte  di 
Cevallos,  grande  di  Spagna  di  seconda  classe,  e go- 
vernatore della  città  di  Siviglia  per  la  volontà  del 
nostro  diletto  re  Carlo  V.  » — 

h Lasciate  i vostri  titoli,  » disse  l’ inquisitore, 

« essi  non  vi  appartengono  più  (109).  » 

Manuel  Argo»)  non  rispose  ; ma  il  suo  labbro  in- 
feriore si  alzò  sdegnosamente  : il  puro  sangue  di  Ca- 
; stiglia  s’era  in  lui  rivoltato. 

« La  vostra  età?  » domandò  il  presidente. 

« Cinquantanni,  «rispose  il  governatore. 

« Manuel  Argoso,  » proseguì  Pietro  Arbues, 
con  voce  lenta,  metallica,  spietata;  « Manuel  ; 
Argoso,  siete  accusato  d’aver  ricevuto  presso  di 
voi  un  giovane  uscito  da  una  schiatta  eretica  ; un 
giovane  che  professa  sentimenti  opposti  alle  dot- 
trine della  santa  Chiesa  cattolica  romana,  e di  non 
averlo  denunziato.  » — 

« Monsignore , io  non  so  quello  che  volete  dire,  » 
rispose  gravemente  Manuel  Argoso. 

« Non  denunziare  l’eresia  è incoraggiarla,  » pro- 
seguì l’ inquisitore.  « Non  avete  potuto  ignorare  che 
I Estevan  de  Vargas,  discendente  da  una  famiglia 
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moresca,  è luti' altro  che  un  puro  cattolico;  e non 
solamente  l’avete  ricevuto  in  casa,  ma  gli  avete 
promessa  in  i sposa  la  vostra  unica  figlio.  » 

A questa  parola  un  sospiro  doloroso  sollevò  il 
petto  dello  sventurato  governatore , e videsi  una  la- 
crima scorrere  lungo  la  sua  pallida  gota  ; ma  tosto 
rimettendosi, 

« Monsignore,  » rispose,  « il  giovane  Estcvan 
de  Vargas  discende  da  uno  di  quei  nobili  cavalieri 
abencerragi,  i quali  si  sottomisero  volontariamente 
olla  religione  di  Gesù  Cristo,  e si  riconobbero  sud- 
diti del  re  Ferdinando  d' Aragona,  e della  grande  Isa- 
bella, nostra  gloriosa  sovrana  (HO).  Questi  cava- 
lieri ricevettero  dai  nostri  re  gli  istessi  privilegi  di 
cui  godono  i signori  castigliani  : perché  diniegheremo 
loro  oggi  un  diritto  che  si  sono  legittimamente  ac- 
quistati già  da  un  secolo?  » — 

« Colui  che  ottiene  un  diritto  s’inipegna  in  un 
dovere,  » osservò  l’ inquisitore,  « e da  che  manca 
a questo  dovere,  il  suo  diritto  divien  nullo.  Don 
Estevan  de  Vargas,  professando  dottrine  contrarie 
ai  santi  canoni  della  Chiesa,  perde  la  sua  salvaguar- 
dia di  buon  cattolico;  egli  è infetto  d’ eresia , c chiun- 
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quc  fa  alleanza  con  lui,  è reputato  eretico  c degno  i 
delle  pene  inerenti  a questo  delitto.  » — 

« Monsignore , » disse  gravemente  Argoso , « vi 
giuro  sul  mio  onore  che  mai  don  Eslevan  de  Vargas  j 
non  ha  pronunziato  davanti  a me  una  parola  che  non 
fosse  degna  d’un  pio  cristiano  e d’un  leale  cavalie- 
re; come  dunque  sarei  complice  d’un  delitto  che  non 
esiste?  » — 

« Egli  nega!  » disse  l' inquisitore , con  aria  di 
compassione , volgendosi  verso  i suoi  consiglieri  come  | 
per  consultarli  con  Io  sguardo. 

1 consiglieri  fecero  un  gesto  d’orrore,  alzando  ! 
gli  occhi  al  cielo  con  aria  ipocrita. 

Questa  pantomima  era  loro  famigliare,  e sostituiva 
in  essi  la  rettitudine  del  giudizio  e la  logica  della  pa- 
rola, che  nessuno  fra  essi  possedeva. 

I cancellieri  scrivevano  le  domande  e le  risposte. 

Pietro  Arbues  sembrava  riflettere. 

Accadde  un  lungo  silenzio,  nel  quale  quell’ anima 
impetuosa  ed  appassionata  erasi  profondamente  rac- 
colta in  sè  medesima  per  trovare  quelle  dolci  intuo- 
nazióni,  quello  sguardo  devoto  ed  intenerito,  quelle 
parole  piene  d’ una  dolcezza  evangelica , solo  linguag- 
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gio  usitato  fra  gli  inquisitori,  e dal  quale  nessuno 
fra  loro  si  allontanava  mai  sotto  alcun  pretesto  ed 
in  veruna  circostanza,  sia  che  questo  fosse  uno 
degli  statuti  della  loro  regola  {Hi),  sia  che  questa 
dolcezza  ipocrita  non  fosse  che  un  raffinamento  di 
crudeltà;  poiché  invano  ci  si  vorrebbe  far  persuasi 
che  essi  facessero  fl  male  con  convinzione,  e che 
quella  studiata  mansuetudine , congiunta  a tanta  bar- 
barie, fosse  il  resultato  del  loro  zelo  per  la  religio- 
ne, e di  una  tenera  pietà  per  le  vittime  che  si 
credevano  obbligati  di  torturare  cosi. 

La  depravazione  dei  loro  costumi  risponde  vitto- 
riosamente a tutte  le  apologie  che  potrebbersi  in- 
traprendere in  questo  argomento.  L’intiera  purezza 
del  cuore  è la  sola  garanzia  della  sua  bontà. 

Finalmente,  guardando  il  governatore  di  Siviglia 
con  aria  di  compunzione, 

« Figlio  mio,  » disse  Pietro  Arbues,  « voi  mi 
vedete  sinceramente  afflitto  dell’ostinazione  che  il 
nemico  del  bene  ha  messo  in  voi.  Io  vi  ho  amato 
in  Dio,  e nel  mio  zelo  per  la  santa  causa  della  Chie- 
sa, nella  mia  amicizia  sincera  per  la  vostra  perso- 
na , prego  il  Signore  che  vi  mandi  lo  spirito  di  pen- 
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timcnto,  allineile,  riconoscendo  le  vostre  colpe,  ne 
facciate  abiurazione  solenne , -e  ritorniate  nel  retto 
sentiero  che  conduce  al  cielo.  » — 

« Padre  mio , » rispose  Manuel  Arioso , con  aria 
tranquilla,  « Dio  m’è  testimone  che  io  non  ho  mai 
avuto  un  solo  pensiero  che  fosse  contrario  alle  legati 
del  santo  Vangelo;  e che  io  l’ho  sempre  seguito  con 
amore  e confidenza  ».  — 

« Ma  voi  confessate  che  avete  avuto  delle  rela- 
zioni con  un  Moresco,  » soggiunse  insidiosamente 
l’ inquisitore. 

« Don  Estevan  de  Vargas  non  è un  Moresco,  » ri- 
spose il  governatore;  o egli  è un  buon  cattolico 
quanto  voi  c me,  monsignore.  » — 

« Dio  del  cielo  ! » gridò  l’ inquisitore,  « lo  spirito 
maligno  Taccierà,  ed  egli  insulta  la  nostra  santa  re- 
ligione. » — 

« Monsignore,  » obiettò  a voce  bassa  uno  dei  con- 
siglieri, « egli  confessa  le  sue  relazioni  con  don 
Estevan  de  Vargas.  » 

Pietro  Arbues  fece  un  movimento  di  testo,  clic 
voleva  dire:  « Bene,  mi  servirò  di  questo. 

» Fratello,  » prosegui,  indirizzandosi  all’accusa- 
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to,  « negherete  voi  pure  di  avere  educato  vostra  fi- 
glia a sentimenti  contrari  al  vero  spirito  della  reli- 
gione cattolica,  e che  essa  siasi  occupata  di  quello 
studio  pernicioso  che  ci  viene  dal  Nord  e che  si  chia- 
ma filosofia?  » — 

« Lo  nego,  » rispose  il  governatore. 

« Potete  provarlo?  » domandò  l’ inquisitore. 
Manuel  Argoso  si  volse  verso  l’assemblea,  che 
occupava  la  parte  inferiore  della  sala,  e,  vedendo 
alcuni  nobili,  i quali  nei  tempi  della  sua  fortuna  fre- 
quentavano abitualmente  la  sua  casa, 

« Signori,  » gridò,  « quale  di  voi  verrà  a rendere 
testimonianza  della  verità,  e ad  affermare  che  nè 
Manuel  Argoso  nè  la  sua  figlia,  la  nobile  Dolores, 
non  hanno  giammai  avuto  altre  massime  che  quelle 
del  Vangelo?  Voi  tutti  sapete  questo,  signori, perchè 
la  mia  anima  vi  era  aperta  come  la  mia  casa.  » 

11  governatore  attese  invano  una  risposta  ; tutte  le 
bocche  restarono  mute,  e gli  occhi  inchinali  verso 
terra,  temevano  di  lasciar  vedere  la  minima  traccia 
d’ inlencriipento  o di  pietà. 

Manuel  Argoso  lasciò  ricadere  le  sue  due  braccia 
lungo  il  suo  corpo,  con  una  espressione  di  scorag- 
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gin  mento  impossibile  a dipingersi;  poi,  volgendosi 
vivamente  verso  1’  inquisitore,  e,  come  illuminato  da 
una  subitanea  inspirazione, 
a Monsignore,  » esclamò,  « io  mi  appello  a voi 
stesso  ; voi  venivate  tutti  i giorni  nella  mia  casa , e 
nella  vostra  doppia  qualità  di  amico  e di  ministro  di 
Dio,  dovete,  meglio  di  tutti,  conoscere  i miei  veri 
sentimenti,  e specialmente  quelli  di  mia  figlia.  » — 

« Io  non  era  il  suo  confessore,  » rispose  il  Dome- 
nicano, con  voce  glaciale. 

« Oh,  monsignore!  » disse  Manuel  Argoso,  con  ac- 
cento da  intenerire  una  rupe  ; « monsignore,  Dolores 
pure  è accusata  d’ eresia?  Dolores  dunque  è prigio- 
niera come  me?  » — 

« Non  è questione  di  vostra  figlia  in  questo  mo- 
mento, o rispose  l’inquisitore,  che  voleva  a bella 
posta  prolungare  le  incertezze  di  quel  padre  infe- 
lice; l’accusa  cade  sopra  di  voi,  Manuel  Argoso; 
confessate  il  vostro  delitto  se  volete  meritare  il  per- 
dono del  cielo  e quello  della  santa  Chiesa.  » 

Il  governatore  non  rispose;  il  suo  occhio,  avido  e 
febbricitante,  interrogava  quello  di  Pietro  Arbues ; 
cercava  d' indovinare  su  i suoi  lineamenti  la  sorte 
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che  riserbava  a sua  figlia , ma  invano;  la  fisonomia 
dell’ inquisitore  non  mostrava  altro  che  una  spaven- 
tevole durezza  di  cuore,  circondata  da  un'aureola 
d’ipocrita  dolcezza. 

a Mia  figlia!  che  cosa  avete  fatto  di  mia  figlia?  » 
gridò  il  governatore,  giungendo  le  sue  mani  suppli- 
chevoli; « rispondetemi,  monsignore,  ve  ne  scongiu- 
ro; ditemi  che  nulla  la  minaccia,  ed  io  potrò  tiitto 
soffrire.  » — 

« Manuel  Argoso,  » disse  l’ inquisitore  con  voce 
lenta  e dolce,  « non  ò il  momento  d’ occuparvi  d’af- 
fezioni terrestri;  pensate  a Dio  al  alla  vostra  salute, 
e lasciate  alla  Provvidenza  la  cura  di  vegliare  su  co- 
loro che  vi  sono  cari.  » 

Malgrado  la  simulata  dolcezza  delle  sue  parole , 
il  viso  dell’ inquisitore  esprimeva  una  volontà  infles- 
sibile. Il  padre  di  Dolores  comprese  che  non  vi  era 
da  sperar  nulla  da  quell'anima  di  ferro;  curvò  la 
testa  sul  suo  petto,  e,  rassegnandosi  con  un  eroismo 
degno  dei  primi  martiri , 

• « Sia  fatta  la  volontà  di  Dio!  » pensò  egli, e serbò 
il  silenzio. 

« Fratello,  » gli  disse  l’ inquisitore,  con  la  voce  la 
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più  dolce,  a confessate  almeno  che  siete  stato  tentato 
dallo  spirito  maligno.  Noi  deboli  creature,  non  fug- 
giamo sempre  alle  sue  insidie,  malgrado  le  migliori 
intenzioni.  Ebbene  ! fratello,  diteci  che  il  suo  potere 
fatale  vi  ha  sottomesso;  che  siete  stato  più  cieco, 
che  colpevole  ; e,  mitigando  per  voi  il  rigore  delle 
pene  terrestri,  procureremo  nello  stesso  tempo  di 
salvare  la  vostra  anima  dalla  perdizione.  » 

Il  governatore  non  rispose. 

« Confessate  almeno  che  avete  preso  piacere  ad 
udire  le  massime  filosofiche  ed  anticristiane  di  cui  il 
luteranismo  infesta  l'Europa.  » — 

« Io  non  so  che  cosa  sia  il  luteranismo,  » rispose 
il  governatore  ; « non  me  ne  sono  mai  occupato.  . . . 
bisogna,  invero,  che  Lutero  sia  un  grand’  uomo  per 
mandare  così  sossopra  il  mondo.  » 

A quest’ ardita  risposta  l’assemblea  intiera  fremè 
di  terrore,  poiché  aveva  veduto  un  lampo  sinistro 
splendere  su  gli  occhi  del  grande  inquisitore.  Molto 
meno  di  questo  era  necessario  per  far  condannare 
un  uomo  dall'Inquisizione. 

« Disgraziato  ! egli  bestemmia!...  » gridò  Pietro 
Arbues;  « egli  si  tradisce!  » aggiunse  piano 
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Gli  altri  due  inquisitori  si  cambiarono  uno  sguardo 
d' intelligenza. 

« È dunque  vero , » prosegui  Arbues , « ehe  ve- 
nite accusato  con  ragione  di  professare  segretamente 
le  massime  del  nemico  di  Dio,  e d’essere  l’ ammi- 
ratore di  Lutero?  * — 

« Come  posso  ammirare  un  uomo  che  non  co- 
nosco , e seguir  le  sue  massime  ? » rispose  il  gover- 
natore ; « son  esse  adunque  migliori  delle  mie?  la 
sua  religione  è forse  migliore  di  quella  che  mi  è 
stata  insegnata?  e,  d’altronde,  chi  mi  accusa?  no- 
minatemi il  mio  accusatore  affinchè  possa  confon- 
derlo. » — 

« La  carità  cristiana  non  Io  permette  (112),  » 
rispose  il  presidente.  « Confessate , figlio  mio , con- 
fessate, e pentitevi;  è il  solo  mezzo  di  salute  che 
vi  rimane  per  l’ altra  vita.  » — 

« Io  non  ho  altro  da  dire,  » rispose  il  gover- 
natore; « non  ho  che  a pregare  Iddio,  il  quale 
conosce  la  mia  innocenza,  di  svelarla  a tutti  e di 
convincere  i miei  giudici. 

» Qualunque  sia  il  nemico  che  mi  accusa,  » 
continuò , « giuro  in  faccia  a Dio , che  mi  vede  e 
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ini  sente,  che  egli  è un  infame  ed  un  calunnia-  i 
ture  ; dichiaro  che  mia  figlia  Dolores  è un  angiolo. 

Sia  maledetto  adunque  colui  il  quale  osasse  atten- 
tare alla  purezza  della  sua  vita! 

» Ora , » soggiunse , « sia  fatta  la  volontà  di  Dio 
sopra  di  essa  e sopra  di  me;  io  ho  confidenza  in 
colui  che  protegge  gli  innocenti!  » 

Poi  si  ehi»  un  bell’ opprimerlo  di  questioni  in- 
sidiose e moltiplici:  Manuel  Argoso  tenne  un  silen- 
zio imperturbabile  : fu  impossibile  di  farlo  parlare. 

« Disgraziato!  egli  lo  vuole,  » disse  Pietro  Ar- 
bues,  con  accento  d’ipocrita  commiserazione. 

E volgendosi  verso  gli  uomini  mascherati , che 
si  tenevano  immobili  come  spettri  alla  destra  del 
tribunale,  stese  la  mano  in  avanti,  designando  col 
dito  l'inquisito. 

Un  fremito  glaciale  corse  nell'assemblea;  ben- 
tosto vi  regnò  un  terribile  silenzio;  nessun  ru- 
more si  fece  sentire  nell’ ambiente  sonoro  di  quel- 
l' immensa  sala:  sarebbesi  detto  che  tutti  quegli 
esseri  viventi  fossero  divenuti  di  pietra. 

Solamente  i quattro  uomini  mascherati  sembra- 
rono staccarsi  dal  suolo  come  fantasmi,  scorrere 
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lentamente  e senza  rumore  sull’intavolato;  poi, 
giunti  presso  l’accusato,  lo  afferrarono,  lo  alzarono 
quasi  nelle  loro  braccia,  senza  che  ei  facesse  un  I 
sol  movimento,  e disparvero  con  lui  per  una  porta 
laterale. 
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XXIII 


LA  CAMERA  DEL  TORMENTO. 


Nel  mezzo  d’ una  vasta  rotonda , in  un  profondo 
sotterraneo , rischiarato  da  due  pallide  fiaccole , quat-  ; 
tro  uomini  mascherati  circondavano  un  altr’  uomo,  j 
mesto  e debole,  che  si  sosteneva  a pena , ed  a cui 
la  vista  infievolita  rendeva  penoso  e affaticante  il 
lugubre  chiarore  di  quel  luogo  funebre. 

Un’  aria  umida  e densa  empieva  come  una  neb- 
bia malsana  quelle  regioni  sotterranee  da  cui  si 
esalava  un  odore  fetido  e sepolcrale. 

In  quella  specie  di  grotta,  intorno  alle  muraglie 
ineguali  e bagnate  dall’acqua  che  scorreva  attra- 
verso la  molle  pietra,  vedevansi  appesi  gli  stro- 
menti  di  tortura;  infernale  ritrovato  dell’ ascetica 
e feroce  immaginazione  dei  monaci , il  cui  solo  aspetto 
faceva  fremere. 

Erano  dei  cavalletti , dei  calzari  di  ferro , dei  diodi  1 

! 
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di  una  dimensione  enorme , delle  corde  di  tutte  le 
grossezze  ; poscia  in  un  canto,  allato  di  un  cavalletto,  ; 
un  braciere  ardente  che  rifletteva  le  sue  fiamme 
rosse  e celesti  nella  profondità  di  quell’  angolo  i 
oscuro. 

Era  spaventevole  a vedersi. 

Si  discendeva  in  quel  luogo  infernale  per  una 
quantità  di  piccoli  scalini  tortuosi , coperti  di  muffa , 
e su  cui  si  scivolava  a ciascun  passo  sopra  scorre- 
vole poltiglia.  Ma  i servitori  dell’  Inquisizione  ave- 
vano , come  suol  dirsi , il  piale  marino.  Essi  cono- 
scevano i più  piccoli  anditi  di  quello  spaventevole 
laberinto,  in  cui  avevano  condotto  Manuel  Argoso 
lasciando  la  sala  del  tribunale,  ed  in  cui  li  ritro- 
viamo adesso  con  l' infelice  accusato,  aspettando 
l'arrivo  del  grande  inquisitore  (113). 

L’antico  governatore  di  Siviglia  erasi  lasciato  gui- 
dare o piuttosto  portare,  chiudendo  gli  occhi  per 
non  vedere  la  strada  che  gli  si  faceva  percorrere  ; 
ma  i carnefici  essendosi  fermati  nel  mezzo  della  ca- 
mera del  tormento  (così  si  chiamava  quell’ antro 
tenebroso  ) , l’ inquisito  aprì  gli  occhi,  volse  attorno 
a sè  uno  sguardo  inquieto,  e quando  non  vide  altro 
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clic  la  figura  velata  degli  uomini  sinistri  che  in 
| quell'inferno  terrestre  compievano  l’ufficio  di  de-  i 
moni,  e si  chiamavano  i tormentatori  ; quando  ebbe 
contato  uno  dopo  l’altro  gli  orribili  stromenti  di 
tortura  che  lo  circondavano,  la  sua  fantasia,  indebo-  ! 
lila  dal  digiuno  e dalla  reclusione,  divenne  la  preda 
di  una  allucinazione  bizzarra.  Nella  sua  fede  di  reli- 
gioso cristiano  credette  aver  lasciato  questo  mondo, 
ed  esser  giunto  in  quel  luogo  terribile  del  quale 
parla  il  Vangelo,  in  cui  sono  lacrime  e strider  di 
denti. 

Deve  far  meraviglia  che  in  tali  momenti,  e nel  j 
mezzo  di  una  simile  fantasmagoria,  l’Inquisizione 
abbia  ottenuto  le  abiurazioni  c le  confessioni  le  più  j 
singolari,  le  più  contrarie  al  carattere  degli  uomini 
di  cui  faceva  le  sue  vittime  ? 

Pietro  Arbues  arrivò  finalmente,  seguito  da  un 
secondo  inquisitore  e dal  notaro  apostolico. 

L’ accusato  era  in  piedi  nel  mezzo  della  camera  . 
del  tormento. 

All'aspetto  del  suo  giudice  ci  ritornò  al  senti- 
mento doloroso  della  realtà;  alzando  gli  occhi  verso  1 
il  ciclo,  come  per  implorarlo , ei  vide  che  al  di  so-  ! 
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predella  sua  testa,  nella  volta,  crasi  fissala  una 
forte  puleggia,  nella  quale  passava  una  solida  corda 
di  canape  che  cadeva  fino  ai  suoi  piedi. 

Involontariamente  fremè. 

I quattro  uomini  mascherati  stavano  in  silenzio 
presso  di  lui. 

Pietro  Arbucs  c l’ inquisitore  clic  l'accompagnava 
si  assisero  sopra  delle  seggiole  per  assistere  a questa 
lugubre  scena,  conformemente  al  diciottesimo  ar- 
ticolo del  codice  dell'Inquisizione,  il  quale  voleva 
che  uno  o due  inquisitori , assistiti  dal  notaro  apo- 
stolico, fossero  sempre  presenti  alla  tortura  per  I 
registrare  le  dichiarazioni  delle  prove. 

Manuel  Argoso,  benché  avesse  il  coraggio  delle 
anime  forti,  non  potè  difendersi  da  un  terrore  pro- 
fondo ; egli  pensava  a sua  figlia , che  forse  avrebbe 
dovuto  subire  le  medesime  prove,  c tutto  il  suo 
coraggio  1*  abbandonò. 

Se  avesse  potuto  risparmiargliele  confessando  de-  I 
Ulti  immiiginarii,  non  avrebbe  esitato  un  sol  mo-  ‘ 
mento  ; ma  sapeva  bene  che  una  simile  confessione 
la  perderebbe  invece  di  salvarla.  Richiamò  dunque  i 
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a sè  tutta  la  sua  energia,  e si  preparò  a sof- 
frire. 

Ad  un  cenno  del  grande  inquisitore  i tormen- 
tatori spogliarono  l'accusato  dei  suoi  abiti,  e lo 
lasciarono  nudo  Ano  alla  camicia. 

Allora  Pietro  Arbues,  avanzandosi  verso  di 
lui, 

« Figlio  mio , » gli  disse  con  una  dolcezza  evan-  ! 
gclica ,«  figlio  mio,  confessate  i vostri  delitti,  e 
non  contristate  la  nostra  anima  perseverando  nel- 
l’errore e nell' eresia;  risparmiateci  il  dolore  di 
obbedire  alle  leggi  giuste  e severe  della  santissima 
Inquisizione,  trattandovi  con  tutto  il  rigore  che 
esse  reclamano.  » 

Manuel  Argoso  non  rispose  , ma  gettò  sull’  inqui- 
sitore uno  sguardo  fisso,  freddo  ed  acuto,  uno  sguardo 
che  sfidava  la  tortura. 

« Confessate , » proseguì  Pietro  Arbues , con  una 
incredibile  persistenza,  ma  sempre  con  voce  piena  ! 
d’ unzione  e di  mansuetudine.  « Noi  siamo  i vostri  ] 
padri  in  Dio , ed  il  solo  desiderio  di  salvare  la  vo- 
stra anima  ci  guida.  Andiamo , figlio  mio , una  con- 
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fessione  sincera  può  sola  salvarvi  nell’  altra  vita , e I 
risparmiarvi  in  questa  le  giuste  vendette  di  Dio;  con- 
fessate adunque , confessate  il  vostro  peccato.  » — 

« Io  non  posso  confessare  un  delitto  che  non  esi- 
ste, » rispose  il  governatore. 

« Figlio  mio  , » prosegui  il  giudice , « io  mi  rat- 
tristo della  vostra  impenitenza , e supplico  il  Signore 
di  toccar  la  vostra  anima , che  senza  la  grazia  sa- 
rebbe infallibilmente  perduta  ; perchè  il  demone  la  ' 
tiene  in  suo  potere , ed  è egli  che  v’  inspira  questa 
colpevole  ostinazione  nel  male.  Pregate  con  me , se 
vi  è possibile,  perchè  Dio  abbia  pietà  di  voi,  evi 
mandi  la  luce  dello  Spirito  Santo.  » 

Nello  stesso  tempo  Pietro  Arbues,  inginocchian- 
dosi a terra  a lato  del  paziente , borbottò  con  voce 
bassa  un’orazione  non  intelligibile,  con  aria  devota 
ed  intenerita.  Poscia  fece , uno  dopo  l’ altro , molti 
segni  di  croce  rapidi,  si  battè  umilmente  il  petto,  e 
restò  alcuni  minuti  col  viso  appoggiato  sulle  sue 
mani  giunte. 

In  quel  momento  il  feroce  inquisitor  di  Siviglia 
non  era  che  un  umile  Domenicano  che  pregava  'e 
piangeva  per  i peccati  degli  altri. 

1 1 
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Finalmente  si  alzò. 

« Disgraziato  schiavo  del  demonio,  » disse  allora, 
indirizzandosi  all’  accusato,  « Dio  si  è degnato  esau- 
dire le  mie  umili  preghiere,  e schiudere  i vostri 
occhi  alla  luce  della  nostra  santa  fede?  » — 

« La  mia  fede  è sempre  la  stessa,  » rispose  Ar- 
goso;  « essa  non  ha  variato  mai  un  solo  istante; 
come  l’ho  ricevuta  da  mio  padre,  che  era  un  pio 
cristiano , così  la  porterò  nella  tomba.  » — 

« Dio  m’è  testimone  che  io  non  vi  ho  colpa,  » 
disse  il  giudice,  alzando  gli  occhi  al  cielo ...  a via , » 
proseguì,  guardando  i tormentatori,  « applicategli 
la  corda ...» 

A queste  parole  l'accusato  chiuse  gli  occhi;  un 
I sordo  bisbiglio  risuonò  nelle  sue  orecchie;  un  su- 
dore freddo  inondò  le  sue  membra,  e fremè  lino 
nelle  sue  viscere. 

I tormentatori  tirarono  a sè  medesimi  la  fune 
che  pendeva  dalla  volta. 

« Voi  continuerete  la  tortura  finché  giudicheremo 
convenevole  di  farla  cessare,  «.continuò  l’ inquisito- 
re, « e se  in  questo  tempo  sopravvenisse  all’ accu- 
salo sia  una  lesione,  sia  la  frattura  di  un  membro, 
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sia  anco  la  morte,  protesto  davanti  a tutti  che  la 


a Ed  ora  sia  fatta  la  volontà  di  Dio , » soggiunse 
stendendo  la  mano  verso  i carnefici. 

Bentosto  i quattro  uomini  mascherati  si  impadro- 
nirono dell’infelice  governatore,  e gli  legarono  le 
mani  dietro  il  dorso  con  un  capo  della  corda  che 
pendeva  al  di  sopra  della  sua  testa;  poscia,  pren- 
dendo l’ altro  capo,  alzarono , col  mezzo  della  pu- 
leggia, il  paziente  fino  all’ altezza  della  volta,  e lo 
lasciarono  ricadere  ad  un  tratto  fino  alla  distanza 
di  mezzo  piede  dal  terreno. 

Lo  sventurato  restò  mezzo  svenuto  da  quella  ter- 
ribile scossa. 

L tormentatori  attesero  per  qualche  minuto  che 
fosse  ritornato  in  sé  stesso  ; ed  appena  ebbe  riaperto 
gli  occhi,  ricominciarono  questa  crudele  ascensio- 
ne, e lo  lasciarono  ricadere  con  violenza  come  la 
prima  volta. 

Questo  supplizio  durò  un’ora  (H4). 

L’infelice  governatore  non  avea  proferito  un  la- 
mento; soltanto  il  suo  petto,  affannoso  e soffocato, 
mandava  un  respiro  roco  e frequente,  che  somi- 
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glia  va  al  rantolo  dell'agonia.  I suoi  occhi,  secchi  e 
vitrei  come  quelli  dei  moribondi,  sembravano  do- 
versi chiudere  all' ultimo  sonno.  La  corda  che  ser- 
rava i suoi  pugni  era  entrata  si  avanti  nelle  carni , 
che  il  sangue  del  torturato  essendosi  sparso  per 
tutto  il  suo  corpo,  la  sua  camicia,  il  solo  obito  che 
gli  si  fosse  lasciato , era  sporca  di  un  fango  sangui- 
nolento, poiché  il  suolo  era  terroso  ed  umido;  c, 
finita  la  tortura,  l'infelice  governatore,  sciolto  dai 
suoi  lacci,  era  ricaduto  a terra  come  una  massa 
inerte;  le  sue  ossa  slogate  ed  i suoi  muscoli  contusi 
non  potevano  più  sostenerlo. 

Era | uno  spettacolo  lacerante  ed  orribile  il  ve- 
dere quell’ uomo  forte,  grande,  robusto,  ancora  nel 
vigore  dell’ età, annichilito  da  un’atroce  tortura,  e 
tormentato  innanzi  d’ essere  giudicato. 

Che  non  dovevasi  attendere  da  una  giurisprudenza 
che  imponeva  agli  inquisiti  simili  prove! 

Ma  gl’inquisitori  non  avevano  viscere;  essi  re- 
gnavano per  la  tortura,  essi  si  pascevano  d’agonia. 
-r.|  «(Che  si  riconduca  quest’  uomo  nella  sua  prigione,  » 
disse  Pietro  Arbues,  con  aria  afflitta,  « basta  per 
oggi.  » E,  volgendosi  verso  l’ inquisitore  consigliere. 
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« Fratello,  » disse,  « non  dimenticate  questo 
sfortunato  nelle  vostre  preghiere.  » 

Tale  era  la  maniera  d’agire  degl’inquisitori  in 
S faccia  alle  loro  vittime  ; essi  cuoprivano  l’ attornine- 
i vole  durezza  del  loro  cuore  sotto  le  apparenze  ipo- 
crite d’ una  profonda  pietà. 

Due  birri  alzarono  nelle  loro  braccia  l'infelice 
| governatore. 

Manuel  Argoso  non  dava  più  alcun  segno  di  vita. 
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XXIV. 


LE  CARCERI  DELL’  IRQUISIZIORE. 


Era  mezzanotte. 

Tutti  dormivano  in  Siviglia,  eccettuati  forse 
gl’  infelici  prigionieri  rinchiusi  nelle  carceri  dell’  In- 
quisizione. 

Agli  ingressi  di  quell’  oscuro  edilìzio,  chiamato 
prigione  della  fede,  nulla  rischiarava  l’oscurità 
della  notte.  Regnava  un  silenzio  di  morte;  quelle 
tombe  che  racchiudevano  dei  vivi  erano  troppo  pro- 
fonde perchè  le  grida  delle  vittime  agonizzanti  potes- 
I sero  giungere  al  di  fuori. 

Due  persone  si  avanzavano  a passo  furtivo  verso 
la  prigione , un  religioso  ed  una  donna. 

La  notte  era  sì  oscura  e i loro  abiti  sì  cupi , che 
neppure  una  spia  avrebbe  potuto  distinguerli  contro 
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la  muraglia  annerita,  che  seguivano  appoggiandosi 
alle  pareti  per  guidarsi  nell’  oscurità. 

Giunsero  bentosto  alla  porta  della  prigione  ; il  re- 
ligioso battè  un  colpo  secco  e sonoro , benché  leg- 
giero, con  una  chiave  che  teneva  in  mono;  nel  me- 
desimo istante  la  porta  girò  lentamente  sui  suoi 
cardini  come  per  magia. 

Il  religioso  e In  donna  furono  introdotti  nell'  in- 
terno. 

Nessuna  luce  rischiarava  il  loro  passaggio , e poi- 
ché furono  entrati , la  porta  si  richiuse  dolcemente 
senza  scricchiolare  sui  suoi  cardini,  diligentemente 
unti  per  l’ avanti. 

« Oh  ! io  tremo , » disse  a voce  bassa  la  compagna 
del  religioso. 

« Rassicuratevi,  Dolores,  » rispose  Josè,«  rassi- 
curatevi; con  me  non  avete  nulla  a temere.  » 

La  fanciulla  s' appoggiò  sul  braccio  de)  domeni- 
cano per  sostenersi,  poiché  il  suo  cuore  batteva  con 
violenza. 

Il  carceriere  aveva  in  questo  tempo  acceso  una 
lanterna  sorda. 
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« Reverenza,  » disse  indirizzandosi  ai  religio- 
so, « ove  debbo  condurre  vostra  paternità?  » — 
« Al  carcere  dei  governatore  di  Siviglia;  va,  e 
cammina  avanti  di  noi.  » 

Il  carceriere  esitò  un  istante;  egli  sapeva  con  qual 
barbarie  sarebbe  trattato  dall’Inquisizione  se  si 
scuopriva  che  aveva  introdotto  una  donna  nel  car- 
cere di  un  prigioniero. 

« Ebbene,  » disse  Josè,«  tu  esiti?  » — 

« Reverenza  !...  » 

Il  favorito  del  grande  inquisitore  fece,  senza  par- 
lare , un  cenno  imperativo. 

11  carceriere  ondò  tosto  innanzi,  senza  ardire  di 
parlare. 

Il  monaco  e la  fanciulla  lo  seguirono. 

Avanti  di  giungere  al  luogo  sotterraneo  ove  il 
Sant’Uffizio  teneva  le  sue  vittime,  discesero  per  una 
scala  n chiocciola  di  circa  cinquanta  scalini. 

Un  odore  nauseante,  insopportabile,  si  esalava  da 
quei  luoghi  infetti.  Il  religioso  e la  sua  compagna  si 
sentirono  soffocati  e presso  a svenire;  la  delicatezza 
dei  loro  organi  rendeva  ad  essi  quell’odore  inlolle- 
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rabile  (11 5). Tuttavia  José,  più  coraggioso,  sostenne 
nelle  sue  braccia  Dolores,  pallida  e quasi  priva 
di  sensi. 

« Oh!  » gridò  la  fanciulla  con  angoscia , ferman- 
dosi sull’  ultimo  gradino  della  scala , « qui  dunque 
abito  mio  padre!....»  — 

« Coraggio!  » disse  a voce  bassa  il  Domenicano, 
« coraggio!  voi  ne  avete  bisogno.  » 

In  quel  momento  una  porta  pesante  di  ferro  si 
aprì  con' fatica,  lasciando  sfuggire  al  di  fuori  uno 
sbuffo  d’ aria  sì  densa  e sì  fetida , che  somigliava  a 
del  fumo. 

«Èqui,  Reverenza,»  disse  il  carceriere,  ri- 
mettendo al  giovane  monaco  la  lanterna  sorda  che 
teneva  nelle  mani;  « entrate;  ma,  in  nome  del  cielo! 
non  fate  rumore  e non  vi  trattenete  molto.  » — 

« Allontanati,  » disse  imperiosamente  Josè,  pren- 
dendo la  lanterna  dalle  mani  del  carceriere;  « io 
non  debbo  ascoltare  obbiezioni  da  te.  » 

Il  carceriere  obbedì,  e si  ritirò  in  un  angolo 
oscuro  del  corridore  sotteraneo. 

Allora  al  chiarore,  incerto  e vacillante  della  lan- 
terna, Josè  cercò  di  guidare  Dolores  in  quella 
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profonda  oscuriti.  Passarono  la  soglia  di  quella 
porta  angusta,  e dopo  che  i loro  occhi  si  furono  un 
poco  abituati  alla  dubbia  luce  che  li  circondava, 
nel  fondo  del  carcere , largo  dieci  piedi  su  dodici, 
sopra  uno  strato  che  ne  occupava  quasi  la  metà, 
videro  un  uomo  disteso  e come  addormentato. 

Quest’  uomo  era  l’ antico  governatore  di  Siviglia. 

Egli  era  solo;  gli  altri  cinque  prigionieri , che 
d’ordinario  abitavano  quella  spelonca,  capace  so- 
lamente per  tre  persone,  erano  morti  l’uno  dopo 
l’altro  durante  o appresso  la  tortura. 

L’infelice  Argoso,  più  forte  o più  coraggioso, 
aveva  resistito  alle  terribili  ascensioni  da  lui  subite  ; 
alcune  ore  dopo  essere  stato  riportato  nella  sua 
carcere  era  tornato  alla  vita  ed  al  dolore.  Nel  mo- 
mento in  cui  sua  figlia  entrò  nella  prigione,  un 
leggiero  sonno  l’aveva  sottratto  al  supplizio  di 
abitare  quel  luogo  immondo.  Alcuni  vosi  di  terra , 
, destinati  a soddisfare  i bisogni  naturali , e che  non 
si  vuotavano  che  ogni  settimana , esalavano  attorno 
a lui  un  odore  intollerabile.  Quella  orribile  spe- 
lonca non  riceveva  luce  che  da  una  specie  d’ abbai- 
no  esistente  nella  parte  superiore  del  muro  a livello 
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della  strada,  ed  era  sì  umida,  che  la  stoia  su  cui  . ! 

dormiva  il  prigioniero  era  intieramente  muffata , 
e se  n’  andava  in  pezzi.  Quando  la  prigione  era  piena , 
lo  strato  si  trovava  troppo  piccolo,  onde  i dete- 
nuti meno  deboli  dormivano  sulla  terra  fredda  e 
fangosa;  tali  erano  i luoghi  in  cui  l' Inquisizione 
racchiudeva  le  sue  vittime  (H6). 

Dolores  si  avvicinò  dolcemente  allo  strato  su  cui 
dormiva  suo  padre,  e,  giungendo  le  mani  con  una 
espressione  di  dolore  ineffabile,  lo  considerò  per  al- 
cuni istanti;  tuttavia  non  poteva  vedere  il  suo  viso, 
voltato  dalla  parte  del  muro  cd  appoggiato  sopra 
uno  dei  suoi  bracci;  sembrava  sì  tranquillo,  che 
non  osò  svegliarlo. 

Ma  avvicinandosi  a sua  volta , Josè  urlò  in  una 
mezzina  di  terra  che  incontrò  nel  suo  passaggio. 

Al  rumore  che  fece  cadendo , il  governatore  alzò 
la  testa;  era  sì  pallido  e sì  cambiato,  che  la  sua 
figlia  sola  poteva  riconoscerlo. 

« Padre  mio!  » gridò  Dolores,  con  un  gemito 
doloroso. 

Si  gittò,  singhiozzando,  sul  suo  seno,  e tenen- 
dolo fra  le  sue  braccia  col  sublime  entusiamo  della 
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tenerezza  e del  dolore,  lo  strinse  contro  il  suo 
petto. 

Ma  lo  sventurato  padre  non  rispose  a quella 
stretta  ; suo  malgrado  un  lamento  lacerante  sfuggì 
dalle  sue  labbra:  la  sua  figlia  aveva,  abbraccian- 
dolo , risvegliati  i cocenti  dolori  delle  sue  membra 
slogate. 

« Clic  cos’hai?  » esclamò  essa,  provandosi  di 
sollevarlo  fra  le  sue  deboli  braccia. 

« Nulla,  non  ho  nulla,  mia  diletta  Dolores,  » 
disse  egli , sforzandosi  di  sorridere  ; « oh  1 io  sono 
felice  di  rivederti!  » 

Josè  indovinò  tutto  ; aggrottò  il  sopracciglio , fa- 
cendo un  gesto  energico  d’indignazione  e mormorò 
a voce  bassa: 

« Oh!  se  avessi  saputo  questo,  mio  Dio!  » 

Manuel  Argoso  faceva  vani  sforzi  per  rialzarsi; 
le  sue  braccia , paralizzate  dalla  sofferenza , le  sue 
ossa  slogate,  ed  i suoi  muscoli  contusi,  rimane- 
vano inerti,  e ricusavano  d’obbedire  agli  sforzi 
della  sua  volontà. 

Sua  figlia , il  solo  essere  che  egli  amava  al  mon- 
do , la  stia  figlia , che  aveva  creduto  di  non  rive- 
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dere  mai  più , era  là  dinanzi  a lui , nella  sua  pri- 
gione , ove  era  discesa  come  per  miracolo , e non 
poteva  stringerla  con  amore  contro  il  suo  seno; 
non  poteva  che  balbettare  delle  parole  senza  se- 
guito, interrotte  da  singhiozzi  e da  lacrime. 

Quella  morte  esteriore  che  lo  colpiva  vivo  era 
un’indicibile  torturo.  I suoi  occhi  non  potevano 
saziarsi  di  contemplare  sua  figlia  ; ei  la  conside- 
rava in  dettaglio  con  un  amore  appassionato,  con  la 
tenerezza  santamente  puerile  di  una  madre,  ma 
senza  parlare  ; sospiri  tumultuosi  gonfiavano  il  suo 
petto,  il  suo  grande  occhio,  oscuro,  brillante  c 
febbrile,  nella  sua  orbita  profonda  si  velava  di  la- 
crime, e le  sue  labbra  tremavano,  agitate  da  mo- 
vimenti convulsi. 

a Oh!  tu  sei  dunque  libera!  » esclamò  final- 
mente con  una  espressione  di  gioia  sì  vera  e sì 
trista,  che  il  cuore  di  José  vibrò  come  un  me- 
tallo sonoro;  un  fremito  glaciale  corse  nelle  sue 
ossa,  e con  un  movimento  involontario  cadde  alle 
ginocchia  del  governatore. 

« Chi  c questo  monaco?  » domandò  Manuel  Argoso. 


« Un  angiolo,  padre  mio,  » rispose  Dolores; 
« un  angiolo  che  ci  ha  riuniti.  » — 

« Troppo  tardi!  » mormorò  il  governatore. 

« Perchè  troppo  tardi  ? » replicò  la  fanciulla;  « tu 
soffri,  ma  noi  ti  salveremo.  » 

Essa  non  comprendeva  che  di  quell’ uomo  ro- 
busto l'Inquisizione  aveva  fatto  un  cadavere. 

Josè  non  si  conteneva  più.  Lacrime  amare  gon- 
fiavano il  suo  seno;  la  sua  indignazione  lo  ucci- 
deva. 

« Disgraziata  figlia!  » gridò  egli  con  esplosione , 
« non  vedete  che  hanno  rotto  le  sue  membra  ! » — 

« Tacete,  tacete!  » disse  vivamente  il  padre. 

Non  era  più  tempo;  Dolores  aveva  tutto  com- 
preso. 

Colpita,  abbattuta , si  gettò  in  ginocchio  da- 
vanti olla  stoia  su  cui  era  coricato  il  suo  infelice 
padre  ; sollevò  dolcemente  le  sue  membra  contuse, 
le  enopri  di  baci  e di  lacrime;  le  sembrava  che, 
a forza  di  tenerezza,  avrebbe  potuto  rendere  a suo 
padre  la  vita  che  gli  era  stata  tolta. 

Ma  finalmente , vedendo  che  i suoi  sforzi  erano 
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inutili,  c che  l’infelice  governatore,  sempre  im- 
mobile , non  viveva  più  che  per  il  dolore , si  volse 
con  collera  verso  il  Domenicano: 

« Voi  lo  sapevate,  » ella  disse,  « e non  mi  avete 
avvertita!  » — 

« Se  l’avessi  saputo,  » rispose  José,  « non  vi 
avrei  condotta  qui;  sono  stato  ingannato  come  voi, 
Dolores;  è stata  applicata  la  tortura  immediata- 
mente dopo  l’ interrogatorio,  ciò  che  non  si  fa  quasi 
mai  ; e voi  sapete  che  ieri  io  sono  stato  costretto 
di  assentarmi  da  Siviglia.  » — 

« Oh  mio  Dio!  essi  l’hanno  ucciso,  » mormorò 
dolorosamente  la  fanciulla. 

E,  coprendo  le  mani  di  suo  padre  di  baci  con- 
vulsi , 

« Vedete,  don  Josè,  ei  non  può  più  fare  alcun 
movimento,  e l’hanno  abbandonato  cosi  in  questa 
prigione  infetta  senza  neppure  medicare  le  sue  fe- 
rite. Oh  padre  mio!  come  avete  potuto  vivere  in 
questa  tomba?  » — 

« Calmati,  figlia  mia,  » disse  dolcemente  il  go- 
vernatore; <t  i miei  mali  non  sono  irrimediabili;  i j 
guarirò,  rassicurati.  » — 
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« Si,  guarirete,  » ella  disse  con  risoluzione, 
« perchè  io  resterò  qui  per  curarvi. 

» Chi  oserà  strapparmi  dappresso  di  lui  ? » gridò 
la  nobile  fanciulla,  gittando  attorno  di  sè  uno  sguardo 
sublime. 

« Io,  » rispose  Josè,  « io,  che  voglio  salvarvi 
tutti  e due.  » — 

« Voi  m'avete  già  detto  questo,  » ella  disse, 
« e frattanto  vedete  in  quale  stato  l’ hanno  ridotto. 
Voi  tutti  m’ ingannate  ; io  non  ascolto  che  me  stessa, 
voglio  restar  qui!  » — 

« Dolores,  » disse  il  giovane  monaco,  « cre- 
detemi, non  cedete  a questa  inutile  esaltazione; 
restate  libera  per  salvar  vostro  padre.  Non  si  ri- 
prenderà così  presto  l'istruzione  del  suo  processo. 
Non  sapete  che  Estevan  e Giovanni  d’Avila  s’oc- 
cupano dei  mezzi  di  strapparlo  all' Inquisizione  ? » — 

« Mi  hanno  dunque  cercato  dei  testimoni  ?»  do- 
mandò Manuel  Argoso  con  voce  debole. 

A questa  parola  di  testimoni  la  figlia  del  gover- 
nature  si  rammentò  di  un  progetto  che  già  l’ aveva 
occupata. 

« Don  Josè,  » disse  volgendosi  verso  il  giovane 
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Domenicano,  « mi  assicurate  voi  che  le  ferite  di 
mio  padre  possono  guarire?  » 

Josè,  che  aveva  alcune  cognizioni  in  chirurgia, 
tastò,  l'una  dopo  l’altra,  le  membra  del  pri- 
gionero. 

« Ve  lo  giuro , » rispose  ; « fra  pochi  giorni  vostro 
vostro  padre  potrà  camminare  : le  sue  articolazioni 
sono  state  rimesse.  » — 

« Ebbene , » proseguì  Dolores , dissimulando  il 
suo  pensiero  pel  timore  che  Josè  le  impedisse  di 
metterlo  in  esecuzione,  « aspetterò  il  ritorno  di 
Giovanni  d’Avila.  » — 

« Don  Manuel,  » disse  il  giovane  monaco,  indi- 
rizzandosi al  governatore,  a non  vi  affrettate  a mo- 
strarvi guarito;  ritardate,  per  quanto  è possibile, 
un  secondo  interrogatorio  ; lasciate  ai  vosti  amici  il 
tempo  di  giungere....  Dio  avrà  pietà  di  noi,  » 
continuò  con  una  cupa  esaltazione , « ed  il  giorno 
della  vendetta  non  è lontano  ! » 

« Io  posso  sopportar  tutto  adesso,  » rispose  il 
governatore;  « la  mia  figlia  è libera:  e voi  non  ci 
tradirete!  » soggiunse  riguardando  Josè  con  sem- 
biante indefinibile. 
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Manuel  Argoso  aveva  paura  di  quell'uomo  che 
portava  la  livrea  dell’  Inquisizione. 

• « Io  gli  debbo  la  libertà,  » disse  vivamente  Do- 
lores, che  comprendeva  i timori  di  suo  padre;  « è 
egli  che  mi  ha  salvata  dal  disonore  e dalla  morte  ; 
sperate  in  lui...  e voi,  don  Josè,  » disse  ella  con 
dolcezza , « perdonate  le  mie  ingiustizie  e le  mie 
rivolte;  oh!  io  soffro  tanto,  inio  Dio!  » — • 

« Io  pure  ho  sofferto,  » rispose  amaramente  il 
giovane  Domenicano;  « ecco  perchè  rn’ interesso  per 
voi  e vi  perdono.  » 

In  quell’istante  dei  passi  rimbombarono  nella 
stretta  scala  che  conduceva  alle  prigioni. 

Josè  nascose  con  prestezza  la  sua  lanterna  sorda 
sotto  il  suo  mantello,  e guardando  il  governatore 
c sua  figlia , 

« Neppure  una  parola , » disse , « aspettate.  » 

Un  amaro  sentimento  di  dubbio  traversò  il  cuore 
di  Manuel  Argoso;  malgrado  la  confidenza  di  sua 
figlia , temeva  un  tradimento:  tuttavolta  non  dimo- 
strò nulla. 

(I  rumore  continuò  ancora  per  alcuni  minuti.  Co- 
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porta  della  carcere  dove  il  governatore  era  rinchiu- 
so, poscia  si  allontanarono  d' alcuni  passi;  la  porta 
d’ un  carcere  vicino  si  aprì , si  richiuse , iti  risalita 
la  scala , e non  si  udì  più  nulla , fuorché  singhiozzi 
convulsi  che  la  spessezza  dei  muri  non  poteva  in-  I 
tercettare. 

I birri  del  Sant’  Uffizio  avevano  terminato  una  spe- 
dizione notturna. 

« Ancora  una  vittimai  » disse  amaramente  José. 

« Una  donnal  » soggiunse  Dolores,  fremendo; 

« l’ho  riconosciuta  alla  voce.  » — 

« Va , va  ! » gridò  il  governatore , « l’ aria  di  que- 
sta prigione  è contagiosa  ; ritorna  alla  libertà , o mia 
Dolores,  noi  ci  rivedremo;  va!  » — 

« Sì,  ci  rivedremo,  padre  mio;  perchè  io  ritor-  j j 
nerò;  » disse  la  fanciulla,  interrogando  José  con 
lo  sguardo. 

« Qui  no,  » disse  vivamente  il  governatore,  « qui 
no,  io  te  lo  proibisco;  fa  tutto  quello  che  potrai 
per  liberarmi,  ma,  in  nome  del  cielo  1 non  ritornar 
; qui.  » — 

« Venite,  venite,  » disse  José,  « egli  ha  ragione  ; 

I 
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non  si  è mai  sicuri  nelle  prigioni  del  Sant'Uffi-  | 
zio.  » — 


« Non  ancora,  oh  ! non  ancora  I » diceva  Dolores,  I 
attaccandosi  a suo  padre,  che  non  poteva  più  la-  j j 
sciare. 

« E forza,  » prosegui  il  giovane  monaco,  impie- 
gando quasi  la  violenza  per  distaccamela.  « Addio, 
don  Manuel,  sperate;  voi  avete  degli  amici,  essi  vi 
salveranno.  » i ! 

In  quel  momento  il  carceriere  apri  la  porta  del  1 
carcere,  e disse  a Josè: 

« Reverenza,  conducete  via  questa  fanciulla,  ve 
ne  supplico;  essa  non  è sicura  qui,  ed  io  rischio 
la  mio  vita;  ve  ne  scongiuro,  conducetela  via.  » — 

« Partiamo,  » disse  risolutamente  Dolores  ; « io 
non  voglio  compromettere  la  vita  di  nessuno.  » — 

« Addio,  padre  mio;  non  bisogna  far  ricadere  la 
nostra  sventura  sopra  altri;  oddio,  e fatevi  animo,  » 
soggiunse  piano,  abbracciandolo  per  l’ultima  volta,  j 
Dolores  e Josè  uscirono;  la  porta  del  carcere  si  | 
richiuse  sul  prigioniero. 


1 


Digitized  by  Google 


XXV. 


UNA  GRAN  FESTA  A SIVIGLIA. 


Era  un  giorno  di  gran  gala  a Siviglia. 

I balconi  facevano  mostra  dei  loro  splendidi  arazzi 
di  seta,  o di  bei  tappeti  di  Granata.  Erasi  elargito 
verso  il  popolo;  fino  dallo  spuntare  del  sole , del 
vino  di  Paiarete  usciva  a grandi  fiotti  dalla  fontana 
delia  Spianata. 

I gitani,  i mendici  ed  i monaci  avevano  fatto 
un’ampia  raccolta;  perchè  in  Spagna  i giorni  di 
festa  il  buon  popolo  spagnuolo  era , come  suol  dirsi, 
la  provvidenza  dei  monaci  c dei  gitani.  Ciascuna 
di  quelle  caste  sapeva  alla  sua  maniera  governare 
la  di  lui  credulità  o la  di  lui  dabbenaggine:  i re- 
ligiosi col  mezzo  delle  reliquie  da  baciarsi  ; gli  al- 
tri predicendo  la  buona  fortuna,  e dando  talismani 
alle  ragazze  : tutte  cose  importanti  che  non  rima- 


nevano  mai  senza  premio.  L’immaginazione  del 
popolo,  quella  folle  e vivace  maga,  si  ardente  in 
quei  climi  meridionali,  non  si  è mai  sottratta  ai 
furbi,  ed  i furbi  non  vi  sono  mancati  giammai  - 

Perchè  non  si  sono  trovati  uomini  gravi,  animati 
dal  santo  amore  dell' umanità,  che  abbiano  saputo, 
volgendo  a bene  quella  tendenza  al  maraviglioso , 
poetizzare  per  così  dire  la  filosofia,  rendere  la  ra- 
gione c la  verità  incantevoli  a forza  di  vestirle  con 
poesia  bella  e sublime,  e finalmente  ottenere  nel 
bene  quello  che  il  fanatismo  aveva  ottenuto  nel 
male,  dominare,  cioè,  le  masse  a fine  di  renderle  j 
felici,  come  regnava  su  di  esse  per  la  loro  eterna  j 
sventura? 

Questo  giorno  verrà  senza  dubbio  : la  lotta  è co- 
minciata, il  genio  dell’avvenire  stende  già  le  sue 
ali  sulla  Spagna.  Possa  egli,  come  lo  spirito  santo 
di  Milton,  fecondare  quel  vasto  abisso  per  tanto 
tempo  immensurabile,  e da  quel  profondo  caos  di 
passioni  c di  pensieri  diversi  far  risplendere  l’eterna 
scintilla! 

Ma  torniamo  a Siviglia. 

Era,  come  abbiamo  detto,  un  giorno  di  festa 
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straordinaria.  La  bella  città  andalusiana  aveva  con  j 
giubilo  deposte  per  un  giorno  le  gramaglie  che  abi-  . 
tualmente  la  cuoprivano.  Molti  cuori  sanguinavano,  j 
senza  dubbio,  profondi  dolori  o amari  risentimenti 
vivevano  neH’anima  degli  Andalusiani;  ciò  non 
ostante,  quei  giovani  spensierati  della  più  bella  con- 
trada dell’universo;  quei  figli  del  piacere,  che  sono 
più  artisti  e più  poeti  senza  saperlo  dei  più  grandi 
scrittori  c dei  cantori  più  celebri,  erano  tornati 
pazzamente  alla  loro  canzone  diletta,  al  loro  vo- 
luttuoso ballo.  L’Inquisizione  era  dimenticata,  di- 
menticati i morti,  dimenticati  i birri,  dimenticato 
il  terrore;  i Sivigliani,  ritornati  musici,  poeti  ed 
amanti,  cantavano  e danzavano  con  delirio;  non  vi- 
vevano più  che  del  momento  presente,  e,  cosa  stra- 
na, quella  festa,  oggetto  d un  si  vivo  entusiasmo, 
era  una  festa  in  onore  dell’ Inquisizione. 

La  nobile,  città  di  Siviglia  celebrava  l’arrivo  nelle 
sue  mura  del  duca  di  Medina-Coeli,  gran  porta- 
stendardo  della  fede  (417),  venuto  a tenere  il  suo 
posto  in  un  atto-di-fede  reale  che  doveva  aver  luogo 
per  celebrare  uno  di  quegli  innumerevoli  piccoli  ; 
trionfi  di  Carlo  V,  il  quale  ne  aveva  avuti  di  sì 
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grandi  contro  il  protestantismo  d’ Alemagna:  trionfi 
il  più  spesso  segniti  da  sconfitte , mescuglio  di  bene 
! e di  male , di  alleanze  e di  defezioni  che , dopo  la 
| i lega  di  Smalkalde  (-M 8),  tennero  tanto  tempo  l’Eu- 
ropa in  sospensione,  e fecero  dubitare  chi  sarebbe  il 
vincitore,  se  Roma  o Lutero:  trionfi  i quali  servi- 
rono tante  volte  di  pretesto  alla  Chiesa  romana  per 
moltiplicare  i roghi. 

La  notte  era  venuta  bella  e stellata , come  al  so- 
lito. L’aria  serena  e profumata,  l’ eccitazione  della 
danza  e del  vino  della  fontana  avevano  portato  un 
aumento  d’ esaltazione  fra  il  popolo  di  Siviglia.  Mai 

la  Jacara  non  era  stata  ballata  si  di  buon  animo,  nè 
! i 

la  canzone  cantata  con  più  voluttuoso  abbandono. 

| l È vero  che  il  duca  di  Medina-Coeli , che  pagava  la  : 

festa  con  i suoi  danari,  erasi  mostrato  un  grande  e 

generoso  signore:  egli  aveva  largamente  fornito  di  i 

che  bere  ai  gentiluomini , ai  Moreschi  ed  agli  accat- 
I i 9 

toni  della  città. 

i 

Ma  mentre  il  popolo  gioiva  nelle  strade , bisognava 
lame  che  i signori  ed  i grandi  di  Spagna  avessero  la 
loro  parte  in  quella  festa  nazionale.  I j 


1 gentiluomini  di  Siviglia  ben  pensanti  (vale  a dire  ì 


Digitized  by  Google 


— 417  - 

i servitori  dell'  Inquisizione)  divertivansi  adunque 
dal  loro  lato  nelle  splendide  sale  del  conte  e duca  di 
Mondejar,  genero  e nipote  del  potente  ed  eccellen- 
tissimo duca  di  Medina-Coeli. 

Dopo  un  sontuoso  banchetto,  che  aveva  avuto 
luogo  presso  il  conte  di  Mondejar , i convitati , riu- 
niti in  una  delle  magnifiche  sale  del  palazzo,  discor- 
revano , assisi  su  larghi  divani  di  seta , che  richia- 
mavano il  lusso  orientale  dei  redi  Siviglia,  fumando 
deliziosi  sigari;  lusso  che  in  quell’epoca  non  era  an- 
cora permesso  che  ai  re  ed  ai  grandi  signori  (H9). 

Numerose  lumiere  di  cristallo  di  rocca,  sospese 
alla  soffitta,  gettavano  nella  sala  una  splendida  luce, 
che  scorreva  in  ondulazioni  erranti  sugli  abiti  di 
seta  di  quei  nobili  signori. 

Niuna  donna  era  stata  ammessa  in  quel  diverti- 
mento serale,  che  sarebbesi  potuto  designare  col 
nome  di  club  cattolico  cd  inquisitoriale , e del  quale 
il  conte  di  Mondejar  era  il  presidente,  salvo  tuttavia 
i rari  momenti  in  cui  il  suo  illustrissimo  suocero  de- 
gna vasi  di  onorare  di  sua  presenza  quella  santa  riu- 
nione. 

k Sapete , don  Rodrigo , che  un  nuovo  trionfo  è 
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stato  riportato  dal  cattolicismo  sui  protestanti  d' Ale- 
magna , dovuto  alla  politica  ammirabile  del  nostro 
amorevolissimo  sovrano  Carlo  V?  » 

Queste  parole,  pronunziate  con  tutta  l' enfasi  ca- 
stigliana  da  un  giovane  signore,  favorito  del  duca  di 
Monde jar,  che  già  veniva  additato  come  suo  genero, 
s’indirizzavano  ad  un  vecchio  i cui  abiti  indecenti  e 
senza  grazia  contrastavano  in  un  modo  singolare  con 
l’eleganza  ricercata,  benché  severa,  dei  signori  che 
componevano  l’ assemblea. 

Tultavolta , malgrado  la  miserabil  e e sordida  ap- 
parenza dei  suoi  abiti,  quell' uomo  aveva  una  grande 
nobiltà  di  maniere , e quel  disordine  esteriore  sem- 
brava essere  piuttosto  l’effetto  della  negligenza,  o 
di  un  cinismo  superbo , che  quello  della  miseria. 

La  sua  fisonomia , rozza  ed  altiera,  svelava  il  ge- 
nio, mentre  le  linee  orizzontali  che  si  vedevano  sulla 
vasta  sua  fronte,  unite  ad  un  aggrottare  di  sopraci- 
gli particolare , tradivano  delle  abitudini  meditative 
innestate  sopra  passioni  tumultuose  ed  anco  disor- 
dinate. 

Quel  volto  doveva  aver  subito  la  stessa  trasfor- 
mazione di  quello  di  Socrate:  l’ anima , modifican- 
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dosi , l’ aveva  assoggettato  a quella  metamorfosi , e 
se  lo  sguardo  ardente  ed  alquanto  obliquo  di  quel- 
l’ uomo  attestava  che  egli  era  in  preda  ad  un  entu- 
siasmo abituale,  i contorni  decisi  de' suoi  lineamen- 
ti , la  fine  ironia  dei  suoi  labbri  e la  severità  della 
sua  fronte  annunziavano  che  il  suo  pensiero,  lucido 
e profondo,  non  aveva  nulla  di  quella  instabilità  che 
caratterizza  gli  insensati,  ma  che , al  contrario , era 
in  lui  un  diritto  e completo  sviluppo  nelle  facoltà 
intellettuali. 

Ei  si  volse  lentamente  verso  il  giovane  che  gli 
aveva  indirizzata  la  parola , e lo  guardò  senza  ri- 
spondere. 

« Ecco  che  avremo  un  mese  di  feste  e di  diverti- 
menti pubblici,  » continuò  il  giovane  signore,  « sen- 
za contare  l’ atto-di-fede  reale,  che  sarà  Certamente 
di  un  grande  effetto , stando  alle  promesse  del  pro- 
gramma. » — 

« State  tranquillo,  che  non  vi  mancherà  niente,» 
riprese  il  vecchio,  con  un  accento  che  il  suo  inter- 
locutore prese  per  una  approvazione , ma  che  era 
pieno  d’amarezza  e d’ironia. 

« Niente,  infatti,  » proseguì  il  giovane,  che  si 
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chiamava  don  Carlos;  « poiché  si  assicura  che  il 
grande  inquisitore  ha  riserbalo  per  questa  solennità 
don  Manuel  Argoso,  l'antico  governatore  di  Si- 
viglia. » — 

« Un  vero  cristiano,»  disse  gravemente  il  vecchio. 

« Hum  1 » disse  don  Carlos  ; « era  1’  amico  intimo 
di  don  Estevan  de  Vargas , e don  Estevan  de  Vargas 
si  è sempre  dato  aria  di  filosofo.  Egli  sa  di  eretico 
un  miglio  lontano  ; convenitene , don  Rodrigo  de  Va- 
lero. » — 

« Don  Estevan  ha  un  cuor  nobile , » rispose  don 

Rodrigo,  « ma  ha  dei  nemici egli  non  ha  voluto 

giammai  servire  nella  milizia  di  Cristo. 

» E voi,  don  Carlos,»  continuò  egli  con  un  tuono 
leggermente  sarcastico,  « siete  finalmente  giunto  a 
farvi  dare  il  Santo  ?»  — 

« Non  ancora , » rispose  tristamente  il  futuro  ge- 
nero del  duca  diMondejar;  ma  spero  di  farne  stasera 
un  motto  a sua  eccellenza  monsignore  il  grande 
porta-stendardo.  » — 

« L’occasione  è bella  veramente; io  vi  consiglio  di 
! non  lasciarla  sfuggire.  » — 

« Come,  don  Carlos,  volete  voi  divenir  famiglia- 
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re?  » gridò  un  giovane  signore  aragonese,  venuto 
j per  la  prima  volta  in  quella  illustrissima  assem- 
blea. 

« Senza  dubbio , don  Ximenes;  oserei , senza  di 
ciò,  pretendere  alla  mano  di  donna  Isabella,  la  figlia 
del  duca  di  Mondejar  ?»  — 

* Trista  parte  per  un  cavaliere  castigliano,  » 
disse  l’Aragonese,  scuotendo  la  testa. 

« Al  contrario,  bella  parte,  » disse  Valero,  con  ; 
voce  stridula , « bella  parte , don  Ximenes  ! essere 
famigliare  dell’ Inquisizione?... è lo  stesso  che  essere 
a cavallo,  sulla  via  della  fortuna.  Portare  sotto  il 
suo  abito  le  insegne  di  quell'ordine  è lo  stesso  ehe  i 
avere  il  suo  passaporto  per  i posti  più  importanti 
del  regno;  con  quelle  si  arriva  a tutto!  Quali  case  j 
in  Spagna  , ditemi,  riuniscono  più  cariche, ricchezze 
ed  onori  di  quelle  di  Medina-Goeli  e di  Mondejar  ?Cre-  I j 
dete  voi  che  se  don  Manuel  Argoso  e don  Estcvan 
de  Vnrgas  fossero  appartenuti  al  Santo  Uffizio,  sa-  ' 
rebbero  oggi,  uno  sul  punto  d' esser  bruciato  vivo,  j 
l' altro  errante  per  monti  e per  valli  ; e che  se  il 
confessore  della  bella  Dolores  si  fosse  chiamato  don 
Pietro  Arbues,  ovvero  don  Josè,  questa  graziosa 
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eretica  sarebbe  ora  povera  e vagabonda  come  una  gita- 
na, non  avendo  neppure  una  pietra  per  capezzale  ?» — 

« Silenzio!  » disse  don  Ximeues;  « voi  vi  per- 
dete, signor  Valero.  » — 

« State  tranquillo;  mi  prendono  per  un  insen- 
sato. » 

Infatti,  gli  altri  signori  che  componevano  quella 
riunione,  occupati  di  nienti  gravissimi  relativi  agli 
affari  della  religione , non  prestavano  veruna  atten- 
zione ai  discorsi  di  Rodrigo  de  Valero , del  quale  non 
s' inquietavano  menomamente , perocché  non  com- 
prendevano la  sua  profonda  sapienza. 

« Credetemi , signore,  » prosegui  il  vecchio,  « oggi 
in  Spagna  non  vi  è che  una  specie  d’ onore:  appar- 
tenere al  padrone , e voi  sapete  che  il  padrone  è 
l'Inquisizione... 

» Per  l’ addietro,  » continuò,  animandosi  a grado 
a grado , « per  meritare  il  nome  di  prode  cavaliere 
bisognava  saper  rompere  una  lancia  e domare  un 
cavallo  focoso.  Uomo  era  riputato  leale  e buon  ser- 
vitore del  re  quando  avea  combattuti  i Mori  sui 
campi  di  battaglia.  Allora  vi  era  della  gloria!...  oggi- 
dì, signori,  non  vi  sono  più  Mori  da  combattere, 
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non  vi  sono  che  Mori  da  denunziare  ! non  vi  è più 
una  nobile  e bella  regina  che  vi  ricompensi  di  un 
sorriso  al  ritorno  dal  combattimento , c vi  porga  la 
sua  candida  mano  a baciare  ; vi  sono  dei  monaci  che 
vi  benedicono  con  lurida  mano  quando  avete  per- 
duto un  fedele  servitore  del  re . . . una  volta,  dopo  un 
giorno  di  battaglia  gli  squadroni  si  formavano  in  cer- 
chio , ed  un  araldo  d’ armi  proclamava  per  tre  volte 
il  nome  di  coloro  che  avevano  ben  combattuto,  e per 
sei  volte  il  noine  di  coloro  che  erano  morti  con  l’armi 
alla  mano.  Oggidì  il  nome  dei  servitori  del  Sant’  Uffi- 
zio non  è pronunziato  da  veruno  ; essi  non  hanno 
neppure  il  diritto  di  mostrare  la  loro  infamia.  » — 

« Don  Rodrigo!  » gridò  il  giovane  Aragonese, spa- 
ventato dalle  parole  che  aveva  ascoltate,  « sull'a- 
nima mia!  io  non  darei  un  soldo  della  vostra 
testa.»  — 

« Don  Rodrigo  di  Valero  ha  una  audacia  ed  una 
fortuna  inconcepibili,  » aggiunse  don  Carlos;  « gli  si 
lascia  dire  tutto  quello  che  vuole.  » — 

« È singolare,  non  è vero,  don  Carlos?  » replicò 
il  vecchio  con  più  amarezza , « poiché  se  io  non  mi 
chiamassi  don  Rodrigo  de  Valero , riferendo  solamente 
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| a Pietro  Arbues  il  quarto  di  quello  che  avete  udito , 
sareste  sicuro  di  ottenere  la  mano  di  donna  Isabella, 
e sareste  inscritto,  senz' altra  informazione , fra  quel- 
l'orda di  demoni  che  si  chiamano  soldati  di  Cristo  (120). 
Disgraziatamente  in  non  valgo  neppure  la  pena  di 
una  denunzia,  e voi  perdereste  in  ciò  il  vostro  tempo.  » 

Terminando  queste  parole , il  veglio  lasciò  bru- 
scamente l’ assemblea. 

Don  Carlos  arrossì  fino  alla  fronte,  e rimase  con 
gli  occhi  bassi. 

In  quel  momento  il  grande  inquisitore  entrò  nella 
sala , accompagnalo  dal  duca  di  Mcdina-Coeli. 

Il  duca  era  un  piccolo  vecchio  rachitico , di  car- 
nagione malaticcia  e giallastra.  Il  suo  occhio,  al- 
quanto rosso,  tradiva  dei  costumi  ascetici;  aveva 
il  passo  ineguale,  la  voce  rauca  e troppo  forte  per 
sì  meschino  personale:  ciò  che  produceva  un  effetto 
assai  bizzarro;  quando  parlava,  si  credeva  ascoltare 
la  voce  di  un  ventriloquo,  tanto  quest’organo, 
smisuratamente  sviluppalo,  era  in  disarmonia  con 
l’esteriore  del' duca. 

Il  gran  signore  ed  il  prete  salutarono  l’ assem- 
blea ; poi  il  duca , indirizzandosi  a don  Carlos, 


Digitized  by  Google 


— 425  — 


« Giovine , » disse , « inio  genero  mi  ha  parlato 
di  un  desiderio  da  voi  espresso  ; io  ne  ho  detto  una 
parola  a Sua  Eminenza,  che,  lo  spero , non  vi  ricu- 
serà questa  grazia.  » — 

« Signor  don  Carlos,  » soggiunse  Pietro  Arbues, 

« godo  nel  vedere  il  vostro  zelo  per  il  servizio  di 
1 Dio.  » — 

« Andiamo  dunque,  non  siate  cosi  timido,  » ri- 
prese il  duca,  « Sua  Eminenza  conosce  il  vostro 
merito;  ella  sa  quanto  il  vostro  sangue  è puro  (4  21).  » 

Don  Carlos  non  rispose.  Questo  giovane  signore , 
che  due  giorni  innanzi  avrebbe  dato  tutto  per  dive- 
nire famigliare  del  Sant’Uffizio , titolo  che  il  duca  di 
Mondejar  esigeva  da  lui  per  accordargli  la  mano  di 
sua  figlia,  vergognava  in  questo  momento  di  averne 
fatto  la  domanda. 

Il  ducadiMedina-Coeli  non  intendeva  niente  dalla  , 
sua  esitazione  ed  ingannandosi  sui  veri  sentimenti 
del  giovane,  si  voltò  verso  il  grande  inquisitore. 

« Monsignore,  » disse,  « questo  giovine  cava- 
liere sarà  un  caldo  difensore  della  nostra  santissima 
religione.  » 

1 1 
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Pietro  Arbues  porse  a baciare  la  soa  mano  a don 
Carlos , e gli  disse  con  tuono  dolce: 

« Domani,  dopo  la  gran  messa,  trovatevi  alta 
cattedrale  per  ricevervi  il  santo  di  mia  propria 
mano.  » 

Don  Carlos  s’ inchinò  senza  rispondere. 

In  quell’ istante  un  usciere,  sollevando  una  por- 
tiera di  velluto  cremesi,  che  cuopriva  l'ingresso 
della  sala , annunziò  ad  alta  voce  : 

« Donna  Dolores  Argoso  y Cevallos.  » 

L' inquisitore  trasalì , e vedendo  un  gabinetto  aperto 
contiguo  alla  stanza  in  cui  si  trovava , vi  trascinò 
il  duca  di  Medina-Coeli. 

In  quel  momento  Dolores  entrava  nella  sala. 

All’ aspetto  di  tanta  gente  la  fanciulla  si  arrestò 
confusa , cercando  con  lo  sguardo  il  padrone  della 
casa. 

Il  duca  di  Mondejar  erasi  pertanto  alzato  al  di  lei 
nome;  ma  vedendo  l' inquisitore  disparire  col  duca 
di  Medina-Coeli,  temè  si  fortemente  di  offendere 
Pietro  Arbues,  che  appena  si  sentì  la  forza  di  fare 
un  passo  verso  la  figlia  del  suo  vecchio  amico  ; re-  ! 


Digitìzed  by  Google 


— 427  — 


i 


stò  fermo  e in  piedi  al  suo  posto , balbettando  per 
abitudine  alcune  formule  di  convenienza. 

Dolores  si  avanzò  verso  di  lui  con  aria  nobile  e 
toccante. 

Un  mormorio  d’ammirazione  circolò  nell’ assem- 
blea , malgrado  il  terrore  che  avevasi  di  un’  eretica,  j 

tanto  era  grande  il  prestigio  di  quella  bellezza  so-  | 

vrumana , unita  alla  dignità  dell’  anima. 

« Monsignore , » disse  Dolores,  vedendo  il  duc<^ 
di  Mondejar  impallidire  e tremare  al  suo  avvicinar- 
si, « la  presenza  di  una  fuggitiva  è dunque  si  fa- 
tale presso  di  voi , che  essa  debba  cangiare  in  tri- 
stezza la  gioia  che  anima  questa  nobile  assem- 
blea? » 

II  duca  le  indicò  una  seggiola  senza  rispondere , 
uno  di  quegli  sgabelli  scolpiti,  si  ricchi  e sì  duri, 
mobili  già  antichi  che  appartenevano  al  medio  evo , 
conservati  nelle  famiglie  come  una  tradizione. 

Dopo  che  si  fu  assisa,  la  figlia  del  governatore 
rimase  alcuni  istanti  senza  parlare.  II  duca  serbava 
egualmente  il  silenzio,  un  silenzio  forzato  e pieno 
d' imbarazzo. 

Malgrado  il  suo  coraggio,  Dolores  si  senti  presa 
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da  quella  timidezza  propria  delle  fanciulle,  che,  se 
non  è incoraggiata,  degenera  in  una  vera  soffe- 
renza. La  sua  fronte  si  cuoprl  di  un  ardente  rosso- 
re , essa  sentì  il  suo  cuore  battere  a colpi  preci- 
pitati nel  suo  petto,  e le  sue  tremule  labbra  ricu- 
sarono di  articolare  una  sola  parola. 

I testimoni  di  quella  scena  attendevano  in  un’an- 
sietà crescente. 

m Vedendo  Dolores  in  quello  stato , il  conte  di  Mon- 
dejar  si  sentì  commosso  da  una  gran  compassione 
per  quella  giovane  e bella  creatura,  poco  prima  sì 
brillante,  ora  sì  povera,  sì  abbandonata,  e che  si 
presentava  a lui  sotto  l’ umile  livrea  di  una  fanciulla 
popolana.  Ma  il  grande  inquisitore  e il  duca  di  Medi- 
na-Coefi  potevano,  dal  gabinetto  in  cui  erano  en- 
trati, vedere  ed  udire  ciò  che  accadeva.  La  for- 
tuna , la  vita  d’un  signore  spagnuolo  dipendevano  in- 
tieramente dall’  Inquisizione,  ed  il  duca  di  Mondejar 
aveva  quel  terrore  profondo  che,  bisogna  ben  dirlo, 
snaturava  il  carattere  nazionale,  naturalmente  sì 
nobile , sì  cavalleresco , sì  affezionato! 

Dolores  esaminò  per  alcuni  istanti  la  fisonomia 
del  duca , e non  s’ ingannò , a quella  freddezza  già- 
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ciale , a quella  maschera  di  bronzo  che  ricusava  di 
tradire  le  sensazioni  dell’  anima, 
a Mio  padre  è perduto!  » pensò  essa... 
Tuttavia,  risoluta  a sfidar  tutto,  ritrovò  con 
un  grande  sforzo  di  volontà  la  sua  solita  energia, 
e alzandosi  dalla  sua  seggiola  con  una  nobiltà  ed 
una  modestia  piene  di  seduzioni, 
a Monsignore,  » disse,  indirizzandosi  al  duca  di 
Mondejar , « io  vedo  quanto  la  mia  presenza  vi  è 
penosa , e non  vi  dò  torto , poiché  so  bene  quanto 
vi  apporla  di  pericolo.  La  sventura  è tanto  conta- 
giosa!... ma  non  sarà  detto  che  io  abbia  ricusato  il 
compimento  di  un  dovere.  Mio  padre  geme  nelle 
carceri  dell'Inquisizione;  mio  padre,  calunniato 
senza  dubbio,  » aggiunse  ella  divenendo  rossa, 
poiché  non  voleva  svelare  il  vero  motivo  della  sua 
disgrazia,  « mio  padre  sarà  condannato  come  un 
colpevole  se  i suoi  amici  non  vengono  in  suo 
aiuto. 

» Voi  l' avete  amato , monsignore , » prosegui  es- 
sa, « e meglio  di  ogni  altro  conoscete  la  purezza 
della  sua  fede:  siate  suo  testimone  in  questa  disgra- 
ziata causa , chè  la  testimonianza  di  uno  dei  più  puri 
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cristiani  di  Spagna  confonderà  la  calunnia  e l’ im- 
postura : rendete  un  padre  a sua  figlia...  oh  mon- 
signore! rendetemi  mio  padre,  ed  io  vi  bene- 
dirò! » — 

« Quand’  io  lo  volessi , un  testimone  non  basta , » 
rispose  il  duca  di  Mondejar,  imbarazza tissimo  dal- 
l' effetto  di  questa  risposta  sugli  ospiti  della  sala. 

Allora  Dolores,  volgendosi  verso  l’assemblea  con 
un  movimento  pieno  di  dolcezza  e di  grazia, 

« Signori,  » disse,  con  voce  supplichevole  e piena 
di  lacrime,  « signori,  voi  tutti  avete  conosciuto 
mio  padre!  » 

Un  silenzio  di  morte  risposò  solo  a questo  ri- 
chiamo. 

jf 

Dolores  giunse  le  sue  mani,  e alzò  ver»)  il  cielo 
uno  sguardo  disperato- 
lo quel  momento  Rodrigo  de  Valero  entrava 
nella  sala;  egli  aveva  udito  tutto  ciò  che  era  ac- 
caduto. 

Con  aria  fiera  e grave  si  avanzò  verso  la  fan- 
ciulla, e,  salutandola  con  cortesia , 

« Signora , » disse , « io  sarò  il  testimone  di  vo- 
stro padre.  » — 


Digitized  by  Google 


Lr 


fi 


« Oh!  grazie,  » rispose  ella,  giungendo  le  mani. 

In  quel  momento  un  riso  glaciale,  stridulo,  me- 
tallico, un  riso  che  somigliava  ad  una  campana 
d’ agonia , uscì  dal  gabinetto  in  cui  l’ inquisitore  si 
era  rifugiato  ; poi , alzando  la  portiera  e lascian- 
dosi vedere  all’ assemblea,  pallida  e muta  di  spa- 
vento, 

« Rodrigo  de  Valero,  » disse  Pietro  Arbues,  con- 
tinuando nel  suo  spaventevole  riso,  a Rodrigo  de 
Valero , non  si  riceve  la  testimonianza  dei  pazzi.  » 

All’ aspetto  dell' inquisitore,  Dolores  mandò  un 
grand’urlo,  e svenne. 

Il  duca  di  Mondejar , pallido  ed  atterrito , non 
sapeva  più  qual  contegno  tenere. 

Pietro  Arbues  lo  guardò  in  una  maniera  partico- 
lare. Il  duca  sembrò  rassicurarsi  ; egli  suonò , due 
saryi  accorsero. 

t/.ir  £i  trasporti  questa  fanciulla  in  caso  sua  nella 
mia  lettiga , » disse  ad  alta  voce. 

I servi  obbedirono  ; essi  trasportarono  fra  le  loro 
braccia  la  figlia  del  governatore,  tuttora  priva  di 
sentimento. 

II  duca  uscì  da  un’  altra  porta. 


! 
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A capo  ad  alcuni  minuti  rientrò.  Il  suo  viso  rag- 
giava. 

« Duca  di  Mondejar , » gli  disse  l’ inquisitore  a 

( ' 

mezza  voce,  « quando  Iddio  chiamerà  a sé  il  duca 
di  Medina-Goeli , voi  gli  succederete  nella  sua  ca- 
j rica  di  gran  porta-stendardo.  » — 

« Monsignore , » disse  Valero , che  si  era  avvi» 
cinato,  « Dio  mi  liberi  d’andare  in  paradiso  se  Vo- 
stra Eminenza  vi  conserva  la  sua  dignità  di  grande 
• ; inquisitore.  » 

i ! 

i ■ 
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LA  CAMERA  DI  MISERICORDIA. 

j 

i 

i 

La  prigione  del  Sant'Uffizio  di  Siviglia  era  si- 
tuata nella  via  che  si  chiama  oggidì  Via  della  Co- 
stituzione, e che  chiamavasi  .allora  Via  dell’Inqui- 
sizione. 

In  tutte  le  grandi  città  di  Spagna  eravi  una 
strada  che  portava  questo  nome,  ed  un  edffizio 
chiamato  Pala  zzo  dell’  Inquisizione. 

In  Siviglia  il  palazzo  dell’  Inquisizione  era  un 
gran  monumento  quadro  fiancheggiato  da  quattro 
piccole  torri , costrutto  in  mattoni  rossi , e incro- 
stato di  pietra.  Sulla  facciata  esteriore  vedevasi  una 
moltitudine  di  finestre  regolari.  Queste  finestre  non 
avevano  imposte  esterne,  ma  ciascheduna  di  esse 
era  coperta  fino  olla  sua  sommità,  ed  anco  un  poco 
più  in  alto,  da  un  muro  che  s’ innalzava  ad  angolo  • 
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retto , appresso  a poco  come  i ripari  di  tavole  che 
I si  mettono  nei  manicomii;  di  maniera  che  dalle 
abitazioni  vicine  l' occhio  non  poteva  in  alcun  modo 
! penetrare  nell’  interno  del  palazzo , e quelli  che  lo 
abitavano  non  potevano  vedere  all’esterno  altro 
che  un  frammento  del  cielo  della  dimensione  del- 
} l’ angusta  apertura , che  lasciava  loro  arrivare  dal- 
l’alto  una  rara  e debole  luce. 

Nel  palazzo  dell’  Inquisizione  si  trovavano  ad  un 
tempo  il  tribunale , la  cancelleria,  le  camere  del 
tormento,  le  camere  di  misericordia,  le  camere  j 
di  penitenza  e le  carceri;  prigioni  diverse  nelle 

! i 

| quali  si  classavano  gl’ inquisiti  secondo  quello  che 
| si  sperava  da  essi  e secondo  la  sorte  che  veniva 
loro  serbata.  ! 

Un  accusato  ricchissimo  andava  allora  ad  abi- 
tare la  camera  di  misericordia.  L’Inquisizione  lo 
convertiva  al  punto  che,  in  una  completa  rinun- 
zia dei  beni  di  questo  mondo , faceva  al  Santo  U (Ti- 
zio un  dono  volontario  della  sua  fortuna , ed  usci- 
va, dopo  alcuni  mesi  di  reclusione,  povero  come 
Giobbe , ma  ricco  dei  doni  delia  grazia , ed  avviato 
! nel  sentiero  che  conduce  al  cielo. 


I 
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Altre  volte  confidavasi  alla  camera  di  penitenza , 
che  descriveremo  più  tardi,  la  cura  di  una  con- 
versione difficile.  Finalmente,  per  ultimo  espedien-  j 
te,  si  ricorreva  alle  carceri,  alla  tortura,  alla 
morte. 

Le  camere  di  penitenza  erano  costruite  sotto  i 
tetti,  nelle  torricelle;  quelle  dette  di  misericordia 
occupavano  con  la  sala  del  tribunale  tutto  il  primo 
piano;  al  pian  terreno  erano  la  cancelleria  e le 
abitazioni  degli  impiegati  subalterni  del  tribunale. 

Le  carceri  e le  camere  del  tormento  trovavan- 
si,  come  sa  il  lettore,  sotto  terra. 

Erano  due  ore  circa  del  mattino.  Le  illumina- 
zioni della  festa  che  aveva  avuto  luogo  nella  gior- 
nata cransi  spente  lentamente  ad  una  ad  una.  Alle 
danze  ed  ai  canti  di  gioia  era  successo  un  profondo 
silenzio.  Le  strade  erano  intieramente  deserte,  e 
alcuni  lumi  rari,  che  brillavano  ancora  da  un 

i 

punto  all’altro  nell'interno  delle  case,  attestavano 
soltanto  che  la  città,  sveglia  per  più  lungo  tempo 
del  solito , non  era  ancora  intieramente  addor- 
mentata. 

Una  lettiga  chiusa  uscì  dal  palazzo  del  duca  di 
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Mondejar,  passò  lungo  la  via  dell’Inquisizione,  clic  1 
era  poco  lungi,  e non  si  fermò  che  davanti  al  pa- 
lazzo. 

Uno  dei  servi  che  accompagnavano  la  lettiga  alzò 
il  pesante  martello  della  porta.  Il  carceriere  apri. 
Bentosto  il  servo  gli  disse  alcune  parole  a voce  j 
bassa.  Questi  due  uomini  si  avvicinarono  insieme  j 
alla  lettiga , e portando  nelle  loro  braccia  ima  fan-  ! 
ciulla  svenuta,  la  trasferirono  al  primo  piano  in 
ima  delle  camere  di  misericordia.  Ivi  la  deposero 
sopra  un  letto,  ed  il  servo  si  ritirò. 

11  custode  allora  chiuse  accuratamente  la  porta 
della  camera,  e discese. 

« Teresa,  » (Esse  a sua  moglie,  « sali  a vedere 
ciò  che  accade  di  quella  signora , che  sembra  più 
morta  che  viva.  » 

Teresa  obbedì  ; sali  nella  camera  in  cui  era  stata 
deposta  la  fanciulla,  la  quale  non  dava  ancora  al- 
j cun  segno  di  vita. 

La  moglie  del  carceriere,  creatura  limitata  e quasi  j 
I idiota,  si  assise  presso  di  lei  in  silenzio,  aspct- 
' tando  che  piacesse  a Dio  di  richiamarla  alla  vita,  t 
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Tuttavia  quello  spasimo  che  durava  da  quasi  tre 
ore  sembrò  finalmente  giungere  al  suo  termine. 

La  prigioniera  fece  un  movimento,  stese  le  braccia 
come  uno  che  esce  da  un  profondo  sonno,  aprì 
lentamente  gli  occhi,  e,  sollevandosi  sopra  un  go- 
mito, percorse  la  camera  con  occhio  stupefatto, 
ma  senza  poterne  riconoscere  i mobili  nè  la  di- 
sposizione. 

II  letto  a campo  sul  quale,  era  coricata  aveva 
un  gran  cielo  quadrato , guarnito  di  cortine  di  tela 
di  cotone  bianca.  Un  crocifisso  di  avorio  si  stac-  . 
cava  dal  muro  sopra  una  croce  di  ebano;  alcune 
seggiole  comode,  ma  semplici,  un  baule  scolpito, 
una  tavola  dai  piedi  torti , ed  una  stoia  di  giunco 
componevano  la  mobilia.  Alcuni  libri  erano  posti 
sopra  uno  scaflfalc  d’ ebano  al  di  sopra  d’ un  ingi- 
nocchiatoio del  medesimo  legno,  c dei  fiori,  colti 
dal  giorno  innanzi,  riempivano  un  gran  vaso  di 
terra  porosa  e rosea,  chiamato  alcorrasa  de  Pu- 
lendo, , posto  nel  mezzo  della  tavola.  Inoltre  pote- 
vansi  rimarcare  qua  e là  alcuni  piccoli  mobili  ad 
uso  delle  donne  di  quei  tempi;  piccoli  nonnulla 
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incantevoli  e comodi  che  in  tutte  le  epoche  sono 
come  i balocchi  dei  fanciulli,  e che  esse  preferi- 
scono spesso  alle  cose  ìé  più  utili 

Questi  dettagli  sfuggirono  alla  fanciulla;  essa  non 
fu  colpita  che  dall’  insieme  e dall’  aspetto  di  quella 
camera,  strani  per  essa,  poiché  il  suo  pensiero 
non  era  ancora  ritornato  chiaro  e distinto. 

« Giovanna?  » disse  essa,  con  voce  mesta  e 
dolce. 

« Io  non  mi  chiamo  Giovanna , rispose  l’ idiota , 
che  era  assisa  al  suo  capezzale , « mi  chiamo  Te- 
resa. » 

La  fanciulla  guardò  allora  quella  donna , e , non 
riconoscendo  il  suo  volto,  mandò  un  grido  di 
terrore. 

« Dove  sono  io  dunque?  » gridò  essa  tutt’  ad 
un  tratto,  con  voce  piena  d'angoscia. 

« In  prigione,  » rispose  la  stupida  creatura. 

« In  prigione,  in  prigione , dite?  ma  che  ho  fatto 
per  trovarmi  in  prigione?  » — 

« Io  non  lo  so;  ciò  non  mi  riguarda.  » — 

« Oh!  oh!  mio  Dio!  » disse  la  fanciulla,  pas- 
sando le  mani  sulla  sua  fronte  come  uno  che  cerca 
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di  rammentarsi  una  cosa;  « che  è dunque  accaduto 
oggi,  e perchè  son  qui  adesso?  ah!  sì,  sì,  ora  mi 
ricordo;  sono  uscita  questa  sera  dalla  casa  di  Gio- 
vanna; nelle  strade  si  ballava .. . tutti  erano  conten- 
ti !...  io  era  oppressa  dai  dispiacere  ...  io  aveva 
veduto  mio  padre  morente,  e non  poteva  far  nulla 
per  lui;  nulla!  nulla!  » ripetè  con  una  amarezza  di- 
sperata ...  « pertanto  ho  voluto  provare , mi  son 
presentata  a’ suoi  amici ...  a quelli  che  chiamava  suoi 
amici!  io  gli  ho  sorpresi  nell’ebbrezza  di  una  fe- 
sta... io  sono  tutta  ad  un  tratto  comparsa  nel  mezzo 
di  essi  col  mio  lutto  e la  mia  tristezza ...  ho  prega- 
to, ho  pianto,  domandando  in  ginocchio  che  mi 
fosse  reso  mio  padre  ; essi  non  mi  hanno  ascoltato. 

E là,  nascosto  come  un  traditore,  il  grande  inquisi- 
tore spiava  le  mie  parole!  poscia  mi  hanno  conse- 
gnata al  carnefice,  come  si  farebbe  di  un  assassino,  i 
e nella  casa  di  quel  nobile  duca  non  ho  avuta  nep- 
pure la  salvaguardia  della  ospitalità. 

» Sì!  sì,  è questo,  » proseguì,  richiamandosi  a 
poco  a poco  alla  memoria  ciascuno  degli  incidenti 
della  sera,  « il  duca  di  Mondejar  ha  generosamente 
pagato  con  la  mia  vita  un  sorriso  di  Pietro  Arbucs. 
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» Che  ora  è?  » domandò  ad  un  tratto,  indiriz- 
zandosi alla  moglie  del  portiere. 

« Non  lo  so,  signora,  ma  è già  molto  che  è notte; 

10  dormiva  quando  voi  siete  giunta,  poiché  era  molto 
stanca;  oggi  è festa,  e ci  son  venuti  tanti  prigio- 
nieri! » — 

« Festa  davvero?  » disse  la  giovane  con  ironia, 
« festa  memorabile!  gloriosamente  terminata  con 
un  infame  tradimento.  Dolores  Argoso  era  una  vit- 
tima degna  d’ essere  sagrificata  al  Dio  che  presiedeva 
a quella  solennità!  ...» 

Dolores  non  s’ingannava:  la  più  vile  perfidia 
l' aveva  infatti  abbandonata  in  potere  dell’  Inqui- 
sizione. 

Si  rammenta  il  lettore  dell'ordine  dato  dal  duca 
di  Mondejar  ai  suoi  servi  di  ricondurla  in  casa  pro- 
pria. Quell’  ordine  dato  ad  alla  voce  non  era  desti- 
nato che  ad  ingannar  l’ assemblea. 

Nei  pochi  momenti  in  cui  aveva  lasciato  la  sala , 

11  nobile  duca , avendo  perfettamente  compreso  ad 
un  semplice  cenno  la  volontà  dell’ inquisitore, aveva 
dato  nuove  istruzioni  ai  suoi  servi,  famigliaci  di 
bassa  condizione  ; e la  figlia  del  governatore  fu  ini- 
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mediatamente  trasportata  al  palazzo  dell'  iYiquisì- 
1 zione. 

Invece  di  difenderla  da  vero  cavaliere,  il  duca 
l'aveva  consegnata  al  Sant’Uffizio,  e tuttavia  il  duca 
di  Mondejar  non  era  nè  un  vile  soldato,  nè  un  mal- 
| vagio  signore,  nè  un  amico  sleale;  era  semplice- 
mente  un  uomo  che  aveva  paura  del  quemadèro. 

Ma  chi  potrebbe  esprimere  l'orrore  profondo  della 
fidanzata  d'Estevan,  di  quella  nobile  e leale  fanciul- 
la , che  sarebbesi  abbandonata  al  martirio  piuttosto 
che  tradire  un  amico  ; chi  potrebbe  dipingere  quel 
dolore  amaro,  profondo,  lacerante  in  presenza  di 
un  sì  odioso  tradimento  ? 

Il  suo  primo  movimento  fu  una  generosa  collera , 
uno  sdegno  altiero;  nella  nobiltà  e dignità  dell’ anima 
sua  essa  resisteva  contro  ogni  ingiustizia  ed  ogni 
slealtà;  ma  a poco  a poco  passata  quella  esaltazione 
di  un  giusto  orgoglio,  la  sensibilità,  facoltà  tanto 
più  dolorosa  presso  le  donne  fiere  c passionate  quanto 
è congiunta  in  loro  alla  debolezza  fisica , che  il  più 
di  sovente  le  condanna  all'inerzia;  la  sensibilità,  ri- 
prendendo il  di  sopra , la  rese  intieramente  al  senti- 
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mento  dei  suoi  mali,  ed  essa  riguardò  quella  sua 
nuova  posizione  con  uno  spavento  mortale . 

La  carceriere,  mezzo  addormentata,  chiudeva  gli 
stupidi  suoi  occhi  senza  inquietarsi  della  prigionie- 
ra, come  se  non  fosse  esistita.  Quell’essere  privo 
| d’intelligenza  non  aveva  In  minima  percezione  dei 
dolori  morali. 

Dolores  rimase  alcuni  istanti  annichilita  sotto  il 
peso  di  un’orribile  certezza:  essa  non  era  più  libera! 

Taciturna,  con  la  testa  inchinata  sul  suo  petto, 
s’ inabissò  in  quel  pensiero  desolante,  quindi,  per  un  ! 
subitaneo  ritorno  d’insensata  disperazione,  mandò 
grandi  urli  laceranti,  e singhiozzi  convulsivi. 

La  guardiana,  svegliata  ad  un  tratto,  si  alzò  al- 
lora spaventata  da  quello  sfrenato  dolore. 

« Signora,  » disse,  « non  gridate  tanto  forte;  voi 
non  siete  tanto  sventurata , poiché  siete  stata  messa 
nella  camera  più  bella  del  palazzo  deli'  Inquisi- 
zione. » 

A questo  nome  temuto , la  figlia  del  governatore 
trasalì  convulsivamente  sul  suo  ietto,  ed  i suoi  sin- 
ghiozzi si  calmarono.  Il  suo  tornire  era  divenuto  si  j 
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grande,  che  non  osò  neppure  gemere  nè  lamen- 
tarsi. 

La  memoria  di  suo  padre,  che  aveva  veduto  la 
sera  innanzi,  di  suo  padre,  che  era  stato  colpito, 
ucciso , senza  farlo  morire , sorgeva  davanti  a lei  in 
tutto  il  suo  orrore.  Forse  le  si  serbava  la  stessa  tor- 
tura , e la  morte  sarebbe  il  termine  delle  loro  sof- 

! 

ferenze. 

Nel  mezzo  delle  sue  crudeli  apprensioni , una  sola 
idea  fu  per  essa  dolce  e confortevole  ; essa  moriva 
martire  della  sua  affezione  figliale. 

La  religiosa  e magnanima  rassegnazione  di  quel- 
l’ anima  veramente  cristiana  vinse  allora  i terrori 
mortali.  Sciolta  dalle  preoccupazioni  terrestri,  essa 
si  alzò  più  in  alto  fino  a quella  speranza  sublime, 
eredità  dell’  Uomo-Dio , eterno  consolatore  di  quelli 
che  soffrono.  Essa  aveva  detto  come  Cristo  bevendo 
il  suo  calice  amaro  : « Padre  mio , sia  fatta  la  vostra 
volontà  !»  e la  morte  non  la  spaventò  più  ; era  per 
riceverla  come  un  pegno  dell’  eterna  vita. 

Il  suo  bel  viso , poco  prima  sì  pallido , s’ illuminò 
subitaneamente  d' un  raggio  celeste.  Dai  suoi  grandi  • : 
occhi,  sì  ardenti  e sì  dolci,  sembrava  uscire  una 
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fiamma  divina , e le  sue  mani,  bianche  e trasparai-  ! 
ti , riunite  sul  suo  seno,  le  davano  l’aspetto  di  una  ^ 
di  quelle  vergini  eroiche,  le  quali  in  Roma  morivano  | 
per  la  fede  di  Gesù  Cristo. 

« Signora,  » disse  ad  un  tratto  la  carceriere,  j 
« poiché  non  siete  morta,  non  avete  bisogno  di  me:  | 

, vado  a dormire.  » 

, Essa  usci.  1 

| f 

Dolores  non  l’aveva  udita;  il  suo  spirito  vagava 
in  regioni  superiori,  e le  tremule  sue  labbra  mor- 
moravano , a bassa  voce , una  preghiera  a colui  die 
venne  sulla  terra  per  pregare,  per  soffrire  e per 


morir*» 
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XXVII. 


IL  SAITO. 


Le  campane  dell’  antica  cattedrale  di  Siviglia  suo- 
navano a distesa , interrotte  da  un  rumore  mono- 
tono, per  annunziare  alla  popolazione  che  la  gran 
messa  incominciava.  Questa  messa,  alla  quale  do- 
veva officiare  monsignore  arcivescovo  di  Siviglia, 
era  uno  dei  numerosi  episodii  della  gran  festa  data 
all’occasione  dell’ atto-di-fede  reale  di  cui  la  vigilia, 
nella  serenata  del  conte  di  Mondejar,  il  giovane  don 
Carlos  de  Herrera  ragionava  con  tanta  compiacenza. 

Era  una  brillante  solennità  religiosa , perchè,  dopo 
il  vangelo  monsignore  Pietro  Arbues  doveva  con  la 
sua  mano  inquisitoriale  dare  il  Santo  ad  un  gran 
numero  di  persone,  che  senza  distinzione  di  grado 
inginocchiate  dinanzi  a lui , dovevano  essere  arruo- 
late nella  santa  milizia  di  Cristo  ({22). 
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Sublime  eguaglianza  davvero  ! villani  e nobili  sla-  j 
vano  per  essere  segnali  col  medesimo  sigillo,  assog- 
gettati ai  medesimi  doveri,  chiamali  col  medesimo  j 
nome:  Soldato  di  Cristo. 

L’ Inquisizione , posando  la  sua  mano  polente  sulle  ; 
loro  teste,  li  abbassava  tutti  al  medesimo  livello;  ; 
essa  li  segnava  tutti  colla  sua  stimata  senza  distin- 
zione nè  di  grado  nè  di  età , come  il  pastore  segna 
indistintamente  le  sue  pecore. 

L'antica  basilica  dal  largo  circuito,  la  cui  alta  na- 
vata, separata  da  quattro  ordini  di  colonne,  rassomi-  j 
giiava  ad  una  foresta  di  granito,  era  vestita  de’ suoi 
ornamenti  più  pomposi.  Migliaia  di  ceri  situati  in  or- 
dine intorno  all’altare  fino  alla  volta  mandavano  i 
torrenti  di  luce  nel  sacro  recinto.  L’ ombra  gigan- 
tesca delle  colonne  segnava  di  grandi  strisce  nere 
il  pavimento,  di  un  marmo  bianco-opaco;  attra- 
verso le  innumerevoli  vetrate  di  mille  colori  la  luce 
esteriore  arrivava  sì  debole , che  impallidiva  intie- 
ramente dinanzi  all*  abbagliante  chiarore  che  re- 
gnava nella  parte  alta  della  chiesa. 

Nel  coro,  dietro  l’ aliar  maggiore,  larghe  panche 

| i 

di  querce,  scolpite  ed  accuratamente  pulite,  erano  già 


Digitized  by  Google 


— 447  - 

! 

i 

occupate  dai  canonici  della  cattedrale , appartenenti  ! 
quasi  tutti  all’ordine  di  San  Domenico. 

Nel  mezzo  dell’  altare  maggiore  un  grande  osten- 
sorio d' oro  massiccio  sembrava  mandar  raggi  scin- 
tillanti, e affascinando  gli  occhi,  proteggere  il  Dio 
che  racchiudeva,  contro  gli  sguardi  profani. 

L’oro,  i diamanti  ed  il  cristallo  erano  dovun- 
que sparsi  a profusione  come  in  un  racconto  delle 
mille  ed  una  nolli.  I candelabri  erano  d’oro  mas- 

i ; 

siccio;  d’oro  il  tabernacolo,  d'oro  il  calice,  d’oro 
le  ampolle;  gli  angioli,  che  ai  due  lati  dell’  aitar 
maggiore  si  cuoprivano  il  viso  con  le  loro  ali, 

I I 

erano  d’ oro. 

Grandi  statue  d'argento,  rappresentanti  i molti 
santi  che  la  Spagna  onora,  adornavano  tutto  intorno 
alla  chiesa  innumerevoli  cappelle  inalzate  fra  gli  in- 
tercolonnii.  Ivi  erano  più  ricchezze  che  nell’an-  t 
tico  tabernacolo  degli  Ebrei  ; solamente  la  nazione 
ebrea  non  aveva  che  una  sola  arca  d’ alleanza , men- 
tre la  Spagna  aveva  centinaia  di  chiese  e di  cap- 
pelle in  cui  venivano  ad  accumularsi  sotto  forme  dif- 
ferenti le  ricchezze  del  nuovo  mondo. 

Era  uno  spettacolo  veramente  mitologico  c molto 
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! acconcio  ad  esaltare  l'immaginazione  del  popolo: 
quel  misero  popolo , che  era  saziato  d’ incensi,  di 
luce  e di  musica  per  fargli  dimenticare  la  sua  schia- 
vitù e la  sua  miseria. 

Così  vedevasi  accorrere  in  folla  agli  ingressi  della 
chiesa,  quante  volte  ima  cerimonia  religiosa  era  of- 
ferta in  pascolo  della  sua  poetica  oziosaggine,  del  suo 
bisogno  incessante  d'  emozioni,  della  sua  ardente  e 
puerile  curiosità. 

Vedete  già  nella  basilica  quelle  donne  del  volgo, 
j inginocchiate,  adorne  delle  loro  larghe  mantiglie 
J nere  ? vedete  come  si  battono  il  seno  a più  riprese , 
sgranellando,  con  una  mano  quasi  convulsa , la  co- 
rona lucente  che  pende  alla  loro  cintola?  scorgete 
tutti  quei  piedini  andalusiani , che  sfuggono  sotto  la 
loro  corta  veste , e quelle  mani  delicate  e brune , 

I ma  sì  granose , e quegli  occhi  neri  e brillanti  come 
lo  smalto  attraverso  della  rete  trasparente  della 
I trina  che  cuopre  loro  il  volto? 

Non  v’  ha  un  contrasto  bizzarro  c mistico  fra  que- 
st’ immensa  cattedrale , splendida  come  una  sala  da 
ballo , e quelle  donne  in  gramaglie  umilmente  ingi- 
nocchiale? quelle  donne,  di  naturasi  ridente  e si 

\ 
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gaia , che  in  quel  luogo  somigliano  ora  ad  anime  pe- 
nitenti che  pregano  di  quaggiù  affinchè  Dio  le  lasci 
arrivare  fino  a quelle  splendide  maraviglie  che  bril- 
lano sulla  loro  testa  ? 

Vedete  pure  nel  fondo  della  chiesa  in  un’  immensa 
tribuna  quegli  uomini  che  pregano  a voce  bassa 
con  sembiante  umile  e contrito  ? essi  han  lasciato  alla 
porta  il  loro  amore  per  i piaceri  e per  la  danza , essi 
si  prostrano  con  sentimenti  di  compunzione  dinanzi 
alla  maestà  del  Dio  vivente , che  fu  rivestito  d’una 

I 

magnificenza  mondana! 

Sono  stati  accostumati  a non  adorare  che  la  ma- 
teria : la  divinità  per  essi  è un  altare  di  marmo  e 
d’ oro. 

Poi,  finalmente,  alla  gran  porta  mirate  quella  densa 
folla  di  inendici  e di  gitani  che  si  comprimono  e si  ur- 
tano per  entrare.  Andiamo,  aprite  dunque  le  porte  a 
due  battenti!  lasciate  entrare  questo  popolo  vestito  di 
stracci  ; lasciategli  respirare  l’ odore  inebriante  del- 
l’ incenso;  lasciategli  saziare  i suoi  occhi  in  tutta 
quella  magnificenza  ! È il  suo  pane  , è il  pane  di  Ini, 
che  questa  sera  dormirà  digiuno  nel  suo  mantello 

i 
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| disteso  sopra  una  pietra  gelala;  lasciate,  lasciate  cn- 

i I 

I trare  tutte  queste  persone  che  non  hanno  altro  tetto 
fuorché  la  volta  celeste  ; esse  pure  vogliono  la  loro  i j 

parte  delle  gioie  e dei  beni  di  questo  mondo , ed  il  tein-  j 
pio  di  Dio  è la  sala  del  povero!  . . . 

Ma  silenzio!  ciascuno  ora  stia  tranquillo  al  posto 
che  ha  potuto  ottenere.  Ecco  l’ora  del  raccogli- 
mento c della  preghiera,  il  prete  è appiè  dell’  altare. 

Era,  come  abbiamo  detto , monsignore  arcivescovo 
di  Siviglia. 

Due  diaconi,  in  cappa  ricamata,  stavano  in  piedi 
a'  suoi  lati 

l 

Alla  destra  dell’altare,  nell’ abside,  monsignore 
Arbucs,  coperto  della  veste  violetta  che  egli  por- 

I 

lava  nelle  grandi  cerimonie,  sedeva  nel  mezzo 
d'un  trono  d’oro  e di  velluto,  innalzato  sopra  do- 
dici scalini,  coperti  d'un  ricco  tappeto,  che  lo 
innalzavano  alcuni  piedi  al  di  sopra  dell'ostensorio, 

‘ di  maniera  che  il  rappresentante  di  Dio,  signoreg- 
giava più  allo  del  suo  padrone  (123;. 

Alla  destra  del  trono,  e due  scalini  più  basso, 

| era  il  seggio  dell’ arcivescovo. 
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Nell’altro  lato  un  seggio  simile  era  ocrupato  da 
José,  elemosiniere  e favorito  di  Sua  Eminenza. 

Un  gran  numero  di  preti  e di  monaci,  in  pin- 
nete  bianche,  gialle  o ricamate  accrescevano  lo 
| splendore  di  quella  solennità , ed  un  gran  manto  ri- 
camato in  oro,  di  un  grandissimo  peso,  copriva  le 
spalle  del  celebrante. 

Non  lungi  dall’  aitar  maggiore  in  seggiole  partico- 
lari, dame  e signori  occupavano  dei  posti  distinti. 

Bentosto  un  gran  concerto  di  voci  gravi,  rau- 
che, dure  all’orecchie,  ma  di  una  aggiustatezza 
perfetta , s’ innalzò  fino  allo  volta  della  cattedrale. 

Quel  canto  fermo,  la*cui  monotonia  non  permette 
mai  alla  voce  d’ infiammarsi  del  fuoco  della  pas-  ! 
sione,  quell’  insieme  di  note  di  petto  metodicamente 
cantate  senz’arte  e senza  trasporto,  nveva  qual- 
che cosa  di  straordinario  c di  lugubre  che  inviluppava  ■ 
l’anima  come  in  un  sudario.  Vera  disaccordo  fra 
le  liete  magnificenze  dell’altare  e quella  glaciale 
e cupa  armonia-  Vi  mancava  la  divina  melodìa  de-  ; 
gli  Italiani , quelle  voci  stupende  e sonore  che  ag- 
giungono un  prestigio  divino  alla  pompa  teatrale 

II 

delle  cerimonie  del  culto  romano. 
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Tuttavia  il  popolo  spagnuolo , poco  sensibile , o , 
per  dir  meglio,  poco  avvezzo  alla  musica  dotta  pa- 
scolava con  delizia  i suoi  occhi,  ed  il  raccoglimento 
il  più  completo  regnava  in  quella  folla  inginoc-  ! 
chiata. 

Ma  bentosto  un  gran  movimento  accadde  nella 
chiesa,  tutti  si  alzarono  in  piedi , facendosi  un  segno 
di  croce. 

Erasi  al  vangelo  della  messa. 

L'arcivescovo  lo  lesse  lentamente,  poscia  andò  ad 
assidersi  presso  il  grande  inquisitore  sul  seggio  che 
gli  era  destinato. 

I diaconi  stettero  alla  parte  bassa  del  trono. 

Allora  una  larga  strada  si  aprì  nella  folla,  ed  avre- 
sti veduto  avanzarsi  nel  mezzo  di  essa,  senza  osta- 
colo, un  gruppo  di  persone  d'ogni  specie , che  tutte 
I aspiravano  al  medesimo  onore;  quel  gruppo  si  diresse 
verso  il  trono  dell’  inquisitore. 

Poscia  verso  la  parte  bassa , un  poco  al  di  fuori  j 
della  navata,  fra  il  popolaccio  che  non  era  potuto 
entrare  o situarsi  convenevolmente  per  vedere  a 
bell'agio  la  cerimonia  del  Santo , avresti  udito  i dia- 
loghi i più  strani 
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« Vergine  Santissimi)  ! » diceva  un  vecchio  gitano 
dalla  barba  bianca:  « guarda  quel  miscredente  di 
Giannino  come  sale  presto  in  fortuna.  La  società  della 
Garduna  non  l’ aveva  voluto  neppure  per  farne  un 
gancio,  tanto  è ignorante  e pigro , ed  ecco  che  gli  è 
riuscito  d’arruolarsi  nella  milizia  di  Cristo.  » — 

« Davvero,  » gridò  una  giovane  ballerina  di  nac- 
chere , bruna  quanto  un’  uliva  in  novembre  ; « dav- 
vero! Giannino  va  a ricevere  il  santo  con  tutti  quei 
bei  signori  là  ? » — 

« Perchè  no , Concetta  ? » replicò  il  vecchio  gitano; 

« non  è egli  figlio  del  buon  Dio  come  tutti  quei  bei 
signori  che  il  cielo  guardi?  » — 

a To!  to  ! » disse  un’  altra  , « ecco  Ramone  il  man- 
cino; sembra  che  abbia  finito  il  suo  tempo  in  galera 
poiché  eccolo  la.  » — 

« Dove  dunque?  » domandò  un  quarto  inter- 
locutore. 

« Laggiù,  guardate , quel  giovane  dalla  veste  color 
d’ arancio , allato  di  Sua  Eccellenza  il  marchese  della 
Ronca , che  si  è pure  fatto  innanzi  per  ricevere  il 
Santo.  » — 

« Quanti  sono?  » domandò  la  gitana. 

! | 
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« Son  troppi  per  contarli , » rispose  il  vecchio  ; 
« Santa  Maria , quale  recinta  ! » — 

« Essi  sono  come  i soldati  del  papa , » disse  una 
vecchia  scherzando,  « non  camminano  mai  in 
piena  luce.  » — 

« Cos'è  il  papa?  » domandò  la  gitanella. 

« È il  maggiordomo  dei  grande  inquisitore , » ri- 
spose la  vecchia,  che  non  aveva  un'  idea  più  precisa  e 
più  alta  del  Vicario  di  Cristo. 

« Tacete , donne , » gridò  un  vecchio  soldato  delle 
campagne  di  Fiandra  ; « voi  avete  la  lingua  troppo 
lunga , e chi  tocca  il  fuoco  si  brucia.  » 

« Levatevi  dunque  un  poco  il  cappello , perchè  ci 
vegga , signor  soldato , » disse  un  giovane  di  quin- 
dici anm , che  non  arrivava  alla  spalla  del  militare. 

« Ne  vedrai  degli  altri,  monello,  » rispose  colui. 

In  questo  tempo  gli  aspiranti  al  Santo  eransi  avan- 
zati fino  appiè  del  trono  del  grande  inquisitore.  E 
nella  tribuna  del  duca  di  Mondejar  aveva  luogo 
una  scena  animatissima,  quantunque  accadesse  a 
voce  bassa,  ed  i diversi  attori  di  questa  scena 
avessero  tutta  l' arte  richiesta  per  serbare  un  volto 
impassibile  in  mezzo  ad  un  vivissimo  alterco,  e 
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per  mascherarsi  di  tal  guisa  che  niuno  potesse 
comprendere  l'oggetto  di  quelle  parole  brevi,  inci- 
sive e rapide  scambiate  fra  loro  a voce  bassa. 

Erano  in  numero  di  quattro  : il  duca  di  Medina-Coe- 
li,  il  conte  duca  di  Mondejnr,  la  giovane  Isabella, 
figlia  del  conte , e don  Carlos  de  Herrera. 

Si  rammenterà  il  lettore  che  questo  ultimo  era  j 
stato  citato  da  monsignore  Pietro  Arbues  a compa- 
rire in  quello  stesso  giorno  davanti  a lui,  alfine  di  rice- 
vere il  Santo  , e di  prestare  giuramento  fra  le  sue 
mani.  Si  rammenterà  pure  che  don  Carlos,  dapprima  ; 
caldissimo  per  la  causa  dell’  Inquisizione , come  un 
giovane  amante  è ordinariamente  per  lutto  ciò  che 
può  secondare  i propri  amori  , aveva  sollecitalo 
l’onore  di  far  parte  della  sucra  milizia  ; c che  frat- 
tanto quell’  anima  giovane  ed  ardente , ricondotta  al 
sentimento  del  vero  onore  dal  nobile  sdegno  del  gio- 
vane aragonese  don  Ximenes,  e dalle  severe  parole  di 
Rodrigo  Valero , aveva  ricevuto  timidamente,  e con 
un  senso  d’indicibile  vergogna,  le  premure  dell’ in- 
quisitore, e le  sue  promesse  di  protezione.  Tuttavia, 
trascinato  da  un  ardente  amore , certo  che  il  solo 
mezzo  d’  ottener  colei  che  amava  era  quello  di  ob- 
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bcdire  ai  voleri  del  conte  di  .Mondejar,  don  Carlos 
era  venuto  alla  messa,  incapace  di  resistere  al  desi- 
derio di  passare  alcune  ore  al  fianco  d’ Isabella. 

Era  venuto  là  combattuto  ad  un  tempo  e trasci- 
nato : trascinato  da  una  passione  violenta , una  vera 
passione  spagnuola  ; combattuto  da  un'  orribile  anti- 
patia , nata  da  quelle  poche  parole  pronunziate  a lui 
dinanzi:  « Cattiva  parte  per  un  Castigtiano!  » 

Quelle  parole  avevan  fatto  nascere  nella  sua  anima 
giovanile,  ardente  e talvolta  sfrenata  , una  quantità 
di  riflessioni  serie  e profonde. 

« Cristiano,  » gli  si  diceva  : « tu  sarai  soldato  di 
Cristo , il  campione  della  fede. 

» Cavaliere,  » la  sua  riflessione  aggiungeva:  « la 
tua  leale  spada  di  battaglia  diverrà  schiava  di  una 
stola  e di  un  berretto  quadro.  Avrai  venduta  la  tua 
libertà,  e la  tua  coscienza  non  ti  apparterrà  più.  » 

Poscia  nel  suo  inesprimibile  desiderio  di  divenire 
lo  sposo  di  quella  che  amava,  egli  diceva  a se  mede- 
simo, come  per  incoraggirsi:  « i più  grandi  signori  j 
(Iella  Spagna  som*  divenuti  famigliali  del  Sant’  Uffi-  ' ! 
zio;  » e soggiungeva  subito:  bau  fatto  bene  o male 
facendo  questo?  » 


Digitized  by  Google 


— 457  — 


Don  Carlos  non  era  abbastanza  teologo  nè  sì  pro- 
fondo filosofo  da  risolvere  queste  difficili  questioni. 
Ilei  suo  dubbio  un  puro  istinto,  l'istinto  di  ciò 
che  è retto  e giusto,  l’avvertiva  solamente  che 
don  Ximenes  aveva  avuto  ragione  di  gettare  il  bia- 
simo sulla  sua  prima  risoluzione,  poiché  non  poteva 
dissimularsi  che,  famigliare  del  Santo  Uffizio , biso- 
gnerebbe ubbidire  ciecamente,  essere  strumento  pas- 
sivo di  quella  cosa  formidabile  che  si  chiama  Inqui- 
sizione, e sapeva  benissimo  che  non  ordinava  sem- 
pre cose  giuste. 

Era  in  queste  disposizioni  quando  il  corteo  d’ a- 
spiranti  al  Santo  giunse  dinanzi  al  trono  dell' in- 
quisitore. 

Pietro  Arbues,  con  quel  guardo  penetrante,  che 
è passato  in  proverbio,  contò  a vista  d'occhio  gli 
uomini  che  erano  a lui  dinanzi,  e non  vedendo 
don  Carlos,  volse  lentamente  la  testa  dal  lato  della 
tribuna  del  duca  di  Mondejar. 

In  quel  momento  il  vecchio  duca , spingendo  il  gio- 
vane col  gomito,  gli  disse  vivamente  : 

« Ebbene!  don  Carlos,  è così  che  mostrate  il 
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vostro  zelo  per  il  servizio  di  Dio?  sarete  dunque 
l’ultimo  a presentarvi  davanti  al  grande  inqui- 
sitore? » — 

f 

« Signore , » rispose  il  giovane , con  voce  tre- 
mante, « non  so  veramente  se  son  degno * — 

« Andiamo  ! quale  scrupolo  singolare  ! non  siete 

nobile  di  pura  razza?  e mai  il  minimo  mescuglio 
1 I i 

di  sangue  moresco  ha  egli  oscurato  la  vostra  nobile  i 

arme?  » — 

« Giovane,  » aggiunse  il  duca  di  Medina-Coeli , j 
parlando  piano  quanto  glielo  permetteva  la  sua  voce 
stridula,  « giovane,  rispondete  cosi  alla  mia  bontà  ? » — 

« Ed  io?  » aggiunse  lo  sguardo  eloquente  d’isa- 
bella, « non  farete  dunque  nulla  per  me?  » 

Don  Carlos  fremeva  d' onta , d’irresoluzione  e j 
di  collera.  Malgrado  l’amore  che  gli  stava  a cuore, 
ei  malediva  internamente  l’ idea  sortagli  nel  pensiero 
di  venire  a quella  cerimonia. 

I 

Dall’  altro  lato  , il  duca  di  Medina-Coeli  ed  il  suo 
• genero,  irritati  da  quella  indecisione,  che  poteva 
| comprometterli  agli  occhi  dell’Inquisizione,  serra-  j 
vano  i loro  pugni  dicendo  adagio  : 
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« Ebbeue!  don  Carlos,  andate  a prendere  il  posto 
che  vi  attende , o vi  rinnego  per  sempre.  » — 

« Oh  ! andateci , ve  ne  prego , » disse  a voce  bassa 
la  figlia  del  conte  di  Mondejar,  fon  uno  sguardo 
supplichevole. 

Nel  tempo  stesso  il  duca  di  Medinn-Coeli  spingeva 
il  giovine  per  il  braccio. 

Don  Carlos,  smarrito,  mezzo  pazzo,  uscì , bar- 
collando, dalla  tribuna,  attraversò  la  folla,  che  apri- 
vasi dinanzi  a lui,  e giunse  appiè  del  trono  in- 
quisitoriale. 

Pietro  Arbues  aveva  indovinato  tutto;  il  suo 
sguardo  scintillò  della  gioia  del  trionfo. 

Don  Carlos , con  gli  occhi  bassi  e col  rossore  sul 
viso,  si  tenne  dietro  agli  altri,  ultimo  di  quella 
folla  avida  d’infamia  inquisitoriale. 

Allora  Josè,  nella  sua  qualità  d'elemosiniere  i j 
dell'  inquisitore,  si  alzò  dal  seggio  dove  era  assiso, 
ricevè  dalle  mani  d’un  diacono  un  pacchetto  di 
fogli  stampati,  ed  una  scatola  contenente  una  gran 
quantità  di  lastre  di  metallo,  sulle  quali  era  inciso  j 
un  Cristo  rovesciato  circondato  da  un  sole. 

Poscia  gli  aspiranti  all’  nffigliazione  si  avanzarono  j 
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l'uno  dopo  l’altro;  salirono  i gradini  del  trono, 
e,  inginocchiati  ai  piedi  di  Monsignore  Arbues, 
ricevettero  individualmente  dalle  sue  mani  una  di 
quelle  lastre  ed  un  foglio  stampato , che  Josè  presen- 
tava loro  di  mano  in  mano. 

1 | 

Questa  carta  conteneva  le  istruzioni  necessarie  ai  { 
famigliari  per  agire  in  ogni  circostanza  secondo  le 
regole  o le  intenzioni  del  potere  a cui  si  erano 
dedicati.  La  lastra  di  metallo  era  un  segno  distin- 
tivo, un  segno  di  rannodamento  e di  riconosci- 
mento che  serviva  loro  a ravvisarsi  per  tutto,  e ! 
ad  unirsi  in  uno  scopo  comune,  qualunque  fos- 
sero , del  resto , le  loro  antipatie  o le  loro  inimicizie  ! 
particolari. 

Durante  questa  distribuzione,  che  durò  circa  venti 
minuti , l’ inquisitore  non  aveva  cessato  di  dirigere 
i suoi  sguardi  ora  sul  giovane  don  Carlos , che  stava 
sempre  dietro  agli  altri  in  sembiante  d’uomo  vi-  j 
vamente  contrariato , ora  verso  la  tribuna  del  duca 
di  Mondejar,  ove  costui  serbava  un  contegno  im-  ' 
barazzatissimo , mentre  il  duca  di  Medina-Coeli 
ì lanciava  sguardi  fiammeggianti  sulla  sua  nipote, 

i 

come  per  dirle  : « Ecco  l’uomo  che  avete  scelto  ! » ì 
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Quanto  a don  Carlos , non  ardiva  più  volgere  gli 
occhi  dal  lato  della  sua  fidanzata. 

Ma  quando  non  vi  fu  più  nessuno  avanti  di  lui , 
e che  giunse  finalmente  la  sua  volta  di  ricevere  fi 
Santo,  si  avanzò  barcollando  come  un  ubbriaco 
fino  ai  piedi  di  monsignore  Arbues,  e ricevè  con 
mano  tremante  le  insegne  del  suo  nuovo  titolo. 

« Don  Carlos  de  Herrera,  » gli  disse  l’ inquisi- 
tore a voce  bassa , « avete  qualche  cosa  da  rim- 
proverarvi? » 

Don  Carlos  s’ inchinò  senza  rispondere  ; avrebbe 
voluto  essere  cento  piedi  sotto  terra. 

Discese  lentamente  i gradini  del  trono  , ed  andò  a 
mischiarsi  alla  folla  dei  nuovi  famigliari,  la  quale 
erasi  posta  da  sè  medesima  in  semi-cerchio  davanti 
al  trono  inquisitoriale. 

Il  più  grande  silenzio  regnava  nella  chiesa. 

Quello  spettacolo  bizzarro  era  per  la  popolazione 
sivigliana , palpitante  d’ interesse  e fecondo  in  emo- 
zioni diverse.  Tutti  gli  occhi  erano  invincibilmente 
diretti  verso  l’altare  maggiore. 

Monsignore  Arbues,  con  la  sua  grazia  e la  sua 
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maestà  consuete,  si  alzò  dal  suo  seggio  dorato,  di- 
t scese  alteramente  i gradini  del  trono , come  con- 
viene ad  un  principe  della  chiesa,  e,  seguito  da 
José,  che  si  teneva  sempre  alla  sua  sinistra,  si 
fermò  davanti  a don  Carlos , che  chiudeva  il  cerchio 
alla  sua  diritta. 

Don  Carlos  arrossì  ed  abbassò  gli  occhi;  non 
i potè  sostenere  lo  sguardo  penetrativo,  che  monsi- 
gnore Arbues  fissava  sopra  di  lui. 

Allora  con  quella  voce  piena,  breve,  imperativa, 
I che  in  certe  circostauze  sapeva  sì  bene  prendere 
I 1 il  tuono  del  comando, 

a Don  Carlos  deHerrera,  » disse  il  feroce  Dome- 
1 nicano  , « giurate  di  consacrarvi  corpo  ed  anima  al 
servizio  della  nostra  santissima  religione  cattolica, 
apostolica,  romana?  >»  — 

« Lo  giurp!  » rispose  con  voce  ferma  il  giovane 
signore*  castigliano,  non  vedendo  in  quel  giura- 
mento nulla  che  dovesse  allarmare  la  sua  coscienza 
ì di  leale  cavaliere. 

« Giurate  di  non  prestar  mai  l’orecchio  alle  dot- 
trine corruttrici  ed  appestate  di  quegli  empi  del 


i 

! 


i 

! 
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Nord  che  si  chiamano  filosofi  e riformatori,  e di 
non  incoraggiarli  il»  qualunque  siasi  maniera  ? » — 
« Lo  giuro!  » disse  pure  don  Carlos. 

« Giurate  di  non  dar  mai  asilo  nè  protezione  ad 
un  eretico  o ad  uomo  perseguitato  come  tale  dal 
santo  tribunale  dell’Inquisizione?  » 

Don  Carlos  alzò , senza  rispondere,  i suoi  grandi 
occhi  spaventati  sul  volto  severo  dell’  inquisitore  ; 
quel  giuramento  gli  sembrava  atroce.  Monsignore 
Arbues  inarcava  il  sopracciglio  come  Giove  olimpi- 
co, ed  il  giovane,  dominato  da  quella  superba 
espressione  di  dispotismo  e di  autorità,  balbettò  con 
voce  inintelligibile: 

« Lo  giuro!  » 

L’ inquisitore  parve  contentarsene;  poscia  con 
tuono  breve,  incisivo,  aggiunse: 

« Giurate  di  perseguitare  con  la  parola  e con 
la  spada  ogni  marrano , moresco,  ebreo,  cristiano 
giudaizzante  o luterano;  di  denunziarli  al  santo 
tribunale  per  la  maggior  gloria  di  Dio,  e di  conse- 
gnarli se  fossero  vostri  ospiti,  sia  che  con  le  vostre 
orecchie  li  abbiate  uditi  proferire  eresie,  sia  che  li 
abbiate  veduti  commettere  azioni  indicanti  che  non 
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sono  nel  vero  cammino  della  salute , sia  che  li  ab- 
biate solamente  in  sospetto  di  non  essere  attaccati  di 
cuore  e di  anima  alla  nostra  santissima  religione , 
o che  vi  siate  avveduto  che  ne  abbiano  trascurata 
qualche  pratica , sia , infine , che  nella  loro  casa  ab- 
biano tollerato  qualche  negligenza  simile  per  parte 
d’ uno  dei  loro  ?»  — 

« Monsignore  ! monsignore  ! » disse  piano  il  giovane 
cavaliere  in  una  angoscia  inesprimibile,  « quello 
che  voi  dimandate  è uno  spionaggio,  un  ...  » 

Lo  sguardo  terribile  di  Pietro  soffocò  la  parola  | 
nella  gola  del  giovane  : le  sue  labbra  rimasero  mezzo 
aperte  : sarebbesi  detto  che  parlasse  piano , ma  in- 
fatti non  articolava  nulla.  Ero  soltanto  una  con- 
vulsione della  bocca. 

L’inquisitore  parve  contentarsene.  Continuò  sui 
medesimo  tuono: 

« Giurate  di  essere  sempre  pronto  a marciare  per 
il  servizio  di  Dio  al  primo  richiamo  dei  suoi  rappre- 
[ sentanti,  foste  anco  presso  un  amico  morente, 
foste  al  capezzale  di  vostra  madre  agonizzante?  » 

Gli  occhi  del  giovane  rimasero  fissi  e spaventati, 
e i suoi  capelli  si  rizzarono  per  l’orrore. 
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« Grazia , grazia , monsignore  ! » mormorò  con 
j voce  soffocata. 

L' inquisitore  e Josè  solamente  intesero  queste  pa- 
role. Pietro  Arbues  fece  le  viste  di  non  intendere.  Sog-  ! j 
giunse  fermandosi  su  ciascuna  parola  : 

j 

« Giurate  di  rinunziare  a tutti  i legami  di  amicizia 
e di  famiglia  quando  si  tratterà  della  causa  di  Dio  ?... 
e di  denunziare  senza  restrizione  i vostri  fratelli,  le 
vostre  sorelle,  vostra  madre,  vostra  moglie , vostro 
padre,  ed  anco  i vostri  figli,  se  veniste  a scoprire  in 
essi  sentimenti  contrari  alla  nostra  santa  fede  cat- 

1 

tolica?  » 

A quest' ultime  parole,  don  Carlos,  reso  a sé 
stesso  da  un  vivo  sentimento  d’ indignazione,  alzò  la 
testa  in  atteggiamento  fiero. 

« Monsignore , » disse  con  voce  ferma , ma  senza 
strepito,  « io  non  giurerò  questo  ; io  non  sarò  spia 
ed  infame  ad  un  tempo.  Tenete,  » aggiunse  con 
amara  ironia,  rendendo  all' inquisitore  il  santo  ed  il 
cristo  che  ne  aveva  ricevuto , « io  sono  indegno  di 
un  tale  onore  ; serbatelo,  monsignore,  per  un  servi-  | 
tore  più  devoto  di  me.  » 

Nel  tempo  stesso  si  slanciò  dal  posto  ove  era , al- 
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traversò  il  cerchio  d’  uomini  che  circondava  il  trono,  ; 

j 

j passò  nel  mezzo  della  folla  inginocchiata , ed  usci  j 
senza  voltarsi  indietro,  come  se,  volgendosi,  avesse 
temuto  di  veder  la  chiesa  crollar  su  dì  lui. 

Il  duca  di  Mondejar  ed  il  suo  genero  fremerono 
di  spavento  e di  corruccio.  Isabella  piangeva  senza 
comprendere  ciò  che  era  accaduto,  e la  folla,  scan- 
dalizzata , aspettava  a bocca  aperta  la  spiegazione  di 
questo  enigma.  Josè  solo  sembrava  impassibile  nel 
mezzo  del  generale  spavento;  solamente  un  riso  im- 
percettibile e sarcastico  contraeva  le  commissore 
delle  sue  labbra  espressive. 

Monsignore  Arbues  alzò  verso  il  cielo  uno  sguardo 

I inspirato,  ed  indirizzandosi  all*  assemblea  , 

ì 

« Fratelli  » disse,  « questo  giovane  era  in  peccato 
! mortale  ; egli  si  è fatto  giustizia  giudicandosi  inde- 
gno di  far  parte  oggi  di  questa  santa  cerimonia .... 
preghiamo  per  lui,  fratelli,  » soggiunse  inginoc- 
chiandosi. 

Tutti  imitarono  l’inquisitore.  Pregarono  circa  dieci 

' 

minuti,  nei  quali  Pietro  Arbues  ebbe  il  tempo  di  porre 


un  freno  alla  sua  rabbia  c di  rendere  composta  la 
sua  fisonoinia. 
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Quando  si  alzò,  il  suo  viso  non  aveva  più  la 
minima  traccia  d’ emozione  nè  di  collera  ; egli  era  1 
; dignitoso,  tranquillo,  impassibile:  sarebbesi  detta  i 
una  testa  di  marmo. 

Il  grande  iuquisitore  ricominciò  allóra  la  formula 
i del  giuramento,  alla  quale  tutti  risposero  con  gioia 
e senza  restrizione. 

In  quel  giorno  la  milizia  di  Cristo  si  arricchì  di  più 
; di  dugento  membri. 

La  stessa  sera  le  carceri  del  Sant'Uffizio  conta- 
vano un  prigioniero  di  più. 


FISE  DEL  TOMO  PRIMO 
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NOTE 


(1)  Ahi  serva  Italia  t di  dolore  ostello  ; 

Nave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta. 

Non  donna  di  province,  ma  bordello!  . . . 

(3)  Gregorio  IX  fece  decretare  da  molti  Concili  che  nessun  i 
laico  potesse  leggere  i libri  santi  in  lingua  volgare,  sotto  pena 
d'essere  scomunicato  e perseguitato  dall’  Inquisizione  come  ere- 
tico. La  bolla  che  recava  quasta  proibizione  fu  pubblicata  in  Spa- 
gna nel  1331 . 

(3)  Innocenzio  111  nell’  anno  di  grazia  1308. 

(4)  Segno  tacramentalt.  Come  i frammassoni  ed  alire  società 
secreto,  i famigliari  della  Inquisizione  avevano  dei  segni,  dei  toc- 
camene e delle  parole  conosciute  da  loro  solamente,  per  mezzo 
delle  quali  si  riconoscevano  gli  uni  con  gli  altri. 

(5)  Questo  quartiere,  separato  dalla  città  di  Siviglia  per  il 
Guadalquivir,  è sempre  stato,  ed  è anco  oggidì,  il  subborgo  in  cui 
le  persone  di  cattivi  costumi,  contrabbandieri,  forzati  liberati  e si- 
mili, stabiliscono  il  loro  domicilio. 

(6)  llito.  Questa  parola  diminutiva  di  chilo  ( silenzio  ) e di 

ean  bevilo  ( scapolare  di  panno  giallo  col  quale  l' Inquisizione  ve- 
stiva le  persone  condannate  a figurare  in  un  atto-di-fede  ),  è una  ì 

delle  parole  sacramentali  di  cui  parla  la  nota  4a.  Questo  scapo- 
lare si  chiamava  pure  tamarro.  Ogni  persona  che  aveva  portato 

il  san  bevilo  rimaneva  eternamente  disonorata  e privata  d’ogni 
diritto  civile  e politico.  Questa  condanna  si  estendeva  o tutti  i 
suoi  discendenti. 

(7)  Corata.  Era  un  berretto  alto  ed  acuminato,  come  quello 
eh*  portavano  le  donne  del  medio  evo:  questo  berretto,  con  cui 
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m euoprivano  i condannali  ai  rogo,  era  dipinto  ili  diavoli,  (li  fiamme 
e di  mille  altre  mostruosità  bizzarre.  La  parola  corasa  fa  egual- 
mente parte  del  vocabolario  sacramentale  dei  famigliare 

(8)  Dio.  Nel  gergo  mistico  dei  famigliar!  questo  nome  signifi- 
cava V inquitilor  generale  del  regno,  quello  della  provincia , o 
l’ Inquisizione  presa  in  un  senso  collettivo. 

(8)  Chiton  ( silenzio  ).  Il  terrore  che  l’ Inquisizione  inspirava 
agii  Spagnuoli  era  tale,  che,  nel  timore  di  essere  denunziati  da 
quello  stesso  col  quale  parlavano,  gli  Spagnuoli  1'  avevano  fatto 
passare  in  proverbio.  Sì  dice  ancora  in  Spagna  : « £n  cosas  de 
Inquisicionj  chiton  ! ( sugli  affari  deli*  Inquisizione,  silenzio  ) « per 
esprimere  il  pericolo  che  si  corre  a parlare  di  cose  che  debbono 
| esser  tenute  segrete. 

(fO)  Le  taverne,  come  le  descrive  l’autore,  sono  rare  oggi- 
giorno, anco  net  quartiere  di  Triana.  Non  ne  ho  vedute  che  tre  o 
I quattro  nel  <811.  In  Spagna,  come  in  ogni  altro  luogo,  le  taverne, 

che  formavano  la  delizia  dei  nostri  padri,  sono  state  trasformate 
| in  magnifici  caffè  ore  uno  si  Inebria,  è vero,  ma  con  maggiore 

spesa,  ma  circondato  da  specchi  e da  dorature,  bevendo  In  bie- 
i cbieri  di  cristallo  liquori  e vini  inferiori  forse  la  qualità,  ma  molto 
più  cari  ed  aventi  nomi  forestieri.  I tavernai,  anticamente  persone 
della  feccia  del  popolo,  spesso  avanzi  di  galera,  sono  oggidì  tra- 
sformati in  cittadini  onorevoli;  e mediante  una  patente,  possono 
essere  ad  un  tempo  mercanti , usurai , ladri , sagrestani , devoti , 
elettori,  spesso  eleggibili  e talvolta  anco  eletti. 

(<<)  Vedi  la  nota  Sa. 

(Il)  Saavedra  ( Giovanni  Peres  de  ),  soprannominato  il  Falso 
nunzio,  fu  un  intrigante  celeberrimo  per  la  sua  destrezza  nel  con- 
1 traffare  ogni  specie  di  carattere.  Fu  egli  che,  aiutato  da  un  ge- 
suita, stabili  in  Portogallo  la  Inquisizione  e la  compagnia  di  Gesù 
per  mezzo  di  false  bolle  del  papa,  e di  false  lettere  di  Carlo  V 
e del  principe  Filippo,  poscia  Filippo  II.  Saavedra  non  si  contentò 
a favorire  gl’interessi  dei  gesuiti  e quelli  dell’ Inquisizione.  La  sua 
abilità  a contraffare  boni  reali,  e titoli  di  eredito  contro  lo  Stato 
a contro  1 particolari  gli  procurò  somme  considerevoli.  L’ inquisi- 
tore Tabcra  fece  finalmente  arrestare  questo  miserabile  nel  mo- 
mento in  cui  usciva  da  una  chiesa  a Malaga,  e l’ Inquisizione,  che 
faceva  bruciare  migliaia  d’ oneste  persone  per  una  parola,  al  con- 
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tenti  dì  condannare  questo  scellerato  a dieci  anni  di  galera,  è j 

cero  peri  che  il  Sant’  Uffizio  profittò  dei  lavori  del  (alto  nunzio;  , 

il  tribunale  inqoisitoriaie  atabilito  per  Ini,  c,  quel  che  più  monta, 
tutti  gl’impieghi  e (tigniti  che  Saavedra  aveva  conferite,  furono 
confermate  dall'  inquisitor  generale. 

Diciannove  anni  più  tardi  (nel  1563),  Filippo  II  chiamò  il  falso 
nuniio  alla  corte,  e ve  l’ impiegò.  Questo  mostro,  che  di  atta  pro- 
pria mano  crasi  fatto  vescovo , nuniio  e fegato  a laure  j morì  a 
Madrid  nel  1575,  ricco  di  più  di  quattroeentomìla  ducati,  e ono- 
ratissimo. Così  furono  stabilite  in  Portogallo  la  compagnia  di  Gesù 
e la  Inquisiiione , due  istìtuiionl  degne  l'iuta  dell’altra,  e nondi- 
meno nemiche  , scusa  dubbio,  perchè  tutte  e due  tendevano  al  me- 
desimo scopo,  il  dominio.  ( Llobkhtk  , Storia  deli  / nqutei storte.  ) 

Chi  sa  che,  per  le  vaste  combinaiioni  del  sno  genio,  il  padre  La- 
cordaire  non  pervenga  a regalare  alla  Francia  un’ Inquisiiione  per- 
fesionnta!  Frattanto  la  Francia  possiede  già  i Domenicani  nei  di- 
partimenti della  Meurthe  e del  Buso-Reno. 

(13)  Marrano  ( porco  ) j cesi  chiama  vinsi  in  Ispagna  i Moreschi 
e gii  Ebrei  convertiti  alla  religione  cattolica. 

(14)  Accadeva  sovente  che  alcune  vittime  destinate  al  rogo  si 

riconciliavano  con  la  Chiesa,  vale  a dire  confessavano  dei  delitti  j i 
e dei  misfatti  che  non  avevano  commessi,  e si  confessavano  appiè 
del  patibolo.  In  qnesti  casi  l’ Inquisizione  sentiva  commovere  la 
sue  macere  materne  , ed  accordava  ai  condannati  la  grazia  di  es-  i 

sere  strangolati  avanti  di  esser  dati  alle  fiamme.  'Àmia li  dell'  ìn- 
ipdeisione.J  j 

(15)  Si  chiamavano  cosi  i famigliar'!  del  Sant’ Uffizio  dappoi- 

ché, sotto  Alessandro  VI,  Tonrequemada  fece,  nel  1194,  armare  ' 
i piò  giovani  di  coloro  che  lo  componevano.  « Questa  strana  mi- 
lizia , » dice  Llobf.vtk,  Storia  deli  Inquieititme , « era  nnmero- 
slssima.  Torrequemada  erasi  mostrato  si  crudele,  aveva  si  b«Be  | 
incoraggiato  lo  spionaggio,  che  un  gran  numero  d’illustri  gentiluo-  ! 
mini , giudicando  che  era  più  prudente  di  appartenere  all’  Inqui-  : , 

siiioue  che  di  essere  tosto  o tardi  dichiarati  eoepetti , si  olTrirono  ; 

volontariamente  come  famigliar!  del  Sant’ Uffizio;  l’esempio  dei 
gentiluomini,  congiunto  ai  privilegi  che  Ferdinando  d’ Aragona  ac- 
cordò ai  famigliati  j trascinò  una  quantitA  di  persone  del  volgo. 
Bentosto  vi  furono  tanti  famigliari  quante  persone  sottomesse  alle 
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cariche  municipali,  da  cui  ogni  individuo  che  apparteneva  all’ In-  i 
quisizione  era  esente.  I famigliar!  armati  costituivano  quello  che 
si  chiamava  la  milinia  di  Cristo ; questa  milizia  faceva  1’  uffizio  di 
guardia  del  corpo , tanto  presso  gl’inquisitori  generali,  quanto  presso  ! 
gli  inquisitori  provinciali.  » 

La  milizia  di  Cristo  fu  creata  in  Francia  da  Domenico  di  Gu*> 
man  l’anno  4?08 , durante  il  regno  di  Filippo  II,  re  di  Francia,  | 
e dei  papa  Innocenzio  III. 

(46)  I cattolici  di  Spagna  facevano  sì  poco  conto  dei  bei  monu- 
menti che  i Mori  avevano  lasciato  al  paese,  che,  ad  eccezione  di  ] 
alcuni  più  rimarchevoli,  di  cui  s’impadronirono  i monaci,  tutti  fu- 
rono abbandonati  ai  mendicanti,  ai  gitani  ed  ai  malfattori,  che  U 1 
posseggono  ancora. 

(47)  La  confraternita  della  Gardu/ia  (confraternita  della  rapi-  i 
na).  Sotto  questo  titolo  esisteva  in  Spagna,  fino  dall’anno  1447, 
una  società  segreta,  composta  di  briganti  di  ogni  specie.  Questa 
società,  perfettamente  organizzata,  aveva  per  oggetto  la  direzione  J 
in  grande  d’ogni  specie  di  delitti  a favore  di  chiunque  avesse  una 
vendetta  da  esercitare , dei  risentimenti  da  soddisfare.  Si  incari- 
cava al  più  giusto  prezzo  e con  garanzia,  di  dare  colpi  di  pu- 
gnale, mortali  o no,  secondo  il  gusto  del  committente,  di  anne- 
gare, di  bastonare  cd  anco  di  assassinare.  L’assassinio  costava  ca- 
ro, e bisognava  avere  una  certa  importanza  nel  mondo  per  otte- 
nerlo; nia  una  volta  promesso,  ci  si  poteva  contare;  perchè  la 
confraternita  della  Garduna  poneva  una  esattezza  disperante  in 
eseguire  le  commissioni  una  volta  che  se  ne  era  incaricata. 

La  confraternita  della  Garduiia  si  componeva  di  un  gran  mae- 
stro, chiamato  he nnano  mayor  (fratello  superiore),  che  abitava  la 
corte  ove  spesso  occupava  un  posto  eminente.  Questo  fratello  su- 
periore indirizzava  1 suoi  ordini  ai  capotaste  (maestri  delle  pro- 
vincia); questi  li  facevano  eseguire  con  un’esattezza  ed  uno  zelo, 
che  farebbero  onore  a più  di  un  funzionario  pubblico.  Il  corpo  della 
Gardufia,  assai  numeroso,  si  componeva  di  guapos  ( specie  di  bra- 
vi), generalmente  grandi  spadaccini,  assassini  arditi,  banditi  con- 
sumati, il  cui  coraggio  era  a prova  della  tortura  ed  anche  della 
forca.  Nel  gergo  della  Società  questi  guapos  erano  chiamati  pun - 
teadores  (pungitori,  datori  di  colpi  di  punta).  Dopo  i punteadores 
venivano  i ftureadores  ( badalucca  tori  );  questi  erano  giovani,  ma- 
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riunii  astuti , I»  maggior  parte  fuggiti  dal  bagno  di  Siviglia , di 
Malaga  o di  Mettila  : si  chiamavano  fruttili  aspiranti.  Venivano  in 
arguito  lot  fecellei  (i  soffietti);  eoli  chiamati  perché  il  loro  im- 
piego nella  socia  Ut  era  di  aofli art  all'orecchio  del  maestro  dell'or- 
dine ciò  che  .apevano  delle  case  della  città,  nelle  quali  .'intro- 
ducevano, in  virtù  dei  loro  citeriori  ipocriti.  I ftctllet  erano  tutti 
i vecchi  bacchettoni  nell’ aspetto,  che  si  vedevano  sempre  in  chiesa 
«un  una  corona  in  mano,  menochè  nelle  ore  di  servizio  presso  ti 
i maestro  della  Cordono , o presso  l’ inquisitore  ; perché  la  maggior 
! parte  di  questi  vecchi  cumulavano  l’impiego  di  famigliare  del 

Sani' Uffizio  con  quello  di  spia  della  Gardufia.  La  GarduUa  aveva  [ 

pure  un  gran  numero  di  riccttatrici  di  furti,  che  chiamava  cobtr-  j ! 
ttrat  ( coperte  ) dal  verbo  c ubrir  ( coprire  , nascondere  );  e un  gran  | 

1 numero  di  giovani  dai  dieci  ai  quindici  anni,  che  designava  col 
nome  di  cavato,  (capriuoli).  I cbivatos  erano  i novizi  deli' ordina. 
Bisognava  almeno  essere  chivutot  per  un  anno  innanzi  di  meritare  j 
l'onore  di  lavorare  in  qualità  di  postulante.  Un  postulante  che 
avesse  ben  meritato  della  confraternita  diveniva  guapo  a capo  di 
due  anni  di  umilio.  Dopo  quella  dì  maestro  e di  gran  maestro 
I era  questa  la  più  alta  dignità  clic  conferiva  la  compagnia.  Oltre  j 

le  persone  che  ho  indicate,  la  Garduna  coniava  un  gran  numero 
di  semini  (lirene).  Erano  donne  belle  c giovani,  per  la  maggior 
parte  gitane.  Le  sircue  erano  le  odalische  delle  dignità  dell'ordi- 
ne. Erano  esse  che  traevano  le  persone  indicate  loro  in  luoghi 
favorevoli  per  le  operazioni  della  Garduna.  A tolte  queste  persone 
si  aggiungano  delle  guardie,  degli  scrivani,  dei  procuratori,  dei 
monaci,  dei  canonici,  dei  vescovi  ed  anco  degli  inquisitori,  i quali 
erano  lanti  strumenti  o proiettori  della  Garduna,  di  cui  aveano 
soventi  volte  bisogno,  o che  dava  loro  del  denaro,  e si  avrà  j 
' un’idea  di  questa  società,  la  quale  ha  desolata  la  Spagna  per  più 

di  quattro  secoli.  ' 

I a Garduna,  stabilita  al  principio  del  secolo  decimoquinto,  fu  | 
intieramente  distrutta  nel  1821  dai  cacciatori  delle  montagne  sotto 
i miei  ordini.  Le  carte  di  questa  singolare  ed  orribile  società  le 
1 quali  consistevano  in  molti  registri  contenenti  gli  ordini  del  gior- 
no gli  statoti  della  confraternita  ed  un  gran  numero  di  lettere 
furono  da  me  dopositate  alla  cancelleria  criminale  di  Siviglia  il  1S 
settembre  1821.  Vi  eiiitevano  ancora  nel  1823.  l’rancrico  Cortina, 
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inat'gtro  di  quella  incieli  nel  ISSI,  arrestato  con  nna  ventina  dei 
tuoi  complici,  fu  appeso  sulla  piana  di  Siviglia  insieme  a sedici 
de’ suoi  coaccusati  il  15  novembre  1822. 

A tempo  e luogo  darò  una  traduzione  degli  statuti  della  Garduna. 

In  questo  capitolo  l’autore  copia  quasi  parola  per  parola  l’ordine 
dei  giorno  del  15  febbraio  1534. 

(18)  Mandamiento  ( comando  ). 

(19)  Fioreo  è una  parola  che  viene  da  (tonar  ( badaluccare  );  j 
nel  gergo  dei  ladri  spagnuoli  (tonar  significa  dar  colpi  di  coltel- 
lo: ( tono  dunque  deve  essere  tradotto  uccisione  col  pugnale. 

(20)  Gli  Spagnuoli  danno  questo  nome  alle  persone  di  bassa 
classe,  la  cui  negletta  educazione  ha  riempito  la  Spagna  di  ma-  j 
riuoli  e di  ladri. 

(21)  Cosi  si  chiamano  le  guardie. 

(22)  È una  specie  di  striscia  di  cuoio  di  cnì  si  serviva  il  ear- 

i'  nefice  in  Spagna  per  frustare  coloro  che  erano  condannati  alla 

frusta  e all’esposizione. 

(23)  Cosi  chianiavasi  il  cavalletto,  asta  triangolare  snlla  quale 
si  mettevano  a cavalcioni  gli  accusati  che  non  volevano  confessare. 
Quest'asta,  che  era  uno  degli  strumenti  di  tortora  di  cui  si  serviva  | 
l’Inquisizione,  era  pure  impiegata  dalla  giustizia  ordinaria. 

(24)  Le  angoscie  che  precedono  lo  strangolamento. 

(25)  Nel  linguaggio  dei  garduni  questa  parola  significa  confet-  | 
sione. 

(26)  I barcollamenti  degli  appiccati. 

(27)  In  Spagna  le  persone  condannate  all’  etpoeitionc  sono  fatte 

! passeggiare  sopra  un  asino  per  tutta  la  cittì,  col  corpo  nudo  fino 

j alta  cintola. 

(28)  La  marina  reale  in  termini  di  gergo  significa  le  galere  del 

re,  in  cui  I forzati  erano  condannali  a remigare  per  molti  anni  ; , 

I i forzati  si  chiamavano  allora  galeotei. 

(29)  Le  mani  della  giustizia. 

(30)  Uncini,  ladri. 

(31)  La  prigione. 

(32)  Gli  appiccati. 

(33)  Condannati  alle  galere. 

(34)  Condotti  sull'  asino  per  tutta  la  cittì.  | 

(35)  Le  donne  di  cattiva  vita,  specialmente  le  persone  che  fanno 


l’orribil  mestiere  di  corrompere  la  gioventù,  erano  punite  in  Spa- 
gna di  una  maniera  singolare.  Non  è ancor  molto  tempo  che  quando 
una  donna  era  convinta  d’ essersi  prostituita  o di  aver  trascinato 
mraltra  a far  ciò,  si  condannava  ad  essere  impiumata.  Ecco  come 
avea  luogo  P esecuzione  di  questa  sentenza.  Alle  ore  undici  del 
mattino  il  boia  si  recava  presso  la  condannata,  e,  aiutato  dai  suoi 
giovani,  la  spogliava  intieramente  fino  alia  cintola.  Poscia  cuo- 
priva  il  suo  corpo  d’un  denso  strato  di  miele.  Ciò  fatto,  le  co- 
priva il  capo  con  una  corasa , dopo  di  che  si  faceva  salir  la  con- 
dannata sopra  un  asino,  e si  attaccava  il  suo  collo  ad  una  specie 
di  cerchio  di  ferro,  fissato  ad  una  sbarra  pure  di  ferro,  la  cui 
estremità  inferiore  si  appoggiava  sul  basto  dell’asino;  poscia  si 
faceva  passeggiare  lentamente  fra  due  fila  di  soldati  e di  guardie, 
c scortata  da  una  folla  di  popolo.  Dietro  la  condannata  cammi- 
navano due  giovani  del  boia,  i quali  portavano  un  gran  paniere 
pieno  di  penne  di  pollo,  il  banditore  pubblico  cd  il  boia  stesso. 

La  cavalcata  si  fermava  nelle  principali  strade  e piazze  della  città, 
ed  a ciascuna  fermata  il  banditore  pubblico  leggeva  ad  alta  voce 
la  sentenza  che  condannava  la  paziente  ad  essere  impiumata,  spie- 
gandone il  motivo;  il  banditore  pubblico  finiva  sempre  con  questa 
formula  : « così  si  paghi  chi  ha  fatto  ciò.  » 

Pronunziate  queste  parole,  prendeva  delle  penne  e le  gettava 
sul  miele  di  cui  era  coperto  11  corpo  della  condannata  ; queste 
penne  vi  rimanevano  attaccate,  il  che  a capo  a qualche  tempo  le 
dava  un  aspetto  schifoso  e grottesco  ad  un  tempo  che  faceva  ri- 
dere la  folla.  In  gergo  questo  si  chiama  esser  passato  al  miele. 

(36}  Rubando. 

(37)  Meritato  d’ esser  denunziato. 

(38)  Il  guapo  fa  qui  allusione  a certe  confraternite  che,  anco 
nel  18  JO,  percorrevano  le  vie  delle  città  della  Spagna  doman- 
dando  per  fare  delle  novene  olla  Madonna  del  Rosario,  o a qua- 
lunque altra  Madonna,  delle  elemosine  che  impiegavano  santìs- 
simamente per  fare  dei  pasti  gustosi  dopo  aver  levate  le  spese. 

Ora  queste  spese  consistevano  in  una  dozzina  di  moccoli  di  cera 
che  si  portavano  fuori  in  tante  lanterne  piantate  al  capo | d’un 
bastone,  c nel  pagamento  d’|un  facchino  incaricalo  di  portare  uno 
stendardo  coll’ effigie  della  Madonna.  I J 

Il  numero  di  queste  confraternite  ascendeva  a settantanove  i 
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soltanto  in  Madrid  nel  1*20.  In  quest'epoca  pure  si  poterà  appena  | 
passeggiare  nelle  strade  delle  grandi  città  di  Spagna  durante  la 
•era  senza  incontrare  molti  Hosariij  vale  a dire  molte  compagnie 
d’ipocriti  c d'imbecilli,  posti  su  due  file,  che  recitavano  il  ro- 
sario ad  alta  voce  e con  un’  aria  più  che  distratta , senza  altra 
interruzione  fuorché  la  voce  stridala  de  los  demandaderos  { gli  ac- 
cattoni), che  belavano  a ciascun  termine  d' Ave-Maria:  « dateci 
qualche  cosa  per  la  Madonna  del  Rosario,  fratelli!  » E le  mo- 
nete cadevano  involte  in  un  pezzo  dì  carta , che  ardeva  affinchè 
l’accattone  potesse  vederle!  Oh!  monaci  di  Spagna,  ecco  i vostri 
tratti  ! 

(39)  I fratelli  della  Gardufia  passavano  per  tre  gradi  come  i 
frammassoni;  erano  dapprima  chivatos  (apprendisti  o novizi)  poi 
postulanti,  poi,  finalmente,  erano  ricevati  guapos  (maestri).  Sol- 
tanto dopo  avere  ottenuto  quest’ultimo  grado  potevano  essere  in- 
caricati delle  uccisioni  e degli  assassini!  che  si  commettevano  alla  \ 
confraternita. 

(40)  La  Gardufia  non  era  una  società  irregolare.  Ecco  gli  sta- 
tuti che  la  governavano  : 

Art.  4°  Ogni  galantuomo  fornito  di  un  buon  occhio,  di  buon 
orecchio,  di  buone  gambe  e punta  lingua  può  divenire  membro  • 
della  Gardufia.  Potranno  divenirlo  pure  le  persone  rispettabili  d’ima 
certa  età  che  desidereranno  servire  la  confraternita,  sia  tenendola 
al  giorno  delle  buone  operazioni  da  farsi , sia  dando  i mezzi  di 
eseguire  le  dette  operazioni. 

Art.  2°  La  confraternita  riceverà  eziandio  sotto  la  sua  prote- 
zione ogni  matrona  che  avrà  sofferto  per  la  giustizia  , e che  vorrà 
incaricarsi  della  consert'azione  e della  vendita  dei  diversi  oggetti 
che  la  Divina  Provvidenza  si  degnerà  mandare  alla  confraternita 
non  che  le  donne  giovani  che  saranno  presentate  da  qualche  fra- 
tello. Queste  ultime  a condizione  di  favorire  con  tutta  la  loro  anima 
c con  tutto  il  loro  corpo  gli  interessi  della  confraternita. 

Art.  3°  I membri  della  confraternita  saranno  divisi  in  chivatosj  r 
postuluntes,  guapos  e fectlles.  Le  matrone  saranno  chiamate  cober - 
teras  J e le  ^giovani,  serenai . Queste  ultime  debbono  essere  gio- 
vani, svelteJWeReli  ed  attraenti. 

Art.  4°  1 chinato*,  fintantoché  avranno  imparato  a lavorare, 
non  potranno  intraprendere  nulla  da  se  soli,  e non  si  serviranno 
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del  pugnale  che  In  propria  difesa.  Saranno  nutriti , alloggiati  e man- 
tenuti a spese  della  confraternita.  Ciascuno  di  essi  riceverà  a que- 
st* uopo  dai  capi  centotrenta  sei  maravedis  (un  franco)  al  giorno.  , 

Kei  casi  di  qualche  distinto  servigio  reso  da  un  ehivato , questi 
passerà  subito  all’onorevole  categoria  di  postulante. 

Art.  5°  I postulanti  vivranno  del  loro  artìgli  ; questi  fratelli  sa- 
ranno esclusivamente  iocaricati  delle  ccliiti  operate  a mano  lesta 
per  conto  ed  a favore  dell’ordine.  Per  ciascuna  eclisse  il  fratello 
operante  riceverà  il  te  no  lordo,  dal  quale  trarrà  qualche  cosa 
per  le  anime  del  purgatorio.  Degli  altri  due  terzi,  uno  sarà  ver- 
sato alla  cassa  per  sovvenire  alle  spese  della  giustizia  ( per  pa- 
gare le  guardie  , i cancellieri  ed  anco  i giudici  che  proteggeranno  i 
fratelli)  c per  far  dire  delle  messe  per  le  anime  dei  nostri  fra- 
telli trapassati;  l’altro,  per  essere  a disposizione  del  gran  mae- 
stro dell’ordine,  obbligato  a vivere  alla  corte  (*)  per  vegliare  al 
benessere  c alla  prosperità  di  tutti. 

Art.  6°  I guapot  avranno  per  essi  gli  oteuramenti,  i sotterra- 
menti * i viaggi,  i bagni,  ed  1 battesimi.  Di  queste  due  ultime  ope- 
razioni potranno  incaricare  un  fratello  postulante,  sotto  la  loro 
responsabilità.  I guapot  avranno  il  terzo  lordo  del  prodotto  di 
tutte  le  loro  operazioni;  soltanto  daranno  il  trenta  per  cento  del 
loro  provento  per  l’ alimentazione  ed  il  mantenimento  dei  chiva- 
tos , e quello  che  vorranno  per  le  anime  del  purgatorio  ; il  rima- 
nente del  prodotto  delle  loro  operazioni  sarà  distribuito  come  é 
detto  all’ Art.  5°. 

Art.  7°  Le  coberteras  riceveranno  il  dicci  per  cento  su  tutte 
le  somme  che  realizzeranno,  e le  sirene  sei  maravedis  per  cia- 
scuna peseta  ( franco  ) versato  nella  cassa  della  confraternita  dai 
guapot.  Tutti  l regali  che  riceveranno  dai  nobili  signori,  dai  mo- 
naci ed  altri  membri  del  clero  apparterranno  loro  in  proprio. 

(*)  Nel  1534  il  gran  maestro  della  Garduna  stava  ancora  a 
Toledo.  Non  fu  che  molto  più  tardi  j sotto  il  Regno  di  Filippo  III, 
che  ti  stabilì  in  Madrid,  ove  divenne  segretario  del  monarca , 
sotto  il  nome  di  Rodrigo  Calderon,  grazie  alla  debolezza  del  duca  ; 
di  Lerma  ed  alla  potente  protezione  del  gesuita  Francesco  Luigi  ; 
de  Àliagaj  confettare  del  rei  ed  inquisitor  generale  di  Spagna 
dal  161$  fino  al  16*1. 
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Art.  8°  Il  capata s,  o capo  di  provincia,  sarà  nominato  tra  i 
guajxts  che  avranno  almeno  tei  anni  di  tervitio,  e che  aaranno 
benemeriti  della  confraternita. 

Art.  9°  Tutti  i fratelli  debbono  piuttosto  morire  martiri,  che 
et mfeuori,  sotto  pena  di  essere  degradati,  esclusi  dalla  confrater- 
nita, ed  al  bisogna  perseguitati  da  essa. 

Fatto  a Toledo  l’anno  di  grazia  1420,  ed  il  terzo  dopo  l'isti- 
tuzione della  nostra  onorevole  confraternita. 

Firmato:  Et.  Colsilludo. 

(41)  Colpì  di  pugnale. 

(42)  Ricevendo  il  suo  salario,  ciascun  garduóo  aveva  il  costume 
dì  gettare  qualche  soldo  In  una  cassetta  attaccata  al  muro  sotto 
una  ìmagine  della  Vergine  nella  sala  della  Gardu&a. 

(43)  Assassiuare.  ( 

(44)  Annegamenti. 

(45)  Rubamenti  sulla  strada  maestra. 

(46)  La  posta. 

(47)  Assassinio. 

(48)  La  corte  criminale. 

(49)  Mamlamiento  aveva  ragione.  Fra  le  carte  prese  nell’ ar- 
resto ili  Francesco  Curtius,  e nella  distruzione  della  Gardufia  nei 
1821,  si  trovava  un  registro  sul  quale  i comandi  che  diverti  mem- 
bri dell’  Inquisizione  avevano  diretti  alla  confraternita  nello  spazio 
■li  centoquarantasrtte  anni,  vale  a dire  dal  1520  fino  al  1667, 
ascendevano  a mille  e novecentottantasel,  ed  avevano  prodotto 
ccntouovantottomila  c scicenlosettanta  franchi,  vale  c dire  cento 
franchi  circa  per  ciascuno.  Fra  questi  comandi  fatti  dai  propaga- 
tori della  fede , i ratti  di  donne  figurano  per  un  terzo  circa,  le 
uccisioni  e gli  assassini!  formano,  presso  a poco,  un  altro  terzo; 
le  correzioni,  vale  a dire  gli  annegamenti,  i colpi  di  pugnale,  le 
falje  denunzie  e le  false  testimonianze  costituivano  il  rimanente. 
Questo  registro,  depositato  alla  cancelleria  criminale  di  Siviglia, 
fu  uno  dei  documenti  più  aggravanti  contro  Francesco  Cortina  e 
correi.  Per  rendere  testimonianza  alla  verità  debbo  aggiungere 
ebe  nessun  comando  fatto  da  un  membro  dell' Inquisizione  figurava 
in  quel  registro  dopo  il  1797. 

(50)  Isabella  di  Cartiglia,  moglie  di  Ferdinando  d' Aragona, 
ebbe  orrore  della  crudeltà  del  Sant'  Uffizio,  e si  oppose  per  mol 
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tissimo  tempo  allo  stabilimento  de  ll’tlnqui  fiatone  moderna  in  Ca- 
stiglia.  Torrequemado,  confessore  di  Ferdinando,  nomo  astuto 
quanto  fanatico,  sotto  pretesto  di  servire  la  politica  avara  del  re, 
piti  che  impetrare,  strappò  a fona  11  consenso  della  religiosa  Isa- 
bella , dappoiché  nella  sua  qualità  d’ inquisì tor  generale  volle  do- 
minare sopra  I*  autorità  reale.  La  nobile  regina  rispose  un  giorno 
ad  una  nuova  esigenza  dell'  inquisitore,  che  osò  accompagnare  con 
le  minacce:  « Monaco!  non  dimenticate  che  un  ordine  reale  ha 
stabilito  l'Inquisizione,  ed  un  ordine  può  annullarla.  » ( Cronica s 
de  lo*  reye * cattolico*  don  Fernando  de  Jragon  y dona  l*abel  d* 
Ccuti  Ila.  Per  Luigi  Porzio  or  Leon,  storico  di  Castiglia.  ) 

(51)  Si  sa  che  verso  questa  stessa  epoca  Carlo  V stabiliva  l’In- 
quisizione spagnuola  nei  Paesi  Bassi , sotto  il  nome  di  tribunale 
spirituale;  piò  tordi,  sotto  Filippo  II , questo  tribunale  fece  perire 
più  di  milleottocento  persone  nello  spazio  di  tre  anni.  ( Meiiskrs  , 
Storia  della  riforma . ) L'America  e tutte  le  possessioni  spagnuole 
d'oltremare  e dell'Italia  eraoo  pure  sotto  il  giogo  dell'Inquisi- 
zione spagnuola. 

(52;  Banditore  di  notte. 

(53)  I chinata*  o apprendisti  della  GardunA  servivano  princi- 
palmente a fare  la  sentinella  durante  le  operazioni  dei  garduni. 
In  caso  di  pericolo  o d’allarme,  imitavano  a meraviglia  il  grido 
d’un  animale  o il  canto  d’  un  uccello.  La  notte  era  la  voce  del 
grillo , il  grido  del  barbagianni  o della  civetta,  il  gracchiare  delle 
ranocchie  o il  miagolare  del  gatto,  secondo  la  stagione  o la  con- 
segna che  avevano  ricevuto.  Il  giorno  era  1’ abbaiare  del  cane,  o 
il  grido  degli  animali  che  dividono  la  vita  e le  abitudini  con  gli 
uomini. 

(54)  Il  tettilo  è la  guardia  notturna.  In  tutte  le  grandi  ci  Uà  di 
Spagna  alcuni  uomini  incaricati  di  vegliare  alla  sicurezza  pubblica 
e di  dare  l’ allarme  in  caso  d’incendio  passeggiano  ciascuno  nel 
suo  quartiere,  armati  di  una  lancia,  chiamata  ciao,  di  una  lan- 
terna e di  un  fischio  di  rame.  La  lancia  serve  loro  a difendersi 
ed  anco  ad  attaccare  ni  bisogno  ; la  lanterna  a far  loro  lume  cd 
a fornir  luce  alle  pattuglie  In  caso  di  necessità , ed  il  fischio  a 
chiamarsi  gli  uni  con  gli  altri  in  caso  di  attacco  contro  qualche 
malfattore.  I sereni  sono  obbligati  a bandir  t’ora  ogni  cinque  mi- 
nuti per  constatare  che  vegliano.  L’utile  Istituzione  dei  sereni  ri- 


l 


i 

I 


Digitized  by  Google 


— 480  — 


monta  al  secolo  decimoquinto.  Fu  Isabella  di  Castiglia  che  li  creò 
nel  1195  a Granata,  per  vegliare  sopra  i Mori  della  città,  che 
temerasi  sempre  dovessero  ribellarsi.  I sereni  esistono  ancora  nella 
maggior  parte  delle  grandi  città  di  Spagna.  Sarebbe  da  deside- 
rarsi che  la  polizia  di  Parigi,  che  ha  la  pretensione  di  vegliar 
bene  alla  sicurezza  pubblica,  mettesse  qualche  cosa  di  simile 
ne’dintorni  dei  ponti  e agli  ingressi  del  canale,  ove,  in  mancanza 
di  luce  e di  agenti  di  polizia,  la  vigilanza  dei  sereni  perverrebbe 
forse  a diminuire  il  numero  dei  cadaveri  che  si  veggono  giornal- 
mente esposti  alla  Morgue. 

(55)  Il  calzare  notturno  era  una  specie  di  calza  di  cuoio  di 
bufalo,  che  si  adattava  con  delle  fibbie  e dei  nastri  ai  piedi  dei 
muli  che  trascinavano  le  vetture  impiegate  agli  arresti  notturni 
dell’  Inquisizione.  La  pianta  di  questa  calza  consisteva  in  un  denso 
strato  di  stoppa,  cucito  fra  duo  pezzi  di  cuoio.  Cosi  calzati,  i muli 
potevano  camminare  a pochi  passi  di  distanza  da  un  uomo  senza 
che  questi  fosse  avvertito  per  alcun  rumore  del  loro  avvicinarsi. 
Questo  calzare,  dovuto  al  genio  infernale  dell’ inquisitore  Dcza, 
esisteva  ancora  nell’ arsenale  inquisitoriale  di  Malaga  nel  1820, 
quando  le  porte  del  Sant  Uffizio  furono  fracassate,  ed  i prigio- 
nieri liberati  al  grido  di  riva  la  libertà.  In  questa  stessa  epoca 
lo  sventurato  generale  Torrijos,  liberato  dalle  carceri  dell'  In- 
quisizione, ove  era  da  due  anni  rinchiuso,  si  impadronì  di  uno 
di  questi  calzari.  Due  altri  furono  presi  da  un  inglese,  Thomson 
Wilkings,  che  li  conservava  ancora  nel  Ì838  a Londra,  Paddin - 
gt<m  place , ove  li  mostrava  a lutti  i suoi  amici.  Si  vede  che 
questo  tribunale , che  pretendeva  di  essere  il  difensore  della  reli- 
gione di  un  Dio  di  pace,  sapeva  prendere  le  sue  precauzioni  per- 
chè gli  eretici  non  gli  fuggissero. 

(56)  Gli  Spagnuoli,  gii  Andalusiaui  specialmente,  hanno  una 
destrezza  prodigiosa  a maneggiare  quest’  arme  micidiale.  I fami- 
gliar! del  Sant’  Uffizio,  principalmente  i birri,  non  uscivano  mai 
per  una  spedizione  senza  avere  in  tasca  il  nodo  scorsoio.  Questo 
laccio  di  seta  serviva  loro  raramente  a strangolare  un  nemico  che 
resisteva.  Chi  avrebbe  osato  resistere  all’  Inquisizione  T II  nodo 
scorsoio  era  singolarmente  impiagato  a strangolare  i cani , che  , 
abbaiando,  potevano  dare  l’allarme,  c,  a!  bisogne, per  estinguere 
le  grida  dei  prigionieri  finche  si  fosse  potuto  mettere  loro  uno 
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jbaviglio.  Si  vede  come  la  crudeltà  dell’ Inquisizione  era  fredda-  | | 

mente  ed  abilmente  calcolata. 

(57)  Il  papa. 

(58)  L'  autore  fa  qui  un  anacronismo  volontario.  L’ luquisizione 
non  fu  stabilita  in  Portogallo  che  nel  1551  o 1558  dal  /alio  nun- 
a io  Giovanni  Perez  de  Saavedra,  di  cui  ho  già  parlalo. 

(59)  Questa  scena  d'orgia,  che  l’autore  ha  descritto,  sembrerà 
esagerata  e forse  malevolente  a qualcuno  dei  nostri  lettori  ; tut- 
tavia simili  scene  avevano  sovente  luogo  presso  i grandi  dignitari 
della  Chiesa  di  Spagna.  Si  legge  nello  storico  Mariana  che,  men- 
tre il  maestro  di  casa  del  re  Enrico  IH  era  obbligato  di  mettere 
in  pegno  il  mantello  del  suo  padrone  per  comprare  da  pranzo, 

I signori  della  Corte  si  abbandonavano  presso  1’  arcivescovo  di  To- 
ledo , residente  iu  Burgos,  a tutti  gli  eccessi  della  tavola,  in 
compagnia  di  molli  vescovi  e di  altri  grandi  prelati  di  Ca- 
aiiglia. 

(60)  I gesuiti. 

(61)  Si  crede  generalmente  che  la  Spagna  abbia  subito  con  pa- 

zienza e viltà  il  giogo  del  dispotismo  e dell’  Inquisizione  ; c un 
errore.  Gli  Spagnuoli  non  hanno  mal  cessato  di  lottare  per  la  loro 
libertà  politica,  e per  la  loro  libertà  religiosa.  Fin  dal  principio  I 

del  secolo  declnioquinto  i comuni  e le  cortes  hanno  sempre  pro- 
testato con  energia  contro  il  dispotismo  ipocrita  o stupido  dei  re, 

e contro  l’avarizia  insaziabile  dei  monaci  c di  Roma.  Padllla  , 
Porlieur,  il  grande  giustiziere  d’ Aragona,  e migliaia  d’  altri  corag- 
giosi difensori  dei  diritti  dell’  umanità  han  pagato  col  loro  sangue 
gli  sforzi  che  han  fatto  per  liberare  la  Spagna  dal  dispotismo 
reale.  Giovanna  Bohorqurs,  Maria  di  Borgogna,  sopranomlnata  la  i | 
Madre  dei  poveri,  Rodrigo  de  Valero  e motti  altri  cristiani  se-  I 
condo  Gesti  Cristo,  sono  stati  martiri  il  cui  sangue  ha  fecondato 
la  religione  del  Vangelo,  e segnato  in  fronte  con  una  stimata  d’ in- 
famia i superbi  carnefici  che  osavano  chiamarsi  ministri  di  un  Dio  I 
di  pace. 

E non  ai  dica  che  tulli  coloro  1 quali  sono  stati  perseguitati 
dall’  Inquisizione  fossero  eretici.  Giovanni  d’ Avila,  san  Giovanni  di 
Dio,  santa  Teresa,  san  Giovanni  della  Croce,  frate  Luigi  de  Leon, 
frate  Luigi  di  Granata,  Mariana,  vale  a dire  uomini  che  Roma 
stessa  si  è vista  costretta  di  proclamare  santi,  od  uomini  il  cui 
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talento  ha  riempito  l’Europa,  hanno  pure  soffertole*  persecuzioni 
di  questo  odioso  tribunale,  che  sarebbesi  potuto  chiamare  succur - 
sale  deli  inferno,  ed  hanno  costantemente  lottato  con  la  loro  elo- 
quente parola  contro  quel  potere  iniquo,  contrario  a (tutte  le  leggi 
di  Dio  c degli  uomini.  ( Processo  verbale  deli  Inquisizione j e Sfo- 
tta generale  di  Spagna per  BIarum.J 

(62)  Quando  una  vittima  dell’  Inquisizione  confessava  tutto  ciò 
che  si  voleva,  ed  assoggettava*!  a tutte  le  penitenze  ed  a tutte  le 
umiliazioni  che  si  esigeva  da  essa,  il  tribunale  era  costretto  di 
rilasciarlaj  c contentarsi  di  qualche  grossa  multa  ai  termini  delle 

leggi  inquisitoria  li  stesse.  Il  genio  distruttore  ed  avido  di  Deza  e i 

di  Lucerò  trovò  il  mezzo  di  non  contentarsi  di  sì  poco * accusando 
quelli  che  sfuggivan  loro  cosi,  di  aver  fatto  confessioni  senza  | 
sinceritàj  c dichiarandoli  falsi  penitenti.  Questi  erano  bruciati  o 
condannati  alla  prigione  perpetua,  e tutti  i loro  beni  confiscati.  j 
( Stona  deli  Inquisizione , regno  di  Deza .) 

(63)  Qualche  tempo  prima  della  presa  di  Granata,  eseguita  da 
Ferdinando  d’  Aragona,  ed  Isabella  di  Oastiglia,  vale  a dire  verso 
Tanno  di  grazia  1493,  un  gran  numero  di  cavalieri  delle  tritìi 
degli  Abehcerragi,  Gomelcs  e Gazuls,  esacerbati  dolle  crudeltà  di 
Muici-llessan,  e stanchi  della  debolezza  di  Boabdil,  lasciarono  lu 
città  moresca,  andarono  a trovare  i re  cattolici  ed  abbracciarono 
la  religione  cristiana  I re  cattolici  assicurarono  con  leggi  speciali 
grandi  privilegi  a questi  cavalieri,  ed  accordarono  loro  grandi  fa- 
vori. Alla  loro  volta  i nuovi  cristiani  resero  eminenti  servigi  alla 
corona  di  Castiglia,  combattendo  valorosamente  per  la  causa  della 
Spagna  c per  quella  del  cattolicismo,  che  avevano  abbracciato  di 
buona  fede.  ( Storia  delle  guerre  civili  di  Granata,  per  Gines  dk 
Hit*. ) Sotto  Deza  c dopo  di  lui,  i discendenti  di  questi  cavalieri, 
vale  a dire  il  fiore  dei  cavalieri  andalusiani,  furono  designati  col 
titolo  di  marrani , c perseguitati  come  eretici  c come  ribelli.  . . . 

Poche  parole  spiegheranno  questa  persecuzione.  I discendenti  dei 
cavalieri  mori  convcrtiti  al  tempo  dei  re  cattolici  erano  ricchis- 
simi, c T Inquisizione  ha  amato  sempre  molto  le  ricchezze. 

(64)  Durante  il  regno  dell’  inquisitor  generale  Deza  c del  suo 

protetto  1‘  inquisitore  di  Cordova,  Lacero,  le  crudeltà,  o,  per  me- 
glio dire,  le  iniquità  del  Sant’  l'ffizio  esasperarono  sì  fortemente  i 

gli  Spaglinoli,  che  da  tutte  porti  si  alzarono  voci  eloquenti  contro 


« 


i 


Digitized  by  Google 


483  - 


quegli  uomini  i quali,  sotto  il  nome  di  difensori  della  fede,  avreb- 
bero fatto  dubitare  della  fede  gli  apostoli  stessi,  Deza,  dopo  es- 
sere stato  sospeso  dalle  sue  funzioni  da  Filippo  1,  riprese  il  suo 
posto  alla  morte  di  quel  principe,  accaduta  nel  f506,  nel  quarto 
mese  del  suo  regno,  e bentosto  cancellò  lutto  ciò  che  aveva  fatto 
il  consiglio  della  Supretna , c rimise  Lucerò  nelle  sue  funzioni. 
Fin  d'  allora  cominciò  una  persecuzione  atroce  contro  it  santo  ve- 
scovo di  Granata,  Ferdinando  de  Taiavera,  e contro  il  savio  Anto- 
nio de  IS'cbrija;  questo  ultimo  fu  denunziato  al  Sant'Uffizio  per 
avere  scoperto  c corretto  molti  errori  che  esistevano  nel  testo  la- 
tino detta  Volgata.  Queste  persecuzioni,  congiunte  alle  crudeltà  di 
Lucerò,  stancarono  gli  Andalusiani  ì quali  si  sollevarono,  forzarono 
le  prigioni  del  Sant'Uffizio,  e ne  fecero  uscire  i detenuti,  che 
erano  in  numero  incalcolabile.  Il  fiscale,  il  cancelliere  del  tribu- 
nale dell'  Inquisizione  e molti  impiegali  subalterni  furono  arre- 
stati a Cordova,  e Lucerò  non  dovette  la  sua  salvezza  che  ad 
una  pronta  fuga.  Questi  avvenimenti,  congiunti  all*  arrivo  in 
Spagna  di  Ferdinando  V,  reggente  del  regno,  inspirarono  tanto 
terrore  a Deza,  che  rinunziò  da  sè  stesso  al  suo  impiego,  dopo 
aver  fatto  bruciare  vive  duemila  e cinquecentonovantadue  persone 
e l'effigie  di  altre  ottocentoventinove,  cd  aver  condannato  alla 
prigione  perpetua  o alla  galera  con  confisca  dei  beni  trentaduemila 
o noveccntocbiquantaduc  accusati. 

Fu  per  conoscere  i processi  di  numerose  persone  arrestate  al- 
l'occasione di  queste  turbolenze  che  l’ inquisitore  Cisneros,  suc- 
cessore di  Deza,  più  politico  c non  meno  crudele  del  suo  prede- 
cessore , sollecitò  ed  ottenne  dal  re  la  permissione  di  formare  una 
giunta  composta  di  ventidue  persone  fra  le  più  considerevoli  del 
regno  , per  terminare  convenevolmente  i processi  intentati  agli  abi- 
tanti di  Cordova  dall' inquisitore  Lacero.  Questa  giunta , che  prese 
il  nome  di  congregazione  cattolica  j tenne  la  sua  prima  assemblea 
a Burgos  nel  4508.  Dopo  un  lavoro  di  molti,  mesi,  la  giunta  di- 
chiarò: 1°  che  i testimoni  uditi  da  Lucerò  nell’ affare  di  Cordova 
erano  indegni  di  fede;  2°  che  lutti  gli  accusati  che  si  trovavano 
in  prigione  erano  innocenti,  c dovevano  essere  immediatamente 
messi  in  libertà;  3°  che  la  memoria  di  coloro  che  erano  stati 
bruciati  sarebbe  riabilitata;  4°  finalmente,  che  le  case  spianate 
per  ordine  di  Lucerò  e di  Deza  dovevano  essere  ricostruite  a 
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«pese  del  tesoro.  Quella  decisione  della  congregazione  cattolica 
ricevette  la  «uà  Intiera  esecuzione  dopo  essere  stata  solennemente 
pubblicata  a Valtadolld  in  ramo  agli  applausi  del  popolo,  che 
credeva  aver  finalmente  rotto  il  giogo  dell'  Inquisizione.  Povero 
popolo  ! nella  sua  leniti  egli  ignorava  che  l’ Inquisizione,  accor-  i 
dandogli  una  tregua  ingannevole,  si  riserbava  di  colpirlo  meglio 
in  avvenire,  dopo  averlo  bene  inviluppato  nell’immensa  rete  di 
quelle  astuzie  senza  nome,  die  il  clero  ha  sempre  sapute  impie- 
gare per  ingrandire  la  sua  potenza  temporale.  (Storia  dell' In- 
quiiisione.  ) 

(Ci)  Lucerò  aveva  ricevuto  dagli  Spagnuoli  l' epiteto  di  tene- 
broso. Lucerò  in  spagnuolo  significa  stella  brillante. 

(Sfi)  Ospizio  fondato  da  san  Giovanni  di  Dio  verso  la  metà  del 
secolo  xvi,  per  il  trattamento  della  lebbra,  e di  quella  crudele 
malattia  importata  in  Europa  dai  compagni  di  Cristoforo  Co-  i 
lombo. 

(87)  Lettere  di  san  Giovanni  d’ Avita  a san  Giovanni  di  Dio, 
suo  discepolo. 

(68)  San  Giovanni  di  Dio  ha  consacrato  sessant’anni  della  sua 
vita  a sollevare  l' umanità  sofferente.  Egli  ed  i suoi  discepoli 
hanno  scoperto  la  maggior  parte  degli  specifici  adoperati  aoco 
oggidì  nel  trattamento  delle  malattie  che  si  studiavano  di  guarire.  j 
Avanti  la  sua  morte  san  Giovanni  di  Dio  forni  la  Spagna  di  più 

di  sessanta  spedali,  tutti  serviti  da  religiosi  del  suo  ordine.  Per- 
chè tutti  i monaci  non  hanno  saputo  attirarti  le  benedizioni  dei  i 
popoli  come  1 Fratelli  Ospitalieri!  . . . 

(69)  Melopia.  Così  chìamavasi  in  Spagna  la  minestra,  o,  per 
meglio  dire,  l’ingnobile  mescuglio  che  1 monaci  distribuivano  al 
numerosi  mendicanti  di  cui  era  pieno  il  paese,  grazie  al  fanatismo 
ed  alla  crudeltà  dell’ Inquisizione.  La  parola  melopia  è una  cor- 
ruzione della  parola  mezclopia  (miscuglio),  derivante  dal  verbo 
incielar  (mescolare).  L’autore  nel  suo  capitolo  xvi,  darà  dei 
dettagli  esatti,  e sventuratamente  troppo  veri  su  questa  carità 
monastica. 

(70)  Ci  potremmo  difficilmente  formare  una  giusta  idea  del  fa- 
natismo che  i malfattori  spagnuoli  pongono  all’ adempimento  delle 
loro  promesse.  Crederebbero  rendersi  gravemente  colpevoli  e di- 
sonorarsi per  sempre  «e  , dopo  aver  ricevuto  del  danaro  per  com- 
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mettere  un  omicidio,  mancassero  al  loro  Impegno.  Essi  hanno,  se 
è permesso  esprimersi  cosi,  la  probità  del  delitto  ; tanto  la  lealtà 
ha  profonde  radici  nel  cuore  di  questo  popolo  si  orribilmente  sna- 
turato da  un  cattivo  sistema  politico,  assoggettalo  alle  insaziabili 
esigenze  di  Roma  ed  all' Incredibile  ferocia  dell’ Inquisizione. 

(71)  Infatti,  erari  in  quell’epoca  un  Impiegato  alla  corte,  le 
cui  funzioni  stavano  fra  quelle  di  favorito  del  re,  e soprattutto 
del  gran  signori  della  corte,  e quelle  di  buffóne,  o,  il  quale,  per 
meglio  dire,  cumulava  questi  due  impieghi.  1 Sivigliani  preten- 
dono anco  oggidì  che  il  colmilludo  fosse  il  capo  della  Gardufia, 
e quando  vogliono  esagerare  l’ abilità  o la  scelleratezza  di  un 
| bandito  dicono:  Et  mal  ladron  y mas  malo  que  et  Colmilludo ; 

| egli  è pii!  ladro  e più  malvagio  del  Colmilludo. 

(71)  La  giustizia. 

(73)  11  carnefice. 

(7à)  I malfattori  e tutte  le  persone  senza  casa  e senza  tetto 
che  vivono  di  rapine  e di  baratterie  camminano  in  schiere  e cir- 
condati da  giovani  adepti,  che  fanno  sentinella  durante  le  loro 
operai  ioni.  Questi  giovani,  esercitatissimi  ad  imitare  il  canto  del 
grillo,  l’abbaiare  del  cane,  il  miagolare  del  gatto,  ed  il  grae 
i chiare  delle  ranocchie , avvertono  con  nna  di  queste  voci  co- 
loro che  sono  occupati  in  qualche  faccenda  poibita.  Accade  spesso 
che,  in  pieno  giorno,  nel  mezzo  ad  una  passeggiata,  si  oda  un 
concerto  di  ranocchie,  una  disputa  di  gatti,  e tutto  ad  un  tratto  ' 
si  Vegga  fuggire  una  schiera  di  ladri  eh’  erano  occupati  a deruba- 
j re,  a giuocare  alle  carte  o ai  dadi,  delle  persone  semplici  del 
basso  popolo,  e spesso  dei  fanciulli. 

(75)  Coltelli  lunghi  ed  acuminati,  di  una  tempra  incompara- 
bile, di  cui  si  servono  i duellisi!  in  Spagna. 

(76)  Cosi  chiamane!  In  Spagna  certi  ladri  1 quali,  senz’ai-  f 

tro  capitate  che  un  vecchio  mazzo  di  carte,  percorrono  1 merca- 
ti, le  fiere,  gl’ingressi  delle  carceri  correzionali,  prestando  le 

! loro  carte,  o,  per  meglio  dire,  facendole  pagare  un  tanto  la  par- 

tita a quelli  che  vogliono  giuocare.  I barattieri  sono  tanto  gelosi 
gli  uni  verso  gli  altri,  che  spesso  decidono  con  una  sfida  al  col- 
tello quale  fra  loro  presterà  le  proprie  carte. 

(77)  un  duellista  di  coltello  avendo  incontrato  il  tuo  nemico 

| addormentato  a piè  di  un  albero,  lo  svegliò  e gli  offri  gentilmente 
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di  battersi;  proposizione  che  l’altro  accettò  con  ugual  gentilezza. 
Terminato  il  duello,  il  meno  ferito  dei  due  combattenti  aiutò  T al- 
tro a ritirarsi  nel  primo  corpo  di  guardia,  sostenendolo  come  un 
amico  tenero  ed  affezionato.  Giunto  al  posto  che  lo  comandava  , 
ambedue  si  misero  fra  le  nostre  mani.  Uno  fu  mandato  allo  spe- 
dale, alle  infermerie  della  prigione  di  città , poiché  leggi  severe 
proibivano  in  Spagna  la  sfida  del  coltello,  la  più  pericolosa  di 
tutte  le  sfide.  Uno  di  questi  uomini  soccombette  alle  sue  ferite  , | 

I altro  fu  appiccato.  Egli  aveva  amato  meglio  costituirsi , che  ab- 
bandonare il  suo  avversario  moribondo  nel  mezzo  ai  boschi  : ciò 
che  sarebbe  stato  una  macchia  indelebile;  sarebbe  stato  disono- 
rato per  sempre  agli  occhi  di  tutti  i barattieri,  di  tutte  le  civet- 
te , e agli  occhi  di  tutta  la  schiera  dei  forzati  liberati  o fuggiti. 
Questo  abbandono  sarebbe  stato  riguardato  come  un  atto  di  viltà 
più  degradante  della  mannaia  del  carnefice,  più  infamante  della 
galera.  Abbandonare  un  bravo , il  quale  erasl  volontariamente 
esposto  oi  perigli  della  sfida  al  coltello*,  non  era  possibile  nel  co- 
stumi spaglinoli. 

(78)  É una  specie  di  vessillo  rotondo,  che  ha  la  forma 
dì  una  torre  terminata  a punta  e sormontata  da  una  croce;  è di 
velluto  nero,  ornata  d'un  gallone  d’oro  per  le  persone  maritate 
e le  vedove,  e d’un  gallone  d’argento  per  i celibi , 1 giovani  ed 
i fanciulli. 

(79)  La  tomba  della  salute  era  presso  i monaci  quello  che  è j 
per  i frammassoni  la  camera  di  meditazione.  In  questa  tomba 
tutto  era  calcolato  per  agir  sull’ immaginazione  del  neofito,  che, 

già  esaltata  per  tre  giorni  di  digiuno  quasi  assoluto , penava  in 
un  modo  inconcepibile.  Ho  sentito  dire  al  Padre  Antonio.,  monaco 
onestissimo,  e buon  vivente  quant’ altri  al  mondo,  il  giorno  suc- 
cessivo alla  sua  elezione  ai  priorato  dei  monaci  di  San  Girolamo 
in  Madrid,  che,  quantunque  amasse  molto  meglio  d’ essere  priore 
del  suo  convento  che  grande  di  Spagna  di  prima  classe,  avrebbe 
rinunziato  volentieri  a questo  posto , se  gli  fosse  stato  mestieri 
rinnuovarc  le  cerimonie  della  professione , e rimanere  un  ora  sola 
| nella  tomba  della  salute.  ««  Io  credo,  » egli  dice,  - che  si  do- 
vrebbe chiamare  la  caverna  di  Satan;  perchè  se  io  credessi  al 
diavolo,  non  dubiterei  di  averlo  veduto  con  tutta  la  sequela  dei 
; demoni  e degli  spiriti.  Dopo  avere  udite  le  esortazioni  del  mae- 
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atro  dei  noriii , dopo  arer  passato  tre  giorni  digiuno  • quasi 
senza  bere,  ed  essere  rimasto  uua  mezz’ora  nella  tomba  delta 
salute,  io  comprendo  la  tentazione  di  sant’Antonio,  e vi  credo.  » 

Questo  discorso  di  un  monaco  non  prova  egli  che  alle  ceri- 
monie gravi  e piene  di  semplicità  del  culto  cristiano  I monaci 
hanno  sostituito  una  fantasmagorìa  ridicola  ad  un  tempo  ed  em- 
pia , fatta  piti  per  allucinare  i sensi,  che  per  elevare  lo  spirito? 

(80)  Tutti  gli  storici  i quali  hanno  scritto  sull’  Inquisizione  si 
accordano  a dire  che  quando  una  persona  era  stata  arrestata  c rin- 
chiusa nelle  carceri  del  Sant’Uffizio,  non  si  lasciava  comunicare 
con  chicchessia,  nemmeno  coi  suoi  piti  prossimi  parenti:  di  più 
poi,  se  qualcheduno  osava  intercedere  a favore  d'un  prigioniere, 
o cercava  di  scolparlo,  era  immediatamente  «otto  la  stessa  im- 
putazione di  colui  che  aveva  preso  a difendere. 

(SI)  Per  una  tradizione  moresca,  giunta  fino  ai  giorni  nostri, 
credesi  generalmente  fra  '1  popolo  che  la  Giralda  sia  stata  fab- 
bricata dai  genii , che  ne  facciano  tuttavia  la  loro  abitazione. 

(SS)  « Le  dottrine  di  Luterò  e di  Calvino  non  comtnovevano 
soltanto  T Alemagna,  l'Inghilterra,  la  Svizzera,  la  repubblica  di 
Genova  c il  mezzogiorno  della  Francia;  in  Spagna,  nei  conventi, 
specialmente,  esse  avevano  pure  numerosi  partigiani.  Sembra  certo 
che  un  gran  numero  di  Spagnuoli,  fra  i quali  si  contavano  degli 
ecclesiastici,  avessero  trovato  il  mrzzo  di  procurarsi  libri  pubbli- 
cati in  Alcmagna  dai  protestanti  di  Spira.  » (Llokkktb,  Storia  del- 
T Inquisizione.  ) 

(83)  Nel  1559,  in  un  atto-di-fede  generale  che  ebbe  luogo  a 
Yalludolid  sotto  gli  occhi  del  principe  don  Carlo  e della  princi- 
pessa Giovanna,  si  arsero  le  ossa  e la  statua  di  una  dama  per 
nome  Eleonora  de  Yibero  y Cazalla , morta  da  buona  cattolica , 
accusata  e convìnta,  dopo  la  sua  morte,  per  mezzo  di  deposi- 
zioni strappate  a testimoni  sottomessi  alla  tortura , di  aver  pre- 
stata la  sua  casa  ai  Interanì  di  Yalladolid  per  celebrarsi  le  ce- 
rimonie del  culto  protestante.  Questa  dama  fu  dichiarata  morta 
nell'eresia , e la  sua  memoria  condannata  all* infamia  fino  nella 
sua  posterità  ; i suoi  beni  furono  confiscati,  e la  sua  casa  sman- 
tellata , con  proibizione  di  ricostruirla.  Sulle  rovine  di  questa  casa 
si  alzò  un  monumento  con  una  iscrizione  relativa  a questo  av- 
venimento. 
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(Si)  Alcuni  monaci  pii  di  quei  tempi  percorrevano  la  Spagna 
domandando  ai  ricchi,  dando  ai  poveri,  predicando  a tutti  le 
sanie  dottrine  del  Vangelo , c consolando  lutti  i dolori.  Questa 
condotta,  veramente  apostolica,  era  troppo  in  contradixione  con 
quella  della  monacagli,  e con  quella  degli  inquisitori;  perciò  la 
monacsglia  c l' Inquisitone  perseguitavano  con  accanimento  questi 
monaci  caritatevoli. 

(85)  Pie!  secolo  tredicesimo  i monaci  c i membri  del  clero  figu- 
ravano per  un  centesimo  nella  popolazione  di  Spagna,  che  era  al- 
lora di  30  milioni  d anime;  gl’impiegati  del  governo,  comprese 

le  truppe,  ascendevano  ad  un  milione  circa;  potevano  ascendere  j 
presso  a poco  a due  milioni  tra  grandi  c piccoli  proprietari;  tutto 
il  rimanente  della  popolaaioue  era  composto  di  proletari  e di 
mendicanti.  I monaci  ed  11  clero  possedevano  per  sé  soli  un  buon  j 
terso  della  Spagna.  ( Statistica  di  Bklmohtk  V Bsldivico.) 

I monaci  ed  il  clero  spagnuoló , grazie  alla  loro  intolleranza  e 
I alla  loro  insaziabile  avarizia,  hanno  ridotto  il  popolo  di  Spagna 
al  numero  di  undici  milioni  circa,  h inerzia  e la  crudeltà  dei  go- 
vernanti avranno  bentosto  cambiato  la  Spagna  in  un  deserto,  se 
Dio  non  ha  pietà  di  questo  disgraziato  paese. 

(86)  Questi  due  vescovi  erano  figli  di  ebrei  battezzati , ma  go- 
devano la  stima  generale.  V inquisitore  Torrequeraada  li  fece  porre 
in  giudizio,  benché,  secondo  le  bolle  apostoliche,  i vescovi  non 

j fossero  soggetti  alla  giurisdizione  del  Sant’  Uffizio.  I due  prelati  si  re-  t I 

careno  in  Roma  per  appellarsi  al  papa.  11  supremo  pontefice  ri-  j 

mandò  l’affare  davanti  ad  altri  vescovi,  la  decisione  dei  quali  fu  ; 

favorevole  agli  accusati.  In  ricompensa  delle  persecuzioni  che  ave- 
vano provato,  il  papa  nominò  il  vescovo  di  Segovia  all'ambasciata  i 
di  Napoli , c quello  di  Calahorra  all'ambasciata  di  Venezia,  L’ in- 
quisitore non  si  sgomentò.  Torrequemada  trovò  ancora  il  mezzo 
d’intentar  loro  un  nuovo  processo , nel  quale  riuscì  a dimostrare 
che  quei  vescovi  erano  caduti  nell’eresia , ed  a farli  rinchiudere  in  , j 

un  castello,  ove  morirono  dopo  essere  stati  spogliati  dei  loro  beni , . ; 

e degradati  dalla  dignità  vescovile.  (Llozilnte,  Storia  dtll  In- 
quisitione.  ) j 

! (87)  In  tutti  i tempi  gli  Spagnuoli  hanno  accusato  gl’ inquisi- 

tori ed  altri  Impiegali  del  Sant’  Uffizio  di  rendere  le  donne  rin-  \ 
chiuse  nelle  carceri  vittime  dei  loro  trasporti.  Questa  accusa  non 
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* tanto  Ingiusta  quanto  han  preteso  i difensori  di  questo  laido 
tribunale.  Dopo  la  rivolta  di  Cordova  e la  fuga  dell’ inquisitore 
Deza,  il  successore  di  quest’ultimo,  Ximcncs  Cisneros,  « volendo 
porre  un  termine  agli  eccessi  scandalosi  commessi  colle  donne 
che  erano  nelle  prigioni,  decretò,  stando  ali’ avviso  del  Consiglio 
della  Suprema,  che  ogni  persona  addetta  al  Sant’ Uffizio  che  si 
rendesse  colpevole  di  simili  eccessi , sarebbe  punita  di  morte.  Le 
occasioni  di  applicare  questa  legge  non  sono  mancate  in  seguito  ; 
tuttavia  essa  £ rimasta  senza  effetto.  » (LloreUTK,  Storia  dell’  In- 
quieisione.  ) 

($8)  Il  fanatismo  di  Torrequemada  uguagliava  la  sua  crudel- 
tà, o,  per  meglio  dire,  ia  sua  crudeltà  non  era  che  11  resultato 
del  suo  fanatismo.  Ogni  qualvolta  vedevnsi  obbligato  ad  agire 
contro  qualche  eretico,  il  confessore  di  Ferdinando  d' Aragona,  pre- 
parai a si  col  digiuno  e colla  penitenza.  Quest’ ultima  consisteva  a 
darsi  la  disciplina  finché  le  sue  carni  fossero  lacerate  e versasse 
Il  suo  sangue.  ( fila  di  Torrequemada , per  Ponzio  Db  Duoli.  ) 

(89)  Il  ballo  descritto  dall’autore  in  questo  capitolo,  fa  parte 
della  ceremonia  chiamata  la  veglia  dei  morti.  Questa  crrcmonla 
ha  molto  rapporto  col  wake  degl’irlandesi. 

(90)  I gitani  non  professano  veruua  religione;  fingono  sempre 
di  seguire  quella  del  paese  che  abitano , ma  sono  al  tempo  stesso 
le  persone  piò  superstiziose  della  terra.  Cosi  un  gitano,  avvezzo 
a vìvere  di  furti  c di  baratterie  d’ogni  genere,  non  ruberà,  né 
commetterà  baratterie  il  giorno  successiva  ad  una  notte  nel  corso 
della  quale  abbia  udito  il  grido  d’una  civetta;  poiché,  secondo 
la  superstizione  della  sua  casta , il  grido  della  civetta  annunzia 
ognora  un  arresto  giudiziario,  o,  per  lo  meno,  faccende  colla 
giustizia.  II  gitano  non  beverì  un  liquore  nel  quale  sia  caduta 
una  mosca  ; imperciocché  chiunque  lieve  un  liquore  che  annega , 
sarà  annegato.  Finalmente  il  gitano  che  é stato  toccato  da  un  ca- 
davere nella  veglia , deve  passare  la  notte  col  morto,  ed  avere 
il  coraggio  di  vedere  il  diavolo  che  viene  a portar  via  il  corpo 
del  defunto,  dopo  aver  ballato  intorno  a lui , sotto  pena  di  mo- 
rire nel  corso  dell’anno.  Cosi  è una  grande  sventura  quando  un 
morto  cade  durante  la  danza  che  la  sera  del  suo  sotterramento 
fanno  i suoi  parenti  cd  i suoi  amici  intorno  a lui  per  guarentirlo 
dalla  visita  dei  demoni. 
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(9!)  I gitani  0 molte  altre  persone  del  popolaccio,  in  Andalu* 
sia,  amano  di  farsi  dei  bottoni  con  delle  monete.  I poveri  forano 
gli  ochavos j 1 più  agiati  forano  le  monete  d’un  reale.  Vigono  dei 
ricebi  mulattieri  e dei  ricchi  contrabbandieri  che  fanno  forare  pa- 
recchie centinaia  di  monete  d’oro  di  cinque , dieci  e venti  fran- 
chi, onde  farne  dei  bottoni  per  una  sola  veste  di  velluto. 

(95)  Francesca  di  Lerma  non  è un  personaggio  storico,  ma 
solo  un  tipo,  una  personificazione  delle  badesse  di  quei  tempi, 
ed  anco  di  alcune  dei  nostri  giorni. 

(93)  Questo  cerimoniale  interamente  cristiano  si  è conservato 
fino  ai  nostri  giorni  fra  i serri  di  Gcsù-Cristo.  Le  religiose  della 
via  san  Domenico  presentano  all’  umile  superiora  delle  gesuitesse 
le  missive  indirizzatele  con  un  ginocchio  a terra  e con  un  piatto 
d’ argento  nelle  mani. 

(94)  Non  è soltanto  nel  secolo  deciraosesto,  non  sono  soltanto 
gli  inquisitori  che  dicono  alle  loro  penitenti:  « Iddio  penne tte  che 
si  soddisfacciano  i bisogni  dei  sensi,  purché  sia  con  uno  dei  suoi 
ministri  e senza  scandalo ; » queste  parole  sacrileghe  sono  state 
dette  a Tolosa,  non  sono  ancora  cinque  anni,  ad  una  religiosa 
del  convento  di  sant’Antonio  dal  suo  direttore,  a cui  ella  videsi 
più  tardi  nell’obbligo  d’intentare  una  causa  pei  danni  dinanzi  ai 
tribunali  civili  d*  Agen  e alla  corte  reale  di  Tolosa. 

(96)  Vedi  la  nota  «9.* 

(96)  I monaci  della  Mercede  seguivano,  come  i Domenicani, 
la  regola  di  sant’  Agostino.  1 fratelli  di  quest’  ordine  si  spargevano  per 
tutta  la  cristianità,  domandando  ed  ottenendo  copiose  limosine,  la 
quali  erano  impiegate  a riscattare  i cristiani  prigionieri  in  Barba- 
ria. Dici  diciottesimo  secolo  i monaci  della  Mercede  domanda- 
vano sempre  cd  ottenevano  copiose  limosine;  ma  invece  d’ impie- 
garle al  riscatto  dei  prigionieri,  le  impiegavano  come  il  resto  dei 
monaci  impiegavano  le  somme  enormi  che  estorcevano  alla  pub- 
blica credulità  ....  a ingrandire  la  loro  potenza  e od  estendere 
il  loro  dominio. 

(97)  11  convento  del  Cappuccini  di  Madrid  era,  a mio  tempo, 
il  più  rinomato  per  la  melopia  intenta.  IJn  piatto  specialmente, 
mescolanza  di  fegato,  di  polmone  e di  cuore  d’agnello,  era  ri- 
cercatissimo dai  ghiotti  della  capitale,  lo  ho  mangialo  parecchie 
volte  questa  Vivanda  in  numerosa  c buona  compagnia.  Uomini  e 
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danne,  signori  e dame  andavano  a mangiare  quella  vivanda  presso 
i cappuccini  insieme  a dei  borghesi  e a dei  miserabili:  gli  uni  per 
devozione,  gli  altri  per  gusto , alcuni  per  necessità  : ma  siccome 
questi  ultimi  erano  in  picciol  numero,  e gli  altri  non  lascia- 
vano mai  il  convento  senza  ordinare  almeno  delle  buone  messe, 
cioè  senza  lasciare  cinque  o sei  franchi  fra  le  mani  del  frate  ele- 
mosiniere, questo  caritatevole  refettorio  diveniva  una  vera  tavola 
rotonda , alla  quale  uno  poteva  assidersi  pagando  sottosopra  cin- 
que franchi. 

(98)  Fra  tutti  gli  abitanti  della  Spagna , 1*  andalusiano  è uno 
del  pii!  sobrii.  Egli  vive,  per  cosi  dire,  di  sole  e di  profumi;  non 
si  può  immaginare  quanta  poesia  c quanta  indifferenza  per  le  cose 
di  questo  mondo  esiste  in  lui.  Un  pezzo  di  pane,  un  sigaro  e molta 
meditazione,  o,  per  dir  meglio,  molti  sogni  ; ecco  tutto  quello  che 
abbisogna  all’ andalusiano  per  essere  intieramente  felice. 

(99)  È giunto  per  la  Spagna  il  tempo  d’innalzare  questo  no- 
vello  edifisio.  É già  più  d’un  mezzo  secolo  che  gli  Spagnuoli  lot- 
tano e faticano  a ricostruire  una  Spagna  novella  sulle  rovine  del 
fanatismo  monastico  e del  dispotismo  dei  re.  Riusciranno  eglino 
a progredire  innanzi?  . . . 

(100)  Non  havvì  Spagnuolo  , benché  non  istruito,  il  quale  non 
sia  fornito  della  facoltà  d’improvvisare  delle  strofe.  Questa  facoltà 
poetica  è l’eredità  dei  Mori. 

(101)  Alhambra  è una  parola  composta  di  due  voci  arabe, 
clic  significano  palasxo  rosso . Ed  invero  l’Alhambra  è fabbricato 
con  mattoni  rossi. 

(102)  Dopo  Deza,  gli  Spagnuoli  chiamavano  l’inquisitore  gene- 
rale il  re  dei  carnefici. 

(103)  La  descrizione  di  questa  cavalcata  è tale  quale  si  può 
leggere,  nella  Storia  deli  Inquisii,  di  Llozetìte  , c.  VI,  parte 
seconda. 

(104)  Praticante  la  religione  degli  Ebrei. 

(105)  Si  conosce  l’ eterna  disputa  dei  Francescani  e dei  Dome- 
nicani sull’argomento  dell’immacolata  concezione  di  Maria  Vergine. 
I Domenicani  han  sempre  sostenuto  eh’ essa  ha  concepito  nel  pec- 
cato; e per  provarlo  avrebbero  arso  tutti  i figli  di  san  Francesco, 
i quali  dichiarano  immaculata  la  madre  di  Dio.  Queste  gravi  di- 
spute, che  occuparono  sì  vivamente  i dottori  del  Concilio  di  Tren- 
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to,  son  lungi  dall' essere  terminate.  In  Italia,  a Roma  special- 
mente,  forniscono  ancora  abitualmente  il  testo  di  quasi  tutti  i ser- 
moni del  due  ordini  rivali;  ma  come  in  tutte  le  altre  guerre  havvi 
un  armistizio,  queste  declamazioni  teologiche  cessano  da  ambe 
le  parti  il  giorno  della  seconda  festa  di  Natale. 

In  quel  giorno  i due  campi  nemici  si  riuniscono  in  un  sontuoso 
banchetto , e scordano  fra  gli  eccessi  della  tavola  le  loro  inimi- 
cizie di  tutto  l’anno.  Durante  il  pasto,  che  si  prolunga  per  tutta 
la  notte,  i fieri  figli  di  san  Domenico  sono  i migliori  amici  degli 
umili  figli  di  san  Francesco. 

(I0G)  L’ inquisitore  Turrcqueinada  aveva  infatti  un  dente  di  lio- 
corno, che  credeva  realmente  dotato  della  proprietà  difarescuo- 
prire  c di  neutra lix lare  i veleni.  (Lloekntk  , Storia  dell’  Inquisì- 
xione.)  Gli  inquisitori  di  Spagna  avevano  conservato  questo  pre- 
giudizio dei  Mori. 

(407)  Nulla  può  cancellare  il  nostro  sacro  carattere  ; il  nostro 
potere  spirituale  è sì  esteso,  che,  qualunque  cosa  ordinassimo  di 
fare  a un  penitente,  ei  non  potrebbe  commetter  peccato  obbeden- 
doci. Questa  maniera  di  spiegare  la  loro  potenza  è stata  sempre 
impiegata  con  successo  dai  preti  malvagi  quando  hanno  voluto  per- 
vertire una  donna. 

(108)  Quando  gli  accusati  comparivano  davanti  al  tribunale  dcl- 
l’ Inquisizione , non  era  permesso  loro  di  sedersi  sopra  una  pan- 
ca, ma  sull’ angolo  di  un’asta  triangolare,  appoggiata  sopra  due 
X , chiamata  potro.  Quando  un  accusato  ricusava  di  fare  le  confes- 
sioni che  si  esìgevano  da  lui,  soventi  volte  teneva»!  assiso  od  in 
ginocchio  due  od  anco  tre  ore  sull’angolo  del  porro.  Non  era  que- 
sta una  tortura  preparatoria?  Dico  preparatoria,  perchè  gl’inqui- 
sitori avevano  qualche  cosa  di  meglio. 

^109)  Qualunque  persona  arrestata  per  ordine  del  Sant’  Uffizio 
perdeva,  per  questo  solo  fatto,  tutti  i suoi  titoli  e le  sue  dignità, 
non  che  i suol  diritti  civili,  e non  li  riacquistava  che  dopo  avere 
ottenuta  l’ assol  us  ione  de/ini  tiva;  il  che  accadeva  rarissima  mente. 
Il  primo  effetto  adunque  della  persecuzione  inquisitoriale  era  la 
rovina,  il  disonore  delle  famiglie!...  e gl’inquisitori  diccvansi  i 
difensori  della  fede  cattolica! 

(110)  Don  tùstevan  de  Vargas  scendeva  infalli  da  una  famiglia 
moresca  appartenente  alla  tribù  di  Fenegas.  Il  padre  di  don  Estc- 
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van  fu  nominato  membro  del  Consiglio  di  Castlglia  da  Filippo  I nel 
1506.  Don  Estevan  aveva  un  fratello  inquisitore,  chiamato  don  Pedro 
de  Vargas  de  la  Santa-Cruz,  che  fu  il  tuo  più  crudo  persecutore. 
Don  Estevan  non  sfuggi  all'Inquisizione  che  lasciando  la  Spagna. 

(IH)  Ecco  ciò  che  ti  legge  nella  pagina  100  dell’  Ultramonta- 
nismo  di  E.  QoiwbT:  « Maniera  di  dare  la  corda  all'  inquisito  che 
ricusa  di  rispondere , o che  non  vuol  rispondere  precisamente.  » 
* Accade  sovente  che  l’ inquisito  non  vuol  rispondere  con  pre- 
« cisione,  ma  Io  fa  in  termini  evasivi:  non  so,  non  mi  rammento; 
I •<  questo  può  essere,  non  credo;  io  non  devo  essere  colpevole  di 

• tal  delitto.  Egli  deve  rispondere  con  parole  chiare  e precise: 

« Ho  detto,  non  ho  detto;  ho  fatto,  non  ho  fatto.  In  questo 

| « caso  è mestieri  di  porre  in  opera  la  tortura  per  avere  da  lui 

« una  risposta  assoluta,  precisa,  snddlsfaciente,  e sufficiente. 
" Ma  prima  è duopo  fargli  le  debite  ammonizioni,  quindi  mi- 
nacciarlo  della  corda.  Ed  II  notare  registrerà  le  accennate 
« ammonizioni  e minacele.  La  formula  è la  seguente...  Benigna- 
« mente  avvertito , benigne , monito*  ...» 

(111)  L'Inquisizione  non  nominava  mai  1 testimoni , e con  que- 
sto mezzo  incoraggiava  lo  spionaggio.  (Ài mali  del  Sant’  tffisio  ) 
(113)  La  descrizione  delia  camera  del  tormento  è fatta  se- 
condo quella  che  può  leggersi  nella  Storia  deir  inquisizione. 

(Ili)  Tolgo  pure  da  E.  Quinci  una  parte  delia  nota  a pag. 
101...  » Dopo  averlo  fatto  sospendere  (l’inquisito),  s’interrogherà 
nella  sua  tortura  sull’ accennato  fatto  solamente  (snl  fatto  in 
questione  ),  mantenendolo  sospeso  più  o meno  tempo , ad  arbitrio, 
secondo  la  qualità  della  causa,  la  gravità  degl’indizi,  lo  stato 
della  persona  torturata  ed  altre  cose  simili,  che  il  giudice  dovrà 
considerare  (e  che  non  considerava  sempre,  almeno  in  Spagna) 
affinché  la  giustizia  abbia  il  suo  effetto  senza  che  alcuno  venga 
indebitamente  offeso.  ( Maniera  di  dar  la  corda,  ec.,  pag.  186  e 187. 

« Se  nella  tortura  l' inquisito  persiste  nella  negativa , si  ter- 
minerà l’esame  (il  tormento)  come  segue:  i signori  inquisitori 
non  potendo  ricavare  da  lui  (dall’accusato  ) nulla  di  più,  ordineranno 
i che  l’inquisito  sia  fatto  discendere  lievemente  dalla  corda  a cui  è 
sospeso,  che  sia  sciolto,  che  si  ripongano  in  sito  le  articolazioni  del 
braccio,  che  sia  rivestito  e ricondotto  al  suo  posto,  dopo  averlo 
tenuto  sospeso  una  mezz’ora,  cd  il  notare  segnerà...» 
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Onesta  supplizio,  U quale  non  durava  a Roma  che  una  mez- 
*’  ora , durava  in  Spagna  pili  d’  un'ora , secondo  Llorente  ( Dei  sup- 
plizi Inflitti  dall'  Inquisizione.) 

(H5)  Annali  deli  Inquisizione. 

(116)  « Re  carceri  dell’Inquisizione  erano  sotterranei  profon- 
« di,  vere  tombe,  poste  più  di  trenta  piedi  sotterra.  In  ogni  pri- 

• gione,  lunga  dodici  piedi  e larga  otto  circa,  trovavasi  un  lcl- 
« tuccio  largo  quattro  piedi  e lungo  dodici.  Ogni  prigione  conte- 

• ncva  ordinariamente  sci  e spesso  otto  persone  , tre  o quattro 
« delle  quali,  più  robuste , dormivano  sul  terreno  umido,  c le  al- 
« tre  sul  lettuccio.  Un  vaso , che  era  destinato  a soddisfare  i bi- 
« sogni  naturali , e non  era  vuotato  che  ogni  otto  o quindici  glor- 
« ni,  stava  in  un  canto,  e terminava  d’infettare  l’aria,  già  di- 

• sossigenata  in  gran  parte  dal  respiro  degl'  infelici  condannati  ad 
- abitar  questo  luogo.  » ( Storia  deli  Inquisizione.  ) 

(117)  La  Casa  di  Medina-Coeli,  una  delle  più  illustri  di  Spa- 
gna, godeva  tuttavia  nel  1820  i alto  privilegio  di  serbare  e di 
portare  lo  stendardo  della  fede  nei  grandi  atti-di-fede  ed  altre  so- 
lennità dell’  Inquisizione. 

(118^  Nel  1530,  il  28  dicembre,  1 prìncipi  alemanni  che  ave- 
vano adottato  le  dottrine  di  Lutero,  avendo  sapnto  che  i principi 
cattolici  dell’Impero  avevano  formato,  per  il  sostegno  della  reli- 
gione stabilita,  una  lega,  olla  testa  della  quale  trovavasi  l’im- 
peratore stesso,  si  adunarono  frettolosamente  a Smalkald,  mi 
ivi  conclusero  una  lega  offensiva  e difensiva  contro  ogni  aggressore 
Per  questa  lega  tutti  gli  Stati  protestanti  dell’Impero  non  dovevano 
formare  che  un  sol  corpo.  (MerrtEns,  Storia  della  Riforma , cap.  IV.) 

(119)  Il  primo  tabacco  introdotto  in  Spagna  fu  mandato  da  Fer- 
nando Cortes  a Carlo  V,  nel  1519. 

(HO)  Il  mezzo  più  sicuro  per  ottenere  l 'onore  di  essere  anno- 
verato tra  i famjgliari  del  Sant’Uffizio,  era  di  denunziare  qualche 
personaggio  distinto;  perciocché  i poveri,  coloro  che  non  avevano 
niente  da  perdere,  non  avevano  a temer  nulla  dall' Inquisizione. 
Questo  fatto,  constatato  da  tutte  le  opere  che  sono  state  scritte 
soli’  Inquisizione,  prova  che  non  era  la  gloria  di  Dio  nò  il  trionfo 
della  fede  che  stavano  a cuore  agl’  inquisitori  ; essi  non  cercavano 
che  arricchirsi  colle  spoglie  delle  vittime , acquistare  potenza  om- 
massando  ricchezze. 


(114)  ferali  calcato  giustissimo  l’Inquisizione  bramava  d’avere 
per  fa  in  i pii  ari  uomini  di  sangue  nobile,  • vecchi  cristiani;  con  que- 
sto mezzo  assidi  rasasi  il  rispetto  del  popolo,  che  tendeva  in  quel 
tempo  a creder  nobile  e grande  ciò  che  facevano  i nobili,  e che  non 
comprendeva  come  un  nobile  potesse  commettere  un’azione  bassa 
ed  infame;  per  essere  ammesso  all’onore  di  figurare  fra  la  milizia 
di  Cristo,  bisognava  almeno  giustificare  la  purezza  del  sangue , cioi 
provare  che  non  si  discendeva  nè  da  ebreo,  nè  da  moro,  nè  da  parenti 
che  fossero  stati  condannati  dalla  Santissima  Inquisizione.  (Regola- 
mento sacro  delle  condizioni  essenziali  per  potere  far  parte  della 
milizia  di  Cristo.  ) Questo  stesso  regolamento  dispensava  le  donne 
che  volevano  servire  la  santa  Inquisizione  di  provare  la  purezza 
del  loro  sangue  « considerando  i grandi  servigi  ch'esse  possono  ren- 
dere alla  causa  di  Dio.  » 

(HI)  Quando  l’Inquisizione  faceva  un'infornata  di  famigliar!,  ciò 
che  accadeva  quasi  tutti  gli  anni,  alcuni  giorni  innanzi  a tutti  gli  , 
atli-di-fede  solenni,  il  grande  inquisitore,  vestito  dei  suoi  orna- 
menti pontificali,  e dopo  una  messa  cantata  ed  una  lunga  predica 
relativa  alla  circostanza,  esortava  i postulanti  a servir  fedelmente 
il  Sant' Uffizio  c riceveva  l’abominevole  giuramento  che  l'autore 
descrive  in  questo  capitolo.  Ogni  nuovo  famigliare  riceveva  una 
pergamena  che  conteneva  le  parole  sacramentali  e la  descrizione 
esatta  dei  segni  c dei  toccnmenti  per  mezzo  dei  quali  doveva  ri- 
conoscere tutti  gli  agenti  del  Sant’Uffizio,  ed  esserne  riconosciuto. 
Questi  segni,  queste  parole , questi  toccamcnll  costituivano  tl  san- 
to j o parola  d’ordine  della  milizia  di  Cristo. 

(IS3)  In  tutte  le  solennità  nelle  quali  un  inquisitore  Irovavasi 
in  presenza  del  re  o di  Dio,  l’ inquisitore  aveva  la  precedenza. 

Nei  grandi  alti-di-fcdc  il  trono  degl’  inquisitori  era  sempre  più  alto 
di  quello  del  re,  nella  chiesa  il  trono  inquisitorialc  era  sempre  alla 
destra  e più  alto  del  santo  sacramento.  L’ inquisitore  Jabera  fece 
languire  due  anni  nelle  prigioni  del  Sant’Uffizio  l’arciprete  della  cat- 
tedrale di  Malaga , accusato  d’ irreverenza  verso  il  Sant’  Uffizio, 
perciocché  quest’ecclesiastico,  recando  il  santo  viatico  ad  un  mo- 
ribondo, non  crasi  fermato  per  lasciare  passare  l’ inquisitore.  (Dei 
diritti  degl' inquisitori  in  faccia  agli  altri  membri  del  Clero.) 
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